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ଲେଖକଙ୍କ ଜୀବନାଭୂତିରୁ... 


® ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟର ଚନ୍ଦ୍ରବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ 
ଜୀବନ ଏକ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ କବିତା । ଏହି 
ଜବିତା ବୁଝିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ; କିନ୍ତୁ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ହୁଏ! 
ଗଛଟିଏ ରୋପଣ କରି “ସେଥିରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଫଳ ଧରିବ” ଭାବିବା ଏକ 
ସୁଖଦ ଅଭିଳାଷ; ଜିନ୍ଧୁ ସେ ଫଳ 
ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ହିଁ ମିଳିବ, ଏହା 
ଦୁଃଖଦ କାମନା | 


ଆଖି ବନ୍ଦ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ 
ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁ । ସ୍ବପ୍ନର ସୁଖ-ଦୁଃଖ 
ସହିତ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ଆମେ ନିଦରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ହସୁ ଅଥବା କାନ୍ଦୁ । 
ଜୀବନ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ନ, 
ଯାହା ଆମେ ଆଖି ଖୋଲାଥଆାର 
ଦେଖୁଛେ । ଆଖି ବନ୍ଦ୍‌ ତ ସ୍ତପ୍ନ 
ଶେଷ ! ! 


ଜୀଚନର ଶେଷ ରହଚ୍ଛା ନିର୍ବାଣ କିମ୍ବା 
ମୋକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତି ନ ହୋଇ ସୃଷ୍ଷିର 
କଲ୍ୟାଣ ନିମନ୍ତେ ବାରମ୍ବାର ଜନ୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ହେଉ ! 
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ସମୟର ତିନି ପାଦ 


(ଗଳ : କାଲି, ଆଜି ଓ ଆସନ୍ତାକାଲିର) 


ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ସାହୁ 
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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ଯୁଦ୍ଧବିମୁଖ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କର୍ମଯୋଗର ଉପଦେଶ ଦେଇ ଯୁଦ୍ଧାଭିମୁଖୀ 
କରାଇବା ଭଳି ଯିଏ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଇ ମୋ” ଲକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତିରେ 
ସହାୟକ ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଯାହାଙ୍କ ଅନୁପ୍ରେରଣାରେ ମୋର ଏ ଗଛ ସଙ୍କଳନ 
' ସମୟର ତିନିପାଦ” ଆଜି ଆତୃପ୍ରକାଶ କରୁଛି, ସେହି ବହୁମୁଖୀ ସାରସ୍ବତ 
ପ୍ରତିଭାର ଅଧିକାରୀ ତଥା ମୋର ପରମ ବନ୍ଧୁ ବିଶିଷ୍ଟ କଥାକାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଆନଂଦ ଚଂଦ୍ର ପହିଙ୍କ କରକମଳରେ ! 

ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ସାହୁ 
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ଲେଖକୀୟ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ି 


ପୌରାଣିକ ଆଖ୍ୟାନ ଅନୁସାରେ ବାମନାବତାରୀ ଭଗବାନ ବିଷ୍ଣୁ ସ୍ବର୍ଗ, ମର୍ର୍ୟ ଓ 
ପାତାଳକୁ ତିନି ପାଦରେ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ |! ସେହିଭଳି ମହାକାଳର ତିନି ପାଦ ତଳେ 
ଅଧିକୃତ ହୋଇ ରହିଛି ଅତୀତ, ବର୍ଭବାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ | ସମୟର ଏହି ତିନି ପାଦ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
କରି ରଖିଛି ସଚରାଚର ଜଗତକୁ । ବେଗମତୀ ନଦୀର କ୍ଷୀପ୍ର ଜଳଧାର ଭଳି ସମୟର 
ସ୍ରୋତ ନିରନ୍ତର ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ଚାଲିଛି ଅନାଦିରୁ ଅନନ୍ତ ଆଡ଼କୁ । ଭବିଷ୍ୟତରୁ ପ୍ରତିକ୍ଷଣ 
ଆସି ସମାହିତ ହେଉଛି ବର୍ଭମାନରେ ଏବଂ ବର୍ଭମାନରୁ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଘ ଖସି ହଜିଯାଉଛି 
ଅତୀତର ଅନନ୍ତ ଗହ୍ଵର ଭିତରେ | 

ସମୟର ଏହି ତ୍ରିପଦି ( ଟାଏପଡ଼୍‌) ଉପରେ ସଚରାଚର ଜଗତ ତିଷ୍ଠି ରହିଛି ସୃଷ୍ଟି 
ଆରମ୍ଭରୁ | ବସ୍ତୁବାଦୀ ମଣିଷ କେବଳ ବର୍ଭମାନକୁ ନେଇ ବଂଚିଛି ସତ; କିନ୍ତୁ ଏହା ଅସତ୍ୟ 
ନୁହେଁ ଯେ, ଆଜିର ଚାରାଗଛଟି ଗତକାଲିର ରୂପାନ୍ତରିତ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୀଜ ଏବଂ ଆସନ୍ତାକାଲିର 
ଏକ ସମ୍ଭାବିତ ମହାଦୃମ | ଆଜିର ଯୁବକ ଗତକାଲିର ଶିଶୁ ଓ ଅଗାମୀକାଲିର ବୃଦ୍ଧ ! ଗତକାଲିକୁ 
ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଆଜି କିମ୍ବା ଆଜିକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଆସନ୍ତାକାଲିର ଅସ୍ତିତଵକୁ ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇ 
ପାରିବନାହି 

ଉପରୋକ୍ତ ଦର୍ଶନତତ୍ତ୍ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଏହି ଗଳ୍ପସଙ୍କଳନଟିର ଶୀର୍ଷକ 
ରଖାଯାଇଛି ‘ ସମୟର ତିନିପାଦ” | ସମୟର ତିନି ପରିସରରୁ ସଂଗୃହିତ ଏବଂ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ବୀଜରୁ ଅଙ୍କୁରିତ ଏକୋଇଶି ଗୋଟି ଗଛ୍ଚଚାରାକୁ ‘କାଲି, ଆଜି ଓ ଆସନ୍ତାକାଲିରଗନ୍ଥ 
କ୍ରମରେ ରୋପଣ କରାଯାଇଛି ଏହି ଗଳୋଦ୍ୟାନରେ | 

କାଲିର ଗଛ ଭାବରେ ଆମେ ରାମାୟଣ” ଅଥବା ‘ମହାଭାରତ! କାହାଣୀଠାରୁ 
ଅଧିକ ରୋଚକ ଓ ରୋମାଂଚକର ଘଟଣା କିଛି ପାଇବା ନାହିଁ । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ପରବର୍ଭୀ 
ସମୟର ଏକ ଗମ୍ଭୀର ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ଏଠାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଛି “ କୃଷ୍ଣକମଳ କାହାଣୀ ! 
ଏହି ଗଛରେ  କୃଷ୍ଣକମଳ' ନାମକ ଏକ କାଳ୍ନିକ ଚରିତ୍ରକୁ ଏଭଳି ଉପସ୍ଥାପନା କରାଯାଇଛି, 
ଯିଏ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଭରପୁର ଆମୋଦ ଦେବା ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଉଙ୍କିମାରୁଥିବା 
କିଛି ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶମିତ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେବ ବୋଲି ଆଶା । 

ସମୟର ଦୌର୍ଘ୍ୟ-ପ୍ରସ୍ଥ ମାପି ଦେଖିଲେ ଜାଣିପାରିବା, ଆମକୁ ‹ ପରସ୍ତରଯୁଗ”ରୁ ଆସି 
“ ଇନ୍‌ଟେରନେଟ୍‌ ଯୁଗ”ରେ ପହଂଚିବାକୁ ଲାଗିଗଲା ପ୍ରାୟ ସତର ହଜାର ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ 
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କାଳ | ଏଠାରୁ ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ଦେଖାଯାଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚମଜ୍କାରିତାରେ 
ଭରପୂର, ଭିନ୍ନ ଏକ ଯୁଗ ! ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ “ରବର୍ଟ ଗଡାର୍ଡ଼' ଯଥାର୍ଥରେ କହିଥିଲେ, 
“ ଗତକାଲିର ସ୍ଵପ୍ଟ ଆଜିର ପରିକଳ୍ପନା, ଆଗାମୀ କାଲିର ବାସ୍ତବତାକୁ ରୂପାୟିତ କରେ! 
ଏହି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚିନ୍ତନ ଅନୁସାରେ ଆଜିର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ପରିକଳ୍ପନା ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ 
ହେଲେ ଆଗାମୀ କାଲି ହେବ ଆମପାଇଁ ମହାବିଜ୍ଞାନର ଯୁଗ ! 

ବିଜ୍ଞାନର ଚମଜ୍କାରିତାକୁ ନେଇ କଳ୍ପନାମୂଳକ ଫିକ୍ଟନ୍‌ଧର୍ମୀ କାହାଣୀ ଓଡ଼ିଆରେ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲେଖାଯାଉଛି; କିନ୍ତୁ ଆମ ଆଗାମୀ ପିଢ଼ିର ପାଠକ ମହଲରେ ଏହାର ଆଦୂତି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ ହେବାର ଆଶା କରାଯାଏ ! ମୋ! ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସୂତ ଏଭଳି ଅନେକ କାହାଣୀ 
' ବିଜ୍ଞାନଦିଗନ୍ତ” ଭଳି କିଛି ଉଚ୍ଚମାନର ବିଜ୍ଞାନ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇ ଆସୁଛି । ଏହି ବହିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ' ଅଲୌକିକ ସମୟଯତ୍ରୀ' 
କାହାଣୀଟି ' ଅଜଣା ଗ୍ରହର ମଣିଷଚୋର! ଶୀର୍ଷକରେ “ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ବୁକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଠ-ଇଣ୍ଡିଆ'ଙ୍କ 
ସୈଜନ୍ୟରୁ ˆ ବିଜ୍ଞାନ କାହାଣୀ” ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଛି | ସେହିଭଳି 
ତିନିଗୋଟି ରୋମାଂଚକର ବିଜ୍ଞାନ କାହାଣୀ ଏହି ବହିରେ ' ଆସନ୍ତାକାଲିର ଗଳ” କ୍ରମରେ 
ପରିବେଷଣ କରାଯାଇଛି । ଆଜି ଚିକିସ୍ଥାବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତିରୋପଣ ଏକ ସାଧାରଣ 
ଘଟଣା | ‹ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ପ୍ରତିରୋପଣ” ଦୂରନ୍ତ ସମ୍ଭାବନା ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆଜିର 
ବିଜ୍ଞାନୀ ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଦେଖିଲାଣି । 

ରୋବଟ୍‌ ବା ଯନ୍ତ୍ରମାନବ ! ଯେଉଁ ରୋବଟକୁ ମଣିଷ ଆଜି ବିଜ୍ଞାନାଗାରରେ ନିର୍ମାଣ 
କରୁଛି, ଆଗାମୀ ସମୟରେ ସେହି ଯନ୍ତ୍ରମଣିଷଟି ଯଦି ଆମ ବିଶ୍ମଙ୍ଖଳ ମଣିଷ ସମାଜକୁ 
ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ! କ”ଣ ହେବ ପରିଣତି ? ମଣିଷ ଆଲୋକବେଗରେ ଗତି 
କରିବା ଆଜିପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର, କିନୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଦି ସେଭଳି କିଛି ଘଟେ, 
ତା” ହେଲେ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିର ସାମନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମଣିଷକୁ ! ଏଭଳି କିଛି ଉଭଭଟ 
ପରିକଳ୍ନନା ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜିଜ୍ଞାସାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଏହି କଳବିଜ୍ଞାନ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ | 
ଏଭଳି ଗଛ ଆଜିର ପାଠକଙ୍କୁ ଅବାନ୍ତର ଓ ଉଦ୍ଟ ଲାଗିପାରେ; କିନୁ ଆଗାମୀ କାଲି ପାଇଁ 
ଏଥିରେ ରହିଛି ବୈଜ୍ଞାନିକ ସଫଳତାର ଅପରିମିତ ସମ୍ଭାବନା | 

ଉପରୋକ୍ତ ଦୂଇ ବିଭାଗକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ “ଆଜିର ଗଳ” କ୍ରମରେ ସନ୍ମିବେଶିତ 

ହୋଇଛି ଏଥିରେ ସତରଗୋଟି ଅଧୁନାତନ ସମୟର ଗଳ | ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ 
ଲେଖାଯାଇଛି ଏବଂ ଏଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି | ଅଶାନ୍ତ 
ଆତ୍କା, ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧଘଣ୍ଟା ଓ ଦୁଇଟି କଣ୍ଟାର କାହାଣୀ, ମିସ୍‌ ମିରାକଲ୍‌ ଏବଂ ନିରବ 
ଆଳାପ, ଏହି ଚାରିଗୋଟି ଗଛ ବେତାର ନାଟକରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ' ଆକାଶବାଣୀ- 
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କଟକ” ଏବଂ ' ଆକାଶବାଣୀ-ଜୟପୁର' ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସାରିତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି | ଆଜି ସେହି ମୂଳ 
ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଅବସରରେ ମୁଁ ସଂପକ୍ତ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକର ସଂପାଦକ 
ଏବଂ ଉଭୟ ଅକାଶବାଣୀର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି | 

ଏହି ଗଳ୍ପଶୁଙ୍ଖଳରେ ଥିବା ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ‘ଶେଷରୁ ଆରମ୍ଭ ମୋ” ପାଇଁ କିଛିଟା 
ବିଶେଷତ୍ଵ ବହନ କରେ । ଏକଦା ଏହି ଗଳ୍ପଟି ‘ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସତ୍ୟବାଦୀ” ରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥିଲା ଏବଂ ତା' ଉପରେ ଅନେକ ପାଠକୀୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମଧ୍ଯ ମିଳିଥିଲା । ଗଳ 
ଶେଷଭାଗର ଘଟଣା ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମନୁଦ ଓ ହୃଦୟବିଦାରକ । ମୋ”ର ଜଣେ ଶୁଭେଛୁ 
ତଥା ବାଲ୍ୟବନ୍ଧ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, (ପୂର୍ବତନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷା ଗଞ୍ଜାମ କଲେଜ) 
ଲେଖାଟକୁି ପଢ଼ି କିଛିଟା ନୈରାଶ୍ୟମୂଳକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ | ଲେଖାରେ କିଛି ସକାରାତ୍ସକ 
ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ ! ତାଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ମୁଁ ଗପଟିକୁ 
ପୁନର୍ବାର ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି କିଛିଟା ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଲି ଏବଂ ଏଥିରେ ମୋତେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ସନୁଷ୍ଠି ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା | ଗପଟିର ଏହି ପରିବର୍ଭିତ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଯଦି ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ 
ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ଏହାର ସଫଳତାର ଶ୍ରେୟ ମୁଁ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଦେବାରେ 
ତିଳେ ବି କାର୍ପଣ୍ୟ କରିବିନାହିଁ। ଏ' ଅବସରରେ ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି କହିବି, ଜଣେ 
ଲେଖକ ପାଇଁ ପାଠକଙ୍କ ଗଠନମୂଳକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଓ ଦିଗଦର୍ଶନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ | 

' ଆଜିର ଗଳ ' ଶୃଝଙଳରେ ଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗଛର ସ୍ଵାଦ ଭିନ୍ନ ଏବଂ ଲେଖାର 
ଶୈଳୀ ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ । ଏହି ଭିନ୍ନତା ହିଁ ଗଛଗୁଡ଼ିକର ବିଶେଷତ୍ଵ | ତେବେ “ ଡାଏରିର ଶେଷପୃଷ୍ଠା 
ଗଛ୍ପଟି ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଉପରେ ଅଧାରିତ ! ମାର୍ଚ୍ଚ ୯, ୨୦୧୮ ମସିହାରେ 
ଭାରତର ଉଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳୟ “ ସ୍ବେଛ୍ଥାମୂତ୍ୟ' କୁ ଆଇନ୍‌ଗତ ସ୍ଵୀକୃତି ପ୍ରଦାନ କରିବା ପରେ ଉକ୍ତ 
ଗଳ୍ପଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଛି ଅନେକ ସକାରାତ୍ସକ ଚିନ୍ତନ ସହିତ ! 

ଏହା ପୂର୍ବରୁ ମୋ”ର ଚାରିଖଣ୍ଡ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନ ଭିତ୍ତିକ ଗଳ୍ବହି ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗର 
ଆଉ ଚାରିଖଣ୍ଡ ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି | ସେହି କ୍ରମରେ ଦେଖିଲେ ଏହା ମୋ'ର ନବମ 
ଉଦ୍ୟମ । ମୋ”ର ଶୁଭାକାଙକ୍ଷୀ ତଥା ସମଧର୍ମୀ ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଆନଂଦ ଚଂଦ୍ର ପହିଙ୍କ 
ପ୍ରେରଣା ଓ ସହଯୋଗ ବିନା ଏହି ଗଳ୍ସଙ୍କଳନ ହୁଏତ ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ କରିପାରିନଥାନ୍ତା | 
ତେଣୁ ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶନ ଅବସରରେ ଶ୍ରୀ ପହି ମହୋଦୟଙ୍କୁ ମୋ'ର ହାର୍ଦିକ କୃତଞ୍ଚତା 
ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି | I - 

* ସମୟର ତିନିପାଦ” ପାଠକମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ସ୍ପଶ କଲେ ଲେଖକର ଶ୍ରମ ସୀଥକ 
ହେବ | 

ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ସାହୁ 
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ସୂଚୀପତ୍ର: 


ଗଳ: କାଲିର 
୧ କୃଷ୍ଣକମଳ କାହାଣୀ 


ଗଳ: ଆଜିର 

୨ ଶେଷରୁ ଆରମ୍ଭ 

୩ ମିଛଗପ 

୪ କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ର ପ୍ରେମୀଯୁଗଳ 

୫ ଆଉଜଣେ ନୀଳକଣ୍ଠ 

୬ ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ସା 

୭ ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ 

୮ ଗୋଟେ କାନ୍ଧଘଣ୍ଟା ଓ ଦୁଇଟି କଣ୍ଟାର କାହାଣୀ 
୯ ପୀକୂଆ ପୁରୁଷ 

୧୦ ନିରବ ଆଳାପ 

୧୧ ବାପାଙ୍କୁ ଭଲପାଉଥିବା ଜଣେ ପୁଅ 
୧୨ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଶେଷରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 

୧୩ ଉତ୍ତରଣ 

୧୪ ରଙ୍ଗ ନମ୍ବର 

୧୫ ବତିଘର 

୧୬ ସପନା ପାଇଁ ସପନ ଦେଖିବା ମନା 
୧୭ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର 

୧୮ ଡାଏରିର ଶେଷପୃଷ୍ଠା 


ଗଳ୍ପ: ଆସନ୍ତା କାଲିର 
୧୯ ମିସ୍‌ ମିରାକଲ୍‌ 

୨୦ ଅଲୌକିକ ସମୟଯାତ୍ରୀ 
୨୧ ରହସ୍ୟମୟୀ ରୋମାନି 
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a 
ସମୟର ତିନି ପାଦ FFILLLL1LLLLLLLLLLLLELLL LILLIE LILLLILLLEELLIlPLLLlIdIlldT ୯ 


ଗଳ୍ପ : ଗତକାଲିର 


କୃଷ୍ଣକମଳ କାହାଣୀ 


ଦୃଶ୍ୟଟି ଥିଲା ଅଭୁତ ! ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ! ! 

ମହାକାଶର ନୀଳାଭ ଶୁନ୍ୟତା ! ସେ ଅନନ୍ତ ମହାଶୂନ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଘୂର୍ଣଠାୟମାନ 
ଏକ ଘନ-ବର୍ରୁଳାକାର ପିଣ୍ଡ ! ହୋଇପାରେ ତାହା ଗ୍ରହାଣୁ ଅଥବା ଉଲ୍କା ! ପିଣ୍ଡଟି କ୍ରମେ 
ନିକଟତର ଏବଂ ଉନ୍ଦ୍ଳତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ସହସା ତା' ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଉପରେ ପ୍ରତୀୟମାନ 
ହେଲା କିଛି ଅଲୌକିକ ଦୃଶ୍ୟ ! ମହାଶୂନ୍ୟରେ ଉଭଭାସିତ ସେ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ଇନ୍ଦ୍ରସଭାର ଭ୍ରମ 
ସୃଷ୍ଠି କରୁଥିଲା ! ମଂଚନାଟକ ସଦୃଶ୍ୟ କିଛି ଆକର୍ଷଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲା 
ସେହି ମହାକାଶୀୟ ପିଣ୍ଡ ଉପରେ | ସମଗ୍ର ସୌରଜଗତ ତଟସ୍ଥ ! ସମସ୍ତ ଭୌତିକ ଜଗତ 
ଉତ୍କଣ୍ଣିତ ଭାବେ ଅପେକ୍ଷାରତ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ! ! 

ସଭାରେ ମଂଚାସୀନ ଥିଲେ ମହାଭାରତ ଯୁଗର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଠ ଓ ଅତିବିଶିଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର, 
ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସମେତ | ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ମହାଭାରତର ଗ୍ରନ୍ଧକାର ମହର୍ଷି ବେଦବ୍ୟାସଙ୍କ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେ ଯୁଗର କୁଖ୍ୟାତ ଖଳନାୟକ ଶକୁନିଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମହାରାଣୀ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାଜ୍ଞସେନୀ ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ମହାରାଜା ଶାନ୍ତନୁ, ଗଙ୍ଗାପୁତ୍ର ଭୀଷ୍କ 
ଗୁରୁ ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟ, କୁରୁରାଜ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ମହାରଥୀ କର୍ଣ୍ଟ, ଅର୍ଜୁନ, ଯୁଧଷ୍ଣିରାଦି ପଂଚପାଣ୍ଡବ | 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ଦୁଃଶାସନ ଆଦି କୁରୁବଂଶି ମହାବୀରମାନେ | ମହାକାଶୀୟ ଭାସମାନ ମଣ୍ଡପ 
ଉପରେ ଅର୍€ଚନ୍ଦ୍ରାକାର ଭାବେ ସଜିତ ମହାର୍ଘ ଆସନଗୁଡ଼ିକୁ ଅଳଂକୃତ କରିଥିଲେ ମହାଭାରତର 
ଏହି ମହାନାୟକରଗଣ ! ସର୍ବାଗ୍ରେ ବିଦ୍ୟମାନ ବାସୁଦେବ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ! ସମୁଖରେ ଏକ ରତ୍ନଖଚିତ 
ସୁଉଚ୍ଚ ସିଂହାସନ | ତା” ଉପରେ ଅଧିରୁଢ଼ ଜଣେ ଉନ୍ଜ୍ଳ କାନ୍ତିମୟ ଦେବପୁରୁଷ | ମଣ୍ଡପର 
କେନ୍ଦ୍ରସ୍ତଳରେ ବଡ଼ ଏକ ଜଳପୂର୍ଣ ରୌପ୍ୟପାତ୍ର | ପାତ୍ରର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଶୋଭା ପାଉଥିଲା 
କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ତର ଅଷ୍ଟଦଳ ପଦ୍ଧପୁଷ୍ପଟିଏ । ମଂଚରେ ଉପସ୍ଥିତ ସଭାଜନଙ୍କ ବିସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟି ସେହି 
ଅଭୁତ “ କୃଷ୍ଣକମଳ” ଉପରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଅଦମ୍ୟ କୌତୁହଳ, ଅସୀମ 
ଉତ୍ସୁକତା, ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ, କେବଳ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ । ଚିରାଚରିତ ଧାରେ 
ରହସ୍ୟମୟ ହସ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଥିଲା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅଧର ଉପକୂଳରେ ! ସଭାଗ୍ଧହରେ 


ବିରାଜମାନ କରୁଥିଲା ସୂଚୀଭେଦ୍ୟ ନିରବତା | 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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QO MAYO II LL I NEM PP//////////////⁄ ସମୟର ତନ ପାଦ 


ପ୍ରମୁଖ ଆସନରେ ବସିଥିବା ଦେବପୁରୁଷ ନିଜ ଆସନରୁ ଉଠିଲେ | ଶ୍ରୀବାସୁଦେବଙ୍କୁ 

ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ପ୍ରଣାମ କରି ନିଜ ବକ୍ତବ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ମୁଁ ଆଦିତ୍ୟନନ୍ଦନ ଧର୍ମଦେବ ! 
ପ୍ରଥମେ ବାସୁଦେବ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ କରୁଛି | ମୋ” ଆମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରି ଧର୍ମସଭାରେ 
ଯୋଗଦାନ କରିଥିବା ସମସ୍ତ ଅତିଥିଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଉଛି । ଆପଣମାନଙ୍କ ମନରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିବ, ଆଜି ଏ ଧର୍ମସଦନରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସମାଗମର ହେତୁ କଣ ? 
ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ସଂଘଟିତ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ମହାନାୟକମାନେ ଆଜି ଧର୍ମଦେବଙ୍କ 
ବିଚାରାଳୟରେ ଉପସ୍ଥିତ କାହିଁକି ? ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଜିଜ୍ଞାସା ପ୍ରଶମନ କରିବାକୁ 
ପ୍ରୟାସ କରୁଛି | 

ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ପାତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଆପଣମାନେ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ “କୃଷ୍ଣକମଳ” ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
ସେ କୌଣସି ସାଧାରଣ ପୁଷ୍ପ ନୁହେଁ । ସିଏ ହେଉଛି ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ମୃତ୍ୟ ଲଭିଥିବା 
ଲକ୍ଷାଧିକ ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ସାଙ୍କର ସ୍କୁଳସ୍ଵରୂପ ! ଆଉ ସେ ଆତ୍କାମାନେ, ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରାଣବଳି ଦେଇଥିବା ସୈନିକମାନଙ୍କର ନୁହନ୍ତି ବରଂ ସେମାନଙ୍କ ମୃତ ପତ୍ନୀ ଏବଂ ଆତ୍ସୀୟ 
ସ୍ଵଜନଙ୍କର । 

ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ ରଥୀ, ମହାରଥୀଙ୍କ ସମେତ 
ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ସାଧାରଣ ସୈନିକ ପ୍ରାଣବଳି ଦେଇଥିଲେ | ଅଷ୍ଟାଦଶ ଦିବସର ଯୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ 
ଏତେ ସଂଖ୍ୟକ ସୈନ୍ଯଙ୍କ ବିୟୋଗ ହେତୁ ଦେଶର ସଂଖ୍ଯାଧିକ ସଧବାଙ୍କ ସୀମନ୍ତ ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା | ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ପରିବାରଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍କଡ଼ିଗଲା | ଅକାଳ ବୈଧବ୍ୟ 
ବରଣ କରି ସୈନ୍ୟପତ୍ନୀମାନେ ଦୁଃଖ ଓ ଦୁଃସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଅତିବାହିତ କରିଥିଲେ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଜୀବନ | ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ବୈଧବ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥିଲା ଅଭିଶାପ ସଦୃଶ୍ୟ ! ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, 
ହତ୍ତିନାପୁର ରାଜସିଂହାସନ ଓ କ୍ଷମତା ଅଧିକାର ପାଇଁ କୌରବ ଓ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଭ୍ରାତୃବିବାଦ ହେଲା! ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ପାରିବାରିକ କନ୍ଦଳ ପାଇଁ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରୁ 
ଆସି ଏତେ ସଂଖ୍ୟକ ସୈନ୍ୟ ନିହତ ହେବା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପତ୍ନୀମାନେ ଅକାଳ ବୈଧବ୍ୟ 
ବରଣ କରିବା କେତେଦୂର ସମିଚୀନ ? ଧର୍ମବିଚାର ଅନୁସାରେ ଏହା ଯଦି ପ୍ରଜାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଛି, ତା'ହେଲେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଯେଉଁ ରାଜପୁରୁଷମାନେ ମୁଖ୍ୟତଃ 
ଦାୟୀ, ସେମାନେ ଆଜିର ଏହି ଧର୍ମ ଦରବାରରେ ନିଜନିଜ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର ପୂର୍ବକ କ୍ଷମା 
ଯାଚନା କରିବା ହୁଅନ୍ତୁ | 

ହେ ମହାରଥୀଗଣ ! ଏହା ମୋ”ର ନୂହେଁ, ବରଂ ସେହି ପତିହରା ନାରୀମାନଙ୍କର 
ବିକ୍ଷୁତ୍ନ ମନର ବେଦନା | ଅଶାନ୍ତ ହୃଦୟର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ! ପୁଞିଭୂତ ଦୂଃଖ ଓ ଅଶାନ୍ତିର ଉଦ୍‌ବେଳନ 
ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥିଲା ! ତେଣୁ ମୂତ୍ୟପରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ବିକ୍ଷୁକ୍ 
ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାଧୁ 
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ଆତ୍କାମାନେ ଅଶାନ୍ତ ଭାବେ ବିଚରଣ କରୁଛନ୍ତି ! ଆଜି ବି ! ସେ ଯୁଗରୁ ଅଦ୍ୟାବଧି ସେମାନେ 
ଏହି ଧର୍ମ ଦରବାରରେ ଅପେକ୍ଷାରତ ନ୍ୟାୟୋଟିତ ବିଚାର ପାଇବା ଅଶାରେ | ଆପଣମାନଙ୍କ 
ମୁଖରୁ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର ପୂର୍ବକ ସାନ୍ତନାଭରା କଥା ପଦେ ଶୁଣିଲେ ହୁଏତ ସେମାନେ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଯିବେ | ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବେ | ଏହି ଘନକୃଷ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣର ଅଷ୍ଟଦଳ  କୃଷ୍ଣକମଳ” ହେଉଛନ୍ତି 
ସେହି ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ସା ସମୁହର ଏକକ ପ୍ରତିନିଧି ! ସେ ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ! 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ କ୍ଷୋଭ ରହିଛି, ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଭରା ଅଭିଯୋଗମାନ ରହିଛି, 
ତାହାକୁ “ କୃଷ୍ଣକମଳ” ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବେ, ଧ୍ୟାନ ସହକାରେ ଶୁଣନ୍ତୁ | 
ଉଚିତ ମନେକଲେ ନିଜର ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରି ସେ ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ସାମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାନ 
କରନ୍ତୁ !” 
ଏତିକିରେ ଧର୍ମଦେବ ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରି କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସହାନୁଭୂତିପୂର୍ଣ 
ହୃଦୟରେ ଅନାଇଲେ | ସମଗ୍ର ସଭାଜନଙ୍କ କୌତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଟି ଏବେ କୃଷ୍ଣକମଳ ଉପରେ | 
ମଧ୍ୟେମଧ୍ୟୟେ କ୍ଷୀଣ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଯାଉଥିଲା ସଭାକକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ | ସମସ୍ତେ ବିସ୍କୟାଭିଭୂତ ! 
କେବଳ ବାସୁଦେବଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳୁଥିଲା ସ୍ମିତ ହସର ମୂଦୂ ସମୀରଣ ! 
ସହସା କୃଷ୍ଣକମଳର କୋମଳ ଦଳଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍ପିଡ଼ିତା ନାରୀର ସୁରିତ ଓଷ୍ଟଯୁଗଳ 
ଭଳି ଅଛ ଥରିଉଠିଲା ଏବଂ ତା” ଭିତରୁ ଭାସିଆସିଲା ଏକ ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ଵର, “ ହେ ବୀର 
ପୁରୁଷଗଣ ! ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଯୋଦ୍ଧା ମହାଭାରତଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅଥବା 
ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ସମୟର ଆହ୍ବାନକ୍ରମେ ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ସଂଘଟିତ 
ହୋଇଥିଲା ଅଧର୍ମର ବିନାଶ ଓ ଧର୍ମର ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠା ନିମନ୍ତେ | ଦ୍ଵାପର ଶେଷାର୍ଵରେ ଘଟିତ 
ସେ ମହାଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରତିଟି ଘଟଣା ମହାକାଳର ଯୁଗପଞ୍ଜିକାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଅଛି । 
ସେଥିରେ ଏହା ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ଯେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଳି ରଥୀ, ମହାରଥୀ ଓ ଅତିରଥୀଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ସଂଖ୍ୟାଧିକ ସାଧାରଣ ସୈନିକ ଭାଗ ନେଇଥିଲେ ସେ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ । ଉଭୟଙ୍କ 
ପକ୍ଷରୁ ଅଠର ଅକ୍ଷୌହିଣୀ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶି ଲକ୍ଷରୁ ଅଧିକ ସଶସ୍ତ୍ର ସୈନିକ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିଥିଲେ 1 ଅଷ୍ଟାଦଶ ଦିବସର ଯୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ସତର ଅକ୍ଷୌହଣୀରୁ ଅଧିକ ସୈନ୍ୟ ପ୍ରାଣବଳି 
ଦେଲେ । ଜୀବନ ଧରି ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରୁ ଫେରିଥିଲେ ମାତ୍ର ଅଛସସଂଖ୍ୟକ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଯୋଦ୍ଧା | 
ଏଠାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ଯେଉଁ ସୈନିକମାନେ ନିଜର କିଛି ସ୍ଵାର୍ଥ ନଥାଇ ମଧ୍ଯ ଦୁଇଟି 
ରାଜପରିବାରର ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯୁଦ-ଯଜ୍ଞରେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଆହୁତି ଦେଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ପତ୍ନୀମାନଙ୍କ ବୈଧବ୍ୟ ଦୁଃଖ, ପରିବାରର ଦୁଃସ୍ଥିତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ପରବର୍ତୀ ପିଢ଼ିର ଦୂରବସ୍ଥା 
ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ହେବେ ? ଅଧର୍ମର ବିନାଶ ଓ ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନା ପାଇଁ ଯଦି ଏ ଯୁଦ୍ଧ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା, ତାଂ ହେଲେ ଅଠର ଅକ୍ଷୌହଣୀ ନିରୀହ ସୈନିକ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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କି ଅଧର୍ମ କରିଥିଲେ ଯେ ଏଭଳି ଦୁଃଖଦ ପରିଣାମ ଭୋଗିଲେ ? ପ୍ରଜାଙ୍କ ଦୁଃଖ ରାଜ୍ୟର 
ପ୍ରଶାସନ ବୁଝନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ଏ ମହାଯୁବ ପରେ ସମଗ୍ର ଭାରତର ସ୍ଥିତି ଦୋହଲି ଯାଇଥିଲା ! 
ଯୁଦ୍ଧାକ୍ରାନ୍ତ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅକାଳ ଓ ଅରାଜକତା ବ୍ୟାପିବା ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା | 
ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏହି ଅସହାୟା ସ୍ବାମୀହରା ରମଣୀମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ କିଏ ବୁଝିଥାନ୍ତା ? 
ହେ ମହାବୀରଗଣ ! ଯୁଦ୍ଧ ଯଦି ରାଜ୍ୟର ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ସୁରକ୍ଷା ଅଥବା ବାହ୍ଯ 
ପ୍ରତିରକ୍ଷା ପାଇଁ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା'ହେଲେ କଥା ଥିଲା ଭିନ୍ନ | ଏଠାରେ କିନୁ ସିଂହାସନ ଓ 
କ୍ଷମତାପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଭାଇଭାଇ ମଧ୍ୟରେ ଲଢ଼େଇ ହୋଇଥିଲା | ଆପଣମାନେ ଚାହିଁଥିଲେ ସେ 
ମହାବିନାଶକାରୀ ସଂଗ୍ରାମକୁ ରୋକି ପାରିଥାନ୍ତେ କିମ୍ବା ଯୁଦର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରି ପାରିଥାନ୍ତେ | ତା” ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ତତଃ ନିରୀହ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରାଯାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା । ଆମ୍ଭେ ଜାଣିଛୁ, ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷର କୋଣ ଅନୁକୋଣରୁ, ଉଭୟ କୁରୁ ଓ 
ପାଣ୍ଡବ ପକ୍ଷର ମିତ୍ରରାଜାମାନେ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଯୋବ୍ଧାଙ୍କୁ ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ଭାଗ ନେବାପାଇଁ ପ୍ରେରଣ 
କରିଥିଲେ | ଧର୍ମ ସପକ୍ଷରେ ଏବଂ ବିପକ୍ଷରେ ଲଢୁଥିବା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଯୋଦ୍ଧା ବୀରଗତିକୁ 
ପ୍ରାପ୍ତ କଲେ | ଅନ୍ତତଃ ଏହି ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧରେ ଅଧର୍ମିମାନେ ନିହତ ହେଲେ । ଧର୍ମବନ୍ତମାନେ 
ବିଜୟ ଲାଭ କରି ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କଲେ | ଉଭୟ ପକ୍ଷ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧକରି ପ୍ରାଣବଳି 
ଦେଇଥିବା ସୈନିକମାନେ ସ୍ଵର୍ଚପ୍ରାପ୍ତ କଲେ । ପୁନଶ୍ଚ ଏଠାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ଯେଉଁ 
ସୈନିକମାନେ ପ୍ରାଣବଳି ଦେଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପତ୍ନୀ, ସନ୍ତାନସନ୍ତତି, ପିତାମାତା ତଥା 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଓ ଆଷ୍ପିତ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଦୁରବସ୍ଥା ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ହେବେ ? 
ହେ ମହାନ୍‌ ଯୋଦ୍ଧାଗଣ ! ଆପଣମାନଙ୍କ ଜ୍ଞାତ ଥିବ, ପ୍ରତିଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର 
ଯୁଦ୍ଧବବିରାମ ପରେ ମୃତ ସୈନିକମାନଙ୍କର ଦାହ ସଂସ୍କାର କରାଯାଉଥିଲା । ସେତେବେଳେ 
ବହୁ ସୈନିକଙ୍କ ବିଧବା ପତ୍ନୀ, ନିଜନିଜ ପତିମାନଙ୍କ ଚିତାଗ୍ସିରେ ଝାସଦେଇ ସତୀ 
ହୋଇସାରିଛନ୍ତି | ଆହୁରି ଅନେକ ବିଧବା, ମହର୍ଷି ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ପରାମର୍ଶକ୍ରମେ ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ 
ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରି ସ୍ଵର୍ଗଲାଭ କରିସାରିଛନ୍ତି । ଏ ଉଭୟ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ନିରସ୍ତ ରହି ଅନେକ 
ବିଧବା ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଚାହିଁ ସାରାଜୀବନ ଦୁଃଖରେ ଅତିବାହିତ କଲେ 
ଏବଂ ଅତୃପ୍ତ ଓ ଅଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୃତ୍ୟ ବରଣ କଲେ | ମୁଁ ସେହି ଲକ୍ଷାଧିକ ଅଶାନ୍ତ 
ଆତ୍ସାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ ଭାବରେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅନୁଯୋଗ କରୁଛି, ଯେଉଁ ରାଜପୁରୁଷମାନେ 
ଏ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ମହାଯୁଦ୍ଧର ନିର୍ଣ୍ଣାୟକ ଅଥବା ଯେଉଁମାନେ ଏଥିପାଇଁ ନିଜକୁ ଦାୟୀ ବୋଲି 
ଭାବୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆଜିର ଏ ଧର୍ମସଭାରେ ନିଜର ସ୍ପଷ୍ଟ ବକ୍ତବ୍ୟ ରଖି କ୍ଷମା ଯାଚନା 
କରନ୍ତୁ | ହୋମାଗ୍ନିର ଦୀର୍ଘ ପ୍ରଜଵଳନ ପରେ ଗଞ୍ଡୁଷେମାତ୍ର ଜଳରେ ଅଗ୍ନି ପ୍ରଶମନ ହେବାଉଳି, 
ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ଅଶାନ୍ତି ଅଗ୍ନିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥିବା ଆତ୍ସାମାନେ ଆପଣମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ପଦେ ସହାନୂଦୂତିର କଥା ଶୁଣିଲେ ହୁଏତ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯିବେ । ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବେ । ମୁଁ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ କେବଳ ଏତିକି ସହଯୋଗ କାମନା କରୁଛି ।” କୃଷ୍ଣକମଳ ଉପସ୍ଥିତ 
ସଭାଜନଙ୍କୁ ଏହିଭଳି ଅନୁରୋଧ କରି ନିରବିଗଲେ | 

ସଭାଗାର ମଧ୍ୟରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ଛାଇଗଲା ନିବିଡ଼ ନିରବତା | ଅଛ 
ସମୟ ଅନ୍ତରାଳରେ ସଭା ମଧ୍ୟରୁ ଉଠିଲେ ଜଣେ ଦୀର୍ଘଦେହି ରାଜପୁରୁଷ ! କୃଷ୍ଣକମଳ 
ନିକଟକୁ ସେ ଆସିଲେ । ବାସୁଦେବ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏବଂ ଧର୍ମଦେବଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ, 
“ ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ମୁଁ କୁରୁରାଜ ପ୍ରତୀପଙ୍କ ପୁତ୍ର ମହାରାଜା ଶାନ୍ତନୁ | ମୁଁ ନିଜକୁ ମହାଭାରତ 
ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ମହାଦୋଷୀ ଭାବେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଏବଂ ଏ ଧର୍ମସଭା ସମକ୍ଷରେ କ୍ଷମା ଯାଚନା 
କରୁଛି । ” 

କୃଷ୍ଣକମଳର ସ୍ତୁରିତ ଦଳ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଶ୍ନହେଲା, “ ହେ ରାଜନ୍‌ ! ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ 
ସମୟରେ ତ ଆପଣ ସ୍ଵର୍ଗବାସୀ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ, ଆପଣ କେମିତି ଦୋଷୀ ହୋଇପାରିବେ 
ଏ ଘଟଣା ପାଇଁ ? ” 

ମହାରାଜା ଶାନ୍ତନୁ କହିଲେ, “ ହେ ପୁଷ୍ପରାଜ ! କ୍ଷୁଦ୍ର ବୀଜ ମଧ୍ଯରେ ଯେମିତି 
ଏକ ବିଶାଳ ବୃକ୍ଷର ସମ୍ଭାବନା ରହିଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୋ” ଅବାଞ୍ଚିତ କାମନା ରୂପକ 
ବୀଜ ମଧ୍ୟରେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଭଳି ଏକ ବିଶାଳ ବିଷବୃକ୍ଷର ସମ୍ଭାବନା ଲୁଚି ରହିଥିଲା | 
ଧୀବରକନ୍ୟା ସତ୍ୟଯବତୀଙ୍କ ସଂଦର୍ଶନରେ ମୋ” ଦୁର୍ବଳ ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ କାମନାର 
ବୀଜ ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇଥିଲା, ତାହାହିଁ ଥିଲା ମୋ'ର ପ୍ରଥମ ଭୁଲ୍‌ ! ମୋ” ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଦେବବ୍ରତ 
ମୋ'ର ଏହି ସଂଗୁପ୍ତ ଇଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭୁଲ୍‌ କରିବସିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଭୀଷଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସହିତ କୁରୁ ରାଜବଂଶର ଇତିହାସ ହିଁ ବଦଳାଇଦେଲେ ସେ । ମୋ ପାଇଁ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାବବ ହେବା କାରଣରୁ ସେ ପାଳନ କଲେ ଆଜୀବନ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ । ମୋ” ଅନ୍ତେ ଯଦି 
ଭୀଷ୍ମ ଏବଂ ସମୟାନ୍ତରରେ ତାଙ୍କ ଞରସଜାତ ସନ୍ତାନମାନେ ବସିଥାନ୍ତେ ହସ୍ତି ନାପୁର 
ସିଂହାସନରେ, ତା” ହେଲେ ଏହି ମହାବିନାଶକାରୀ ମହାଯୁଦ୍ଧ ର ଅବକାଶ ହିଁ ନଥିଲା | ତେଣୁ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି । 
ଆପଣମାନେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ଏବଂ ଶାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ! ” 

ମହାରାଜା ଶାନ୍ତନୂଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହେବାବେଳକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, କୃଷ୍ଣକମଳର 
ଆଠଗୋଟି କୃଷ୍ଣ ପାଖୁଡ଼ା ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିସାରିଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ 
ମହାଶୂନ୍ୟର ଅଦୃଶ୍ୟ ଇଲାକାରୁ ଭାସି ଆସିଲା ସାମୁହିକ ସ୍ଵସ୍ତି ବାଣୀ ସାଧୁ.. 
ସାଧୁ,.ସାଧୁ,.ସାଧୁ,. ! ! ଧର୍ମଦେବ କରଦୃୟ ଉତ୍ତୋଳନ କରି ରାଜା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କୁ ନିଜ ଆସନ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କଲେ ! 

ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 
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QC MAUI OOOH ସମୟର ତନ ପାଦ 


ତତ୍ପରେ ଆସନ ତ୍ୟାଗକରି କ୍ୃଷ୍ଣକମଳ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ 
ବୀରପୁରୁଷ ! ବୟସ୍କ ହେଲେ ବି ବଳିଷ୍ଠ ଓ ତେଜସ୍ଵୀ ! ଦୀର୍ଘ ଶରୀର | ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ ବାହୁ | 
ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ତାଙ୍କର ଆଛାଦିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଘନ ଶୁଭ୍ର ଶୃଶ୍ରଗୁଛ ! କଟିରେ 
ଦୀର୍ଘ କୃପାଣ ¦ ସ୍କନ୍ଧରେ ତୀର ଭରା ତୁଣୀର ଏବଂ ବିଶାଳଧନୁ “ ବାୟବ୍ୟ' | 

' କୁଷ୍ଣକମଳ” ଉଦ୍ଧେଶ୍ୟରେ ମଥାନତ କଲେ ସେ | ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦ ଏବଂ ଧର୍ମ ଦେବଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣିପାତ କରି ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଗଙ୍ଗାପୁତ୍ର ଭୀଷ୍ମ ! ମୋ” ପିତା ମହାରାଜା 
ଶାନ୍ତନୂଙ୍କ ହୃଦୟର ଭାଷାକୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଛି | ତତ୍ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ମହାଭାରତ ମହାସମରର 
ମୁଖ୍ୟ ପୁରୋଧା ତଥା ପ୍ରଧାନ ଅପରାଧୀ ରୁପେ ନିଜକୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି । ତେଣୁ ହେ 
କୃଷ୍ଣକମଳ ! ଏହି ଧର୍ମ ଦରବାରରେ ମୁଁ ତୁମ ନିକଟରେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ! ” 

କୃଷ୍ଣକମଳ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, “ ହେ ମହାମହିମ ! ଆପଣ କୁରୁ ରାଜବଂଶର ସର୍ବମାନ୍ୟ 
ତଥା ବରିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । କୌରବ ଓ ପାଣ୍ଡବ, ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଆପଣ ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷୀ ଓ ପିତାମହ 
ଅଟନ୍ତି । ହସ୍ତିନାପୁର ରାଜ୍ୟର ବିକାଶ ଓ ଉନ୍ନତି କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ସମର୍ପଣ 
ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଛି । ଆମ୍ଭେ ଶୁଣିଛୁ, କୌରବ ଓ ପାଣ୍ଡବ ଭାଇଭାଇ ମଧ୍ୟରେ 
ଶାନ୍ତି, ସୌହାଦ୍ଦୀ ସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ଆପଣ ଆଜୀବନ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି, ଯଦିଓ ଶେଷସୁଦ୍ଧା 
ସଫଳ ହୋଇପାରି ନଥିଲେ | ତେବେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଆପଣ ନିଜକୁ ଦୋଷୀଭାବେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାର ଯଥାର୍ଥତା କଂ ଣ ? ” 

ଭୀଷ୍ମ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! କୃଷକ ତା' ଜମିରେ ଯେଉଁ 
ବୀଜ ବପନ କରିଥାଏ, ସେଇ ବୀଜରୁ ଉତ୍ପାଦିତ ଫସଲ ହିଁ ସେ ଅମଳ କରେ | ସେହି 
ନ୍ୟାୟରେ, ହସ୍ଥିନାପୁର ଜମିରେ ମୁଁ ଅହଂକାରର ବୀଜ ବୁଣି ଅନାଚାରର ଫସଲ ଅମଳ 
କରିଛି | ମୋ” ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ ପ୍ରତିନ୍ଞାର ଭୟଙ୍କର ପରିଣତି ହି ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ! ଯେଉଁ 
ଭୀଷ୍ପପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଇଁ ମୁଁ ଜଗତ ବିଖ୍ୟାତ, ସେହି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ହି ରସାତଳଗାମୀ କରିଛି ମୋ” 
ଜୀବନକୁ । ଗୋଟିଏ ନାଗୁଣୀ ତା” ଗର୍ଭରୁ ଅନେକ ବିଷଧରଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେବାଭଳି ମୋ” 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ଅନେକ ଦୋଷଯୁକ୍ତ ନିର୍ଣ୍ଣୟ । ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ପାପ କରି ସଚେତ 
ନହେଲେ ପଛକୁ ପଛ ଅନେକ ପାପର ଭାଗିଦାର ହୋଇଥାଏ | ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୋ” ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ଭୁଲ୍‌, ମୋ ଭୀଷ୍ପପ୍ରତିଜ୍ଞା ! ସେହି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ପଛକୁ ପଛ ଅନେକ ଭୁଲ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | କୃପଣ ନିଜେ ଭୋଗ ନକରି ଧନକୁ କେବଳ ଜଗିରହିବା ଭଳି 
ମୁଁ ହସ୍ତିନାପୁର ସିଂହାସନ ଅଧିକାର ନକରି ମଧ୍ୟ ଆଜୀବନ ତା” ସୁରକ୍ଷା ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଲି | 
ବିଚିତ୍ରବିର୍ଯ୍ୟକୁ ସିଂହାସନରେ ବସାଇ ମୁଁ ହେଲି ତା”ର ପ୍ରତିନିଧି ¦ ସେହି ଭାଇ ପାଇଁ ଅମ୍ବ, 
ଅମ୍ଚିକା ଓ ଅମ୍ଭାଳିକାଙ୍କୁ ସ୍ଵୟମ୍ବର ସଭାରୁ ଅପହରଣ କରି ଆଣିବା ଥିଲା ମୋ”ର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ଭୁଲ୍‌ ! ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ କରୁଥିବା ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷେ ଏଭଳି ଅପରାଧ ନିଶ୍ଚୟ 
ଅକ୍ଷମଣୀୟ ! ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଥିବା ହେତୁ ମୁଁ ଅମ୍ବାଙ୍କୁ ପତ୍ଵୀଭାବେ ସ୍ଵୀକାର ମଧ୍ୟ କରି ପାରିଲିନାହିଁ । 
ତେଣୁ ଅପମାନିତା ଓ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତା ଅମ୍ବାଙ୍କ ଅଭିଶାପ ହେଲା ମୋ” ମୂତ୍ୟର କାରଣ | 

ମୋ'ର ତୃତୀୟ ଭୁଲ , ଅମ୍ଭିକାପୁତ୍ର ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କୁ ଚୟନ କରିବା | 
ଗାନ୍ଧାରରାଜ ସୁବଳ | ଜଣେ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ରାଜା ହାତରେ ନିଜ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ଯାକୁ ସମର୍ପଣ 
କରିବା ସପକ୍ଷରେ ନଥିଲେ ସେ | ତାହା ଥିଲା ମୋ” ପୌରୁଷ ପ୍ରତି ଏକ ଆହ୍ଵାନ୍‌ ! ତେଣୁ 
ବଳ ପ୍ରୟୋଗ ପୂର୍ବକ ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖି 
ଗାନ୍ଧାରୀ ସ୍ବେଛ୍ଛାରେ ବରଣ କରିନେଇଥିଲେ ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ । ବିବାହ ପରେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର 
ଜାଣିପାରିଥିଲେ ଯେ, ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବିବାହ ଗୋଟେ ଛାଗଳ ସହିତ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇସାରିଛି, 
ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଗୋପନ ରଖାଯାଇଥିଲା | ହସ୍ତିନାପୁର ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଥିଲା ଘୋର 
ଅପମାନର ବିଷୟ, ତେଣୁ ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶାନୂସାରେ ଗାନ୍ଧାର ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ 
କରାଗଲା | ବନ୍ଦି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ରାଜା ସୁବଳଙ୍କ ସମେତ ଗାନ୍ଧାର ରାଜପରିବାରକୁ | 
ଯୋଜନା ଥିଲା, ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷୁଧାତୃଷାରେ ନିଃଶେଷ କରି ଦିଆଯିବ | ଅବଶ୍ୟ ସେ ଯୋଜନା 
ସଫଳ ବି ହୋଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ବିଡ଼ମ୍ମନାର ବିଷୟ, ଗାନ୍ଧାର ପରିବାରର ଅଗ୍ରିକୁଣ୍ଡରୁ ଛିଟିକି 
ପଡ଼ିଥିଲା ଶକୁନି” ନାମଧାରୀ ଗୋଟେ ଅଗ୍ନିକଣିକା | ସେହି ଅଗ୍ନିକଣିକା ଛଳନାର ମୁଖା 
ପିନ୍ଧି କୂରୁବଂଶ ନିପାତ କରିବାର ଯୋଜନା କରିଥିଲା । ସେଥିରେ ସେ ସଫଳ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଥିଲା | ମୁଁ ସଚେତ ହେବାବେଳକୁ ବିଧ୍ଵଂଶ ହୋଇ ସାରିଥିଲା କୁରୁ ବଂଶବୃକ୍ଷରୁ ବିକଶିତ 
ଅନେଶତଟି ବିଷାକ୍ତ ବୀଜ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିଲି ମୁଁ ଶରଶଯ୍ୟା ଉପରେ । 

ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ବିଶାଳକାୟ ହସ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଶିକୁଳିରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ମାହୁନ୍ତପ୍ରତି 
ସମର୍ପିତ ରହିବାଭଳି ମୁଁ ନିଜ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଶୃଙ୍ଖଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ସାରା ଜୀବନ ସମର୍ପିତ 
ହୋଇ ରହିଥିଲି ହସ୍ତିନାପୁର ସିଂହାସନ ପ୍ରତି ¦ କୂରୁସଭାରେ ଦ୍ୟୁତକ୍ରୀଡ଼ା ଓ କୁଳବଧୂର 
ବସ୍ତହରଣ ଭଳି ଭୟଙ୍କର ଦୁଷ୍କର୍ମମାନ ମୋ” ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଘଟିଗଲା । ମୋ” ଧନୁର 
ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାର ସମଗ୍ର ଅର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରଖୁଥିବା ସନ୍ତ୍େ ମୁଁ 
ଥିଲି ସେ ଜଘନ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟର ନିରବ ଦ୍ରଷ୍ଟା | ରାଜା ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ର ତ କେବଳ ପୁତ୍ରମୋହରେ ଅନ୍ଧ 
ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୋ” ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଓ ସମର୍ପଣଭାବ ଏକାଧାରରେ ମୋତେ ଅନ୍ଧ, ମୂକ ଓ ବଧୀର 
କରିଦେଇଥିଲା | କଦଳୀ ଓ ଧାନଗଛ ଛେଦନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ଫଳ ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତି, 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି କୁରୁବଂଶର ପତନ ସମୟ ନିକଟତର ହେବାରୁ ମୋ” ପୌତ୍ରମାନେ ଦ୍ୟୁତ, 
ମଦ୍ୟ, ନାରୀ ଅତ୍ୟାଚାର ଭଳି ଅନେକ ଦୂଷ୍ଠର୍ମ ଫଳରେ ଫଳବାନ୍‌ ହୋଇଥିଲେ | 

ମୋ! ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କାଳରେ ଅସ୍ତିନାପୁର ରାଜ୍ୟରେ ଯାହାସବୁ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅନାଚାର 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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QD Artrrriittiitiiititttt ttt 7/4 ସମୟର ତିନି ପାଦ 
ଘଟିଥିଲା ସେଥିପାଇଁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ନୂହେଁ ବରଂ ମୁଁ ନିଜକୁ ହିଁ ଦାୟୀ କରୁଛି । ମୋ'ର ଆଜି 
ବି ମନେ ପଡୁଛି, କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିରେ ବାସୁଦେବ ମୋତେ ଧିକ୍ଟାର କରି କହିଥିଲେ, 
* ହେ ମହାରଥୀ ଭୀାଷୁ ! ଧିକ୍‌ ତୁମ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ! ଶତଧିକ୍‌ ତୁମ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ | ଯେଉଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଜଣେ 
ଅସହାୟା ନାରୀର ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ଯେଉଁ ବାହୁବଳ ନିଜ ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଘଟୁଥିବା ଅନ୍ୟାୟ, ଅନାଚାର ବିରୋଧରେ ଅସ୍ତ ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାରେ ଅସମର୍ଥ, ସେଭଳି 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାଃ ସେଭଳି ଶକ୍ତି କେବଳ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମହାନ୍‌ ଲାଗିପାରେ; କିନ୍ତୁ ସମାଜପାଇଁ 
ଅର୍ଥହୀନ!” 

ତେଣୁ ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ଜଣେ ଚକ୍ଷୁହୀନ ପିତାର ଦୁରାଚାରୀ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ଅନ୍ଧରେ 
ପ୍ରତିପାଳିତ ହୋଇ, ଅନ୍ୟାୟକୁ ସହନ କରିଚାଲିଥିବା ମୁଁ ଜଣେ ଅଯୋଗ୍ୟ ଓ ଅପାରଗ 
ପିତାମହ | ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ମୁଁ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ! ସେଥିପାଇଁ ତୁମ ନିକଟରେ ମୁଁ 
କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ! ” 

 ଧନ୍ୟ..ଗଙ୍ଗାପୁତ୍ର ଭୀଷ୍ମ ! ଧନ୍ୟ.. ! ଏଭଳି ସ୍ଵଷ୍ଟ ତଥା ନିର୍ଭିକ ବିଚାର ରଖିଥିବାରୁ 
ଶତଧନ୍ୟ ତୂମ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ! !” ଏଭଳି ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଗଗନ ପବନ ! 
ଇତିମଧ୍ୟରେ ଅଷ୍ଟଦଳ କୃଷ୍ଣକମଳର ଦ୍ଵିତୀୟ ପାଖୁଡ଼ାଟି ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିସାରିଥାଏ | 

ଧର୍ମଦେବଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ମହାମହିମ ଭୀଷ୍ମ ନିଜ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ପରେ ସଭା ମଧ୍ୟରୁ ଉଠିଆସିଲେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଚକ୍ଷୁହୀନ ପ୍ରୌଢ଼ ! ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ବାଟ 
କଢ଼ାଇ ଆଣୁଥିଲେ ଜଣେ ରାଜକର୍ମଚାରୀ ¦ ସେ କୃଷ୍ଣକମଳ ନିକଟକୁ ଆସି ମଥାନତ କରି 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ | ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏବଂ ଧର୍ମଦେବଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏବଂ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତବ୍ୟ ରଖିଲେ, “ ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ମୁଁ ମହାରାଜା ବିଚିତ୍ରବିର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ପୁତ୍ର ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ! ମହର୍ଷି ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ମୋ”ର ଜନ୍ମ | ଆଉ କେହି କେତେଦୂର 
ଦାୟୀ ମୁଁ ଜାଣେନା, କିନ୍ତୁ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ପୂର୍ଣ୍ୂରୂପେ ଦାୟୀ ବୋଲି 
ବିବେଚନା କରୁଛି ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ଏ ଧର୍ମଦରବାରରେ କ୍ଷମା ଯାଚନା କରୁଛି! ” 

କୃଷ୍ଣକମଳ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, “ ହେ ରାଜା ! ଆପଣ ଆଜନ୍ସ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ! ଶାସକ ହୋଇ 
ମଧ୍ୟ ଆପଣ ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲୋଡୁଥିଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସହାୟତା | ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଆପଣ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ଭାଗ ନେଇନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ କେମିତି ଓ କାହିଁକି ଅପରାଧୀ 
ମନେ କରୁଛନ୍ତି ? ” 

ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ନିଃସଂକୋଚରେ କହିଲେ, “ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ହତ୍ୟାକାରୀ ରାତ୍ରିର 
ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ହତ୍ୟା କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅପରାଧୀ ଭାବରେ ହିଁ ଗଣ୍ୟ | ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ 
ହେଲେ ବି ଦୂଷ୍ପର୍ମ ଓ ଦୂୁରାଚାରକୁ ମୌନସ୍ବୀକୃତି ଦେଉଥିଲି, ଯାହାର ପରିଣାମରେ ମହାଭାରତ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


= 
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ଯୁଦ୍ଧର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥିଲା | ତେଣୁ ସେହି ଭୟାନକ ଯୁଦ୍ଧରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିନଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରୁଛି | 


ହେ ପୁଷ୍ପରାଜ ! ନିୟତି ସିନା ମୋତେ ଅନ୍ଧ କରି ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲା, ହେଲେ ମୋ” 
ଭିତରେ ଥିବା ବିବେକ ' ପୁତ୍ରମୋହ ର କୃଷ୍ଣପଟଳ ବାନ୍ଧି ନିଜେ ବି ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲା | ଜଣେ 
ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାରୀ ପୁତ୍ରର ପ୍ରତିଟି ଇଚ୍ଛାକୁ ସମର୍ଥନ ଦେଉଥିବା ଅସହାୟ ପିତାଟିଏ ହୋଇ ବସିଥିଲି 
ମୁଁ ସିଂହାସନରେ ! “ସିଂହାସନ! ଓ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ? ଏ ଦୁଇଟି ଥିଲା ମୋ” ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ବୈଭବ ଏବଂ ତା” ସହିତ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା ମଧ୍ୟ । ବିଦୂରଙ୍କ ସହାୟତାରେ ମୁଁ ହସ୍ତିନାପୁରର 
ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଉଥିଲି ଏବଂ ଭୀଷ୍ଙ୍କ ସେନାପତିତଵରେ ରାଜ୍ୟ ସମ୍ଭାନିଥିଲି । ଗୋଟିଏ 
ପାଖରେ ପିତୃବ୍ୟମାନଙ୍କ ନୈତିକ ବିଚାର ଓ ଅନ୍ୟପାଖେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଅନୈତିକ ଚାପ | 
ସାପୁଆକେଳା ପେଡ଼ିରେ ବିଷଦନ୍ତହୀନ ସର୍ପ ଭଳି ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥିଲି କେବଳ ବିବଶତାର ବନ୍ଧନ 
ଭିତରେ | ଛାତିରେ ମୋ”ର ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥିଲା ନିଜ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଶେଷ ମୋହ 
ଏବଂ ପଣ୍ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୋର ଅସୂୟା ଓ ବିଦ୍ବେଷଭାବ | ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସମେତ ମୋ! 
ନିଜର ସନ୍ତାନମାନେ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭକୁ ଶାସନ କରନ୍ତୁ ଏଭଳି ଏକ ହୀନକାମନା କୁମାରୀର 
ଗୁପ୍ତଗର୍ଭ ଭଳି ମୋ” ଭିତରେ ବୃଵଧିପାଇ ଚାଲିଥିଲା | ପଣ୍ଡପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ 
ଯେତେ ଷଢ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଛି, ତା' ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଯୋଜନାର ନିରବ ଦ୍ରଷ୍ଟା ତଥା ମୌନ 
ସମର୍ଥକ ଥିଲି ମୁଁ | ଅପରପକ୍ଷରେ ପଣ୍ଡୁପୁତ୍ରମାନେ ଯେତେବେଳେ ମୋ' ପାଦ ସ୍ପର୍ଶକରି 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରନ୍ତି, ମୁଁ ହସିହସି ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଶିଷ, କିନୁ ମୋଂ 
ଛଳନାଭରା ହସ ତଳେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ଘୃଣା ଓ ଅସୁୟାର ଭୀଷଣ ହଳାହଳ | ଏହାର 
ସତ୍ୟତା ସମଗ୍ର ସଂସାର ସେତେବେଳ ଜାଣିଲା, ଯେତେବେଳେ ଅଜ୍ଞତା ବଶତଃ ଭୀମର 


ଲୌହପ୍ରତିମାକୁ ମୁଁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା ବାହାନାରେ ଚୂର୍ଣ୍ଣଭୂତ କରିଦେଇଥିଲି | 


ଭରପୁର ରାଜସଭା ଭିତରେ ଅନୀତିପୂର୍ଣ୍ଚ ଦ୍ୟୁତକ୍ରୀଡ଼ା ଏବଂ କୁଳବଧୁର ବସ୍ତହରଣ 
ଭଳି ଯେଉଁ ଭୟାନକ ଦୁଷ୍ଠର୍ମମାନ ଘଟିଗଲା, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ହିଁ ପୂର୍ଣୂରୂପେ ଦାୟୀ 
କରୁଛି | ପିତୃବ୍ୟ ଭୀଷ୍ମ ଯଦି ଏହାର ପ୍ରତିବାଦରେ ଅସ୍ତ ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥାନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଜ୍ଞାଭଙ୍ଗ ହୋଇଥାନ୍ତା | ତେଣୁ ସେ ନିରବ ରହିଲେ | ହସ୍ତିନାପୁରର ରାଜା ଭାବରେ 
ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଏ ଘଟଣାକୁ ରୋକି ପାରିଥାନ୍ତି, କିନୁ ତାହା ମୁଁ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏହାର ଦୁଇଟି 
କାରଣ ଥିଲା | “ ସିଂହାସନ ' ପ୍ରତି ଲୋଭ ଏବଂ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ' ପ୍ରତି ମୋହ ! 
ପାହାଡ଼ରୁ ଅନେକ କ୍ଷୀଣ ଜଳଧାର ବହି ଆସି ବିଶାଳ ନଦୀଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ଭଳି 
ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କପ୍ରତି ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଅନେକ ଦୌରାତ୍୍ୟୁ ଶେଷରେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ରୂପ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଧାରଣ କଲା ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ପରୋକ୍ଷଭାବେ ମୁଁ ନିଜକୁ ହି ଦାୟୀ କରି ଏହି ଧର୍ମସଭାରେ 
କ୍ଷମା ଯାଚନା କରୁଛି । ” 

ମହାରାଜା ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଏତିକିରେ ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟ ସମାପନ କରିବାମାତ୍ରେ ମହାକାଶର 
ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଇଲାକାରୁ ପୁଷ୍ପବୃଷ୍ି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଇତିମଧ୍ୟରେ କୃଷ୍ଣକମଳର ତୃତୀୟ 
ପାଖୁଡ଼ାଟି ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିସାରିଥାଏ ! 

ଧର୍ମ ଦେବଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ରାଜକର୍ମଚାରି ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରବେଶକଲେ ମଂଚ 
ଉପରେ ଏବଂ ଧୁତରାଷ୍ଟଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଆସନ ନିକଟକୁ । ଆସନ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ମହାରାଜା | 

ଏବେ ମହାକାଶୀୟ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଭୂକମ୍ପର ଭ୍ରମ ସଷ୍ଟିକଲା ଯାହାର 
ପଦପାତ, ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯୁବକ ! ଆସନ ତ୍ୟାଗ କରି ଶିକାରୀଶାର୍ଦ୍ଧଳ ପ୍ରାୟ ସେ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ ମଞ୍ଚ ମଧ୍ୟଭାଗକୁ । ଚଳମାନ ପାହାଡ଼ ସଦୃଶ୍ୟ ବିରାଟ ତାଙ୍କ ବପୁ। ଲୌହସ୍ତମ୍ଭ 
ଭଳି ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁଯୁଗଳ | ବିଶାଳ ବାମ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଭୀଷଣାକାର ଲୌହମୁଦଧର ! ପ୍ରତୀୟମାନ 
ହେଉଥିଲେ ସେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଅଗ୍ନିପୁରୁଷ ସଦୂଶ୍ଯ ! କୃଷ୍ଣକମଳ ନିକଟରେ ଅଟକିଲେ ସେ । 
କାନ୍ଧରୁ ଗଦାବତରଣ କରି ପ୍ରଣାମ କଲେ ଧର୍ମ ଦେବ ଏବଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ | ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ, “ ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ମୁଁ ମହାରାଜା ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର | ଅଧର୍ମୀ, ଅହଙ୍କାରୀ, 
ଦୁଷ୍ଟ ଓ ଦୁରାଚାରୀ ଭାବରେ ମୋ”ର ଅନେକ ଦୁର୍ନାମ ଅଛି ମହାଭାରତରେ ! ଏ 
ଧର୍ମଦରବାରରେ ମୁଁ ଆଜି ମୁକ୍ତକଣ୍ଠରେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ, ଏକାଧାରରେ ଏ ସବୁ ଦୂର୍ଟୁଣର 
ଅଧିକାରୀ ହେଉଛି ମୁଁ, ମହାମାନୀ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ଉତ୍ତରଦାୟୀ ଭାବରେ 
ଯେଉଁମାନେ କୃଷ୍ଣକମଳ ନିକଟରେ ନିଜନିଜ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରି ଗଲେ, ମୋ” ମତରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବୀକାରୋକ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ଅର୍ବସତ୍ୟ | ବାସ୍ତବରେ ଯେ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଯୁଦ୍ଧର 
ମୂଳକାରଣ ହେଉଛି ମୁଁ, କାରଣ ଯୁଦ୍ଧ ମୋ” ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ମୋ” ଠାରେ ହିଁ ସମାପ୍ତ 
ହୋଇଥିଲା | ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ ନିରୀହ ପ୍ରଜା ଓ ସାଧାରଣ ସୈନିକ ଆତ୍ସବଳି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଏହା ସତ୍ୟର ଅପଳାପ ନୁହେଁ | ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଦାୟୀ କରି ତୁମ ନିକଟରେ କ୍ଷମା 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ।” 

ମହାମାନୀ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଅହଙ୍କାରୀ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ମୁଖରେ “ କ୍ଷମା 
ପ୍ରାର୍ଥନା” ଭଳି ଶବ୍ଦ ମରୁ ରାଜ୍ୟରେ ବଳ୍ୁନିନାଦ ଭଳି ଶୁଭିଲା | ସମଗ୍ର ସଭାମଶ୍ଡଳୀ ବିସ୍ମୟରେ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ! ! ସଭାରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଅସ୍ଵଷ୍ଟ ଗୁଞ୍ଜରଣ ପରେ ଛାଇଗଲା ନିରବତା | 

ନିରବତା ଭଙ୍ଗ କରି କୃଷ୍ତକମଳଙ୍କ ସୁରିତ ଦଳ ମଧ୍ୟରୁ ଭାସି ଆସିଲା ପ୍ରଶ୍ର, 
“ ହେ ମହାମାନୀ ଦୂର୍ଯୋୟାଧନ ! ଉତ୍ତାପ ବିନା ଯେମିତି ଅଗ୍ନିର ଏବଂ ଶୀତଳତା ଦିନା ଚନ୍ଦ୍ରର 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ପରିକଳ୍ପନା କରାଯାଇ ପାରେନା, ସେମିତି ଆପଣଙ୍କ ବିନା ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ପରିକଛ୍ନା 
ଅବାନ୍ତର ! ତେବେ ଆମର ପ୍ରଶ୍ନ, ଶାନ୍ତିଦୂତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯୁଦ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ | ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ପଡ଼ା ବଦଳରେ ଆପଣଙ୍କର ସାତଖୁଣ୍‌ ମାଫ୍‌ ହୋଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା! ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆପଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ମହାବିନାଶକାରୀ ଯୁଦ୍ଧକୁ 
କାହିଁକି ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲେ ? ” 

“ ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ମହାଚକ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୋଜନା ତାଙ୍କ ଓଠର ମୁଦୁ 
ହସ ଭଳି ରହସ୍ୟମୟ ! ତାଙ୍କ ଶାନ୍ତିପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ୟ ଗୋଟେ ଅଭିସନ୍ଧି ମୁଳକ ଯୋଜନା ବୋଲି 
ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ନି୍ଚିତ ଥିଲେ ଯେ, ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବି | 
କାରଣ ଗୋଟିଏ ଆବର୍ଭ ଭିତରେ ଆଲୋକ ଏବଂ ଅନ୍ଧକାରର ସହଅସ୍ଥିତ୍‌ ଯେଉଁଭଳି ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟରେ ଧର୍ମ ଓ ଅଧର୍ମର ସହାବସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ ସେଭଳି ଅସମ୍ଭବ | 
ପାଣ୍ଡବମାନେ ଧର୍ମବନ୍ତ ବୋଲି ସଂସାରରେ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ଅଧର୍ମୀ ଭାବରେ ! 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଦେବଅଂଶରୁ ଜାତ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଅବାଞ୍ଚିତ ମାଂସପିଶ୍ଡୁଳାରୁ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି । 

ମାତା ଗନ୍ଧାରୀଙ୍କ ଗର୍ଭଜାତ ମାଂସପିଣ୍ଡୁଳାରୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳ ପ୍ରଥମେ ବିକଶିତ 
ହେଲି, ମୋ” ସଂପର୍କରେ ଅତି ଭୟାନକ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ କରିଥିଲେ ଭବିଷ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ପଣ୍ଡିତମାନେ | 
ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ବିଦୂର ରାଜାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହିଥିଲେ, “ ହେ ରାଜନ୍‌ ! ଜଙ୍ଗଲରେ ଶୁଷ୍ପକାଷ୍ଠର 
ଘର୍ଷଣରୁ ଜାତ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଗ୍ନିକଣିକା ଭୀଷଣ ବନାଗ୍ନିର କାରଣ ହେବା ଭଳି ମାଂସ 
ପିଣ୍ଣୁଳାରୁ ଜନ୍ମିତ ଏହି ଶିଶୁଟି ଭବିଷ୍ୟତରେ କୁରୁବଂଶ ବିନାଶର କାରଣ ହୋଇପାରେ ! ଏହି 
ଶିଶୁକୁ ତୁରନ୍ତ ପରିତ୍ୟାଗ କରାଯିବା ଉଚିତ ।” ମୋ” ପିତା କିନ୍ତୁ ବିଦୂରଙ୍କ ଏହି ଉପଦେଶ 
ଉପରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ନଦେଇ ପୁତ୍ର ମୋହରେ ମୋତେ ଆପଣେଇ ନେଇଥିଲେ । 

ଏହି ଘଟଣାରୁ ମନେହୁଏ, ମୁଁ ସଂସାରକୁ ଆସିଥିଲି ଗୋଟେ ଅଶୁଭ ସଙ୍କେତ 
ବହନ କରି ଏବଂ ଜଣେ ଅଧର୍ମୀର ପରିଚୟ ନେଇ । ତଥାପି ପିତା ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଥିଲେ ମୋ’ 
ପ୍ରତି ଅତିମାତ୍ରାରେ ଆସକ୍ତ ! ପିତାଙ୍କର ଏହି ଦୁର୍ବଳତା ମୋତେ ଜଣେ ସ୍ବେଛ୍ଥାଚାରୀ ରାଜପୁତ୍ର 
କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାରେ ଢ଼େର୍‌ ସହାୟତା କରିଥିଲା | 

 ନିଶାମୋଦକ”ର ସଙ୍ଗ ଲାଭକଲେ ‘ ମଦିରା” ଯେମିତି ଅଧିକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ହୋଇଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଶକୁନିମାମୁଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ମୋ” ଅଧର୍ମପଥକୁ ଅଧିକ ସୁଗମ 
କରିଚାଲିଲା । କୈଶୋରରେ ଭୀମଙ୍କ ବିଷଲଡ଼ୁ ଦେଇ ହତ୍ଯା କରିବା ଭଳି ପରାମର୍ଶ ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଜତୁଗ୍ଧହ ନିର୍ମାଣରେ ଦିଗଦର୍ଶନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମଗ୍ର ଚକ୍ରାନ୍ତ ମୋ” 
ଶିକୂନିମାମୁଙ୍କର | ଅଙ୍ଗରାଜ କର୍ଣ୍ଣ ନିଜେ ଅଧର୍ମୀ ନଥିଲେ ଏହା ସତ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ମୋ” ପ୍ରତି 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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କୃତଜ୍ଞତା ବଶତଃ ଅଧର୍ମ ପଥରେ ମୋତେ ନିରନ୍ତର ସହାୟତା କରୁଥିଲେ | ଏ ଦୂଇ ସହଚରଙ୍କ 
ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ଅନେକ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି । ହେଲେ ଭରା 
ଦରବରାରେ, ଗୁରୁ ଓ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ, ଦୌପଦୀଙ୍କ ବସ୍ତହରଣ ଭଳି ଧୃଷ୍ଟତା କରିବା 
ଦ୍ଵାରା ମୋ” କୁକର୍ମର କଳସୀ ପାପରେ ପରିପୂର୍ଣ ହୋଇଗଲା | 

ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଗରେ ସଦର୍ପେ ଘୋଷଣା କରିଥିଲି, 
“ବିନାଯୁଦ୍ଧେ ଦେବିନାହିଁ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ମେଦିନୀ” ସେହି ମୁହୂର୍ଭରୁ ହିଁ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର 
ରଣଭେରୀ ନିନାଦିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା, ଯାହାପାଇଁ ଦାୟୀ କେବଳ ମୁଁ | ସେଥପାଇଁ ମୁଁ 
କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ତୁମ ନିକଟରେ ! ” 

ଏତିକିବେଳେ ଦଶଦିଗରୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା, ଧନ୍ଯ.. ଧନ୍ଯ.. ଯୁବରାଜ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ! ଧନ୍ଯ.. ! ! ଆପଣଙ୍କ ସଵଷ୍ଟୋକ୍ତି ଓ କ୍ଷମାଯାଚନା ପ୍ରିତ କଲା ଆମକୁ ! ଧନ୍ୟ ! 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ କୃଷ୍ଣକମଳର ଚତୁର୍ଥ ପାଖୁଡ଼ା ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିସାରିଥିଲା | 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଦମ୍ଭଭରା ପଦପାତରେ ପୁନଃ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କଲେ ନିଜ ଆସନକୁ | 

ସଭାଗାରରେ ଛାଇଗଲା ପୁନଶ୍ଚ ନିରବତା ! ସ୍ଵଜ୍ପ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ 
ସଭାଜନଙ୍କ ଉଜ୍କଣ୍ଡା ପ୍ରଶମନ କରି ନିଜ ଆସନରୁ ଉଠିଲେ ଆଉଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ଦିପ୍ତିବାନ୍‌ 
ଯୁବକ ! ବୈଦୁର୍ଯ୍ୟମଶ୍ଡିତ ନୀଳ ଉତ୍ତରୀୟ ତଳୁ ତାଙ୍କ ଶରୀର ଦୃଶ୍ଯ ହେଉଥିଲା ମେଘ 
ଫାଙ୍କରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଭଳି ତେଜୋମୟ | ସୂର୍ଯ୍ୟତିଳକ ଶୋଭିତ ପ୍ରଶସ୍ଥ ଲଲାଟ ଉପରେ 
ଶୋଭା ପାଉଥିଲା ମଣିମୁକ୍ତା ଖଚିତ ରାଜମୁକୁଟ | ଦୁଇ କର୍ଣ୍ଣରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ଭଳି ପ୍ରତୀତ 
ହେଉଥିଲା ଦିବ୍ୟକୁଣ୍ଡଳ ଦୟ | ସ୍କନ୍ଧରେ ଗୁରୁ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ବିଜୟ କାର୍ମୁକ ! ଯୁବକ 
ମଣ୍ଡପ ମଧ୍ୟଭାଗକୁ ଆସି କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କ ନିକଟରେ ବିନମ୍ରତାର ସହିତ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ | 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏବଂ ଧର୍ମ ଦେବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣିପାତ କରି କହିଲେ, “ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ମୁଁ 
ନିଜକୁ ଅଙ୍ଗରାଜ କର୍ଣ୍ଣର ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରିବିନାହିଁ । କାରଣ ଅଙ୍ଗରାଜ୍ୟ ମୋ” ପୈତୃକ 
ସମ୍ପଭି ନଥିଲା କିମ୍ବା ମୁଁ ତାକୁ ନିଜ ବାହୁବଳରେ ହାସଲ କରିନଥିଲି | ତାହା ଥିଲା ମୋ' ମିତ୍ର 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ସୌଜନ୍ୟରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଉପହାର ମାତ୍ର ! ଅନ୍ୟଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ବସ୍ତୁକୁ ନେଇ କେବଳ 
ଦାନଗ୍ରାହୀ ବ୍ରହ୍ମଣମାନେ ଗୌରବାନ୍ବିତ ହୋଇପାରନ୍ତି, କଦାଚିତ ଜଣେ ମହାରଥୀ ପକ୍ଷେ 
ଏହା ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ | ପୁନଶ୍ଚ ମୁଁ ନିଜକୁ “ ସୂତପୁତ୍ର' ଅଥବା ‘ରାଧେୟ'ର ପରିଚୟ 
ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ, କାରଣ ମୋ” ସମୁଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି ମୋ” ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ମାତା କୁନ୍ତି ! 
ରାଧେୟ ପରିଚୟ ଦେଇ ମାତାକୁନ୍ତିଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଚାହେନାହିଁ । ତେଣୁ 
“କର୍ଣ୍ୀ ନାମରେ ହିଁ ସୀମିତ ରଖୁଛି ମୋ” ପରିଚୟ | 

ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କିମ୍ବା ସୁଗନ୍ଧକୁ ବାୟୁ ନିଜେ ସୃଷ୍ଟି କରେ ନାହିଁ, ସେ 
ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାନ୍ଦୁ 
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କେବଳ ବହନ କରିଥାଏ ମାତ୍ର । ତଥାପି ଲୋକେ ଗନ୍ଧପାଇଁ ପ୍ରବାହିତ ବାୟୁକୁ ହିଁ ଦାୟୀ 
କରିଥାନ୍ତି | ଠିକ୍‌ ସେମିତି, କୌରବ ଓ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଭ୍ରାତ୍ନବିବାଦରେ ମୋ'ର ଲେଶମାତ୍ର 
ସଂପୂକ୍ତି ନଥାଇ ମଧ୍ୟ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟାୟର ପକ୍ଷଧର ରୂପେ ଗଣା ହେଉଛି | 
ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ଏକ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ମୁଁ ସ୍ବୟଂ ଅନୁଭବ କରିଛି, 
ଏଥିରେ ସାଧାରଣ ପ୍ରଜା ଓ ସୈନିକବର୍ଗ ଅନେକ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏହି ଯୁଦ୍ଧର 
ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ପକ୍ଷଧର ଭାବରେ ମୁଁ ଏହି ଧର୍ମସଭାରେ କ୍ଷମାଯାଚନା କରୁଛି ! ” 

କୃଷ୍ଣକମଳ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ ହେ ମହାରଥୀ କର୍ଣ୍ଣ ! ଆପଣ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ପୁତ୍ର | 
ପିତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଦିବ୍ୟ କବଚ କୁଣ୍ଡଳ ପ୍ରାପ୍ତ !  ମହାଦାନୀ” ଭାବେ ତିନିଲୋକରେ ଯଶ 
ରହିଛି ଆପଣଙ୍କର | ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଦେବଅଂଶୀ, ଯଶସ୍ବୀ ମହାବୀର ଅନ୍ୟାୟର ପକ୍ଷଧର 
ହୋଇ କୌରବଙ୍କ ଅଧର୍ମ ରୂପକ ଜାହଜରେ କାହିଁକି ସାଜିଥିଲେ କପ୍ତାନ ? ପାଣ୍ଡବଙ୍କ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ବୋଲି ପରିଚୟ ପାଇବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ଧର୍ମପକ୍ଷରେ ଯୋଗ ଦେଳଲେନାହିଁ ! 
ଦୟାକରି ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣ ସ୍ଵଷ୍ଟତା ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବକ ଆମ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରନ୍ତୁ ? ” 

କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଉଜ୍ବଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳିଗଲା ସ୍ମିତ ହାସର 
ତରଙ୍ଗ | ସେ କହିଲେ, “ ହେ ପୁଷ୍ଠରାଜ ! ବସ୍ତ ରଙ୍ଗାଉଥିବା ରଙ୍ଗଣୀ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ ବସ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ 
ରଙ୍ଗାଏ | ତା” ରଙ୍ଗକୁଣ୍ଡ ନିକଟରେ ଥିବା ଶ୍ବେତବସ୍ତ୍ରଟି କଦାଚିତ୍‌ ଜାଣିନଥାଏ, ସେ କେଉଁ 
ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗେଇ ହେବାକୁ ଯାଉଛି | ରଙ୍ଗଣୀ ତାକୁ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗରେ ଡ଼ୁବାଏ ବସ୍ତର ସେହି 
ରଙ୍ଗ ଧାରଣ କରେ | ରଙ୍ଗ ଯାହା ବି ହେଉ, କେତେ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ବସ୍ତ ନିଜ ଭିତରେ 
ରଙ୍ଗକୁ ଧରି ରଖୁଛି, ତାହା ହିଁ ବସ୍ତର ଭବିତବ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନେବାକୁ ହେବ ! ତେଣୁ ମୁଁ 
ମଣିଷ କାହା ଖରସରୁ, କାହା ଗର୍ଭରୁ ଅଥବା କେଉଁ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ନେବ, ତାହା କେବଳ 
ଦୈବର ଅଧୀନ, କିନୁ ପୁରୁଷକାର ମଣିଷର ଅଧୀନ ହେବା ଉଚିତ | 

ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ରଙ୍ଗଦିଆ ବସ୍ତ ଭଳି ମୋ” ଜୀବନ ମହାଭାରତର ଗୋଟେ 
ବିଡ଼ମ୍ବିତ ଅଧ୍ୟାୟ ! ନିୟତି ମୋତେ  ସୂର୍ଯ୍ୟପୁତ୍ର' ରୁପେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲା, କିନୁ  ସୂତପୁତର'ର 
ପରିଚୟ ନେଇ ବଂଚିଥିଲି ମୁଁ | ମାତା କୁନ୍ତି କୁମାରୀ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋତେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ, କିନ୍ତୁ ଲୋକଲଜା ଭୟରେ ପରିତ୍ଯାଗ କଲେ ନଦୀଗର୍ଭରେ ! 
ନଦୀଜଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ମୋତେ ନିଜ କୋଳରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲେ ସାରଥି ଅଧିରଥଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ 'ରାଧା' ! ସିଏ ଥିଲେ ମୋ” ଜୀବନଦାତ୍ରୀ ମାଆ ! ମୋ” ରାଧାମାତା ଥିଲେ ଅପୁତ୍ରକ ! 
ତେଣୁ ' କୌନ୍ତେୟ "ରୁ ମୁଁ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲି 'ରାଧେୟ” ! ଜଣେ ମାତା ଲୋକଲଜ଼ା ଭୟରେ 
ମୋତେ ଦୂରେଇଦେଲେ, ଆଉଜଣେ ମାତା ଲୋକଲଡ୍ଜାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଆପଣେଇ 
ନେଲେ ମୋତେ ! ୟା'ଠାରୁ ବଡ଼ ବିଡ଼ମ୍ମନା ଆଉ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ଜୀବନରେ ! ! 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଅସ୍ତଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ମୋ” ଭିତରେ ଥିଲା ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ, କିନୁ କପାଳରେ ମୋ'ର 
“ ସୂତପୁତ୍ର' ର ମୋହର ଲାଗିଥିବା କାରଣରୁ ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟ ଶିକ୍ଷାଦାନରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିଥିଲେ 
ମୋତେ | ତେଣୁ ମୁଁ ନିଜର ମିଥ୍ୟା ପରିଚୟ ଦେଇ ମହାନ୍‌ ଅସ୍ତ୍ଗୁରୁ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ଶିଷ୍ୟତ୍ବ 
ଗ୍ରହଣ କରଥିଲି; କିନୁୁ ବିଡ଼ମ୍ମନା ଦେଖ, ମିଥ୍ୟାଚାରୀର ଅପରାଧରେ ସେ ମୋତେ ଯେଉଁ 
ଦଣ୍ଡରେ ଦଶ୍ତିତ କଲେ ତାହା ହୋଇଥିଲା ମୋ” ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଭୁଲ୍‌ର ଅନ୍ତିମ ପରିଣତି ! 

ହେ ପୁଷ୍ପରାଜ ! ତଥାପି ମୁଁ ଥିଲି ଅପାର ପୌରୁଷର ଅଧିକାରୀ, ଅନେକ ଅସ୍ତ 
ଶସ୍ତବିଦ୍ୟାର ଜ୍ଞାତା, ଦିବ୍ୟଶକ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ! କୋଇଲାଖଣି ଭିତରେ ପୋତି ହୋଇ ରହିଥିବା 
ହୀରାଟିଏ ଭଳି ' ସୂତପୁତ୍ର'ର ଖୋଳପା ଭିତରେ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବେ ରହିଥିଲା ମୋ' ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ! 

ଅର୍ନ୍ଧନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆବାଲ୍ୟ ରହିଥିଲା ମୋର ପ୍ରବଳ ଭ୍ତର୍ଷା | ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟ ଚାହୁଥିଲେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟତମ ଶିଷ୍ୟ ଅର୍ଦ୍ଧନଙ୍କୁ ସଂସାରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧନୁର୍ଧର ରୂପେ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବା ପାଇଁ | 
ଥରେ ଅର୍ଦଧନଙ୍କ ସହିତ ଧନୂର୍ବିଦ୍ୟା ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଅବକାଶ ମିଳିଥିଲା ମୋତେ | ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ମୋ” ଆବେଦନକୁ ନାକଚ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ସୂତପୁତ୍ରର ଅଯୋଗ୍ୟତା 
ଦର୍ଶାଇ । ଏଭଳି ମହତ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହୁର୍ଗରେ ମୋ'ର ଏକ ନୂତନ ପରିଚୟ ସୃଷ୍ଟିକରି ସମାଜରେ 
ମୋତେ ଯିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଲେ, ସେ ଥିଲେ ମୋ” ପରମ ମିତ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ! ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ 
ମହାନତା ଯୋଗୁଁ ସୂତପୁତ୍ରରୁ ଅଙ୍ଗରାଜ' କର୍ଣ୍ଣରେ ପରିବର୍ରଭିତ ହୋଇଗଲା ମୋ” ପରିଚୟ | 
ବାସ୍ତବରେ ମୋ”ର ଏହି ପରିଚୟ ହି ଜୀବନରେ ଆଣିଦେଇଥିଲା ଏକ ମହତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ଭନ ! 

ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ଜନ୍ମ ପରେ ଯିଏ ମୋତେ ନୂତନ ଜୀବନ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ, 
ସିଏ ଥିଲେ ‘ମାତା ରାଧା” ଏବଂ ଯୌବନରେ ଯିଏ ମୋତେ ନୂତନ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ 
କରିଥିଲେ ସିଏ ଥିଲେ ମିତ୍ର ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ? ! ମାତୃତ୍ଵର ରଣ ଏବଂ ମିତ୍ରତାର ମୁଲ୍ୟ, ଏ 
ଉଭୟପାଇଁ ଦାୟଗ୍ରସ୍ତ ରହିଥିଲି ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ ! ଏ ଦୁହେଁ ମୋ” ଜୀବନ ତରୀର ଥିଲେ 
ନିୟନ୍ତ୍ରକ ! ସୁତରାଂ ରାଧାମାଆ କୁଳ ମଯ୍ୟଦାର ଯେତେ ନିମ୍ମସ୍ତରରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପୁତ୍ର ସ୍ପେହରୁ ବଂଚିତ କରିପାରି ନଥାନ୍ତି । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଯେଡ଼େ ଅଧର୍ମୀ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ମିତ୍ରତାକୁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରି ନଥାନ୍ତି । ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋ' ପାଇଁ ଧର୍ମ, 
ଅଧର୍ମ ଥିଲା ଏକ ଗୌଣ ବ୍ଯାପାର ! ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଥିଲି ଦୁର୍ଯ୍ଯୋଧନଙ୍କ ନିକଟରେ, 
ଶେଷନିଃଶ୍ବାସ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମିତ୍ରତାର ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାରେ ତିଳେ ମଧ୍ୟ 
ବିଚ୍ୟୁତ ହେବିନାହିଁ । ତାହା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପାଳନ କରିଥିଲି । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନିଜର ଜନ୍ମ ପରିଚୟ ପାଇଲି, କେଶବ ମୋତେ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥିଲେ, ଅଧର୍ମୀ” ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ସଙ୍ଗ ତ୍ୟାଗକରି ନିଜ ଧର୍ମପନ୍ଧି' ଭ୍ରାତାମାନଙ୍କ 


xe ~~ 


ସହିତ ସହଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବିନୀତଭାବେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରଥଲ କେଶବଙ୍କ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନ୍ଧୁ 
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ପ୍ରସ୍ତାବକୁ । ମୋଂ ପାଇଁ ମୋ” କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠାା ମୋ” ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ହି ଥିଲା ଧର୍ମ ! ମାତା କୁନ୍ତି 
ମୋ! ନିକଟକୁ ଆସିଥିଲେ ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚପୁତ୍ରଙ୍କ ଜୀବନ ଭିକ୍ଷାପାଇଁ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିରାଶ କରିନାହିଁ 
ଇନ୍ଦ୍ରଦେବ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ମୋ” କବଚ, କୁଣ୍ଡଳ ମାଗିଥିଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ନିରାଶ କରିନାହିଁ | ସର୍ବସ୍ବ ଦାନ କରିଦେବା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ପ୍ରତି ଥିଲି 
ସମର୍ପିତ | 

ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଚନ୍ଦନବୃକ୍ଷ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଇପାରେ, କିନୁ ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ 
ଚନ୍ଦନବୃକ୍ଷ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଏ ନାହିଁ ! ସେହି ପ୍ରକାରେ, ମୁଁ ନୀତିପରାୟଣ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଅଧର୍ମ 
ସପକ୍ଷରେ ରହି ଏହି-ଯୁଦ୍ଧାଗ୍ଧିରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଥିଲି । ଦହି 
ସଂଯୋଗରେ ଆସି ଦୁଗ୍ଧ ଦହିର ଗୁଣ ଓ ଧର୍ମକୁ ଆପଣେଇ ନେବା ଭଳି, ଏହା ସତ୍ୟ ଯେ, 
ମୁଁ ଦୁର୍ଯ୍ଯୋଧନଙ୍କ ସଙ୍ଗତରେ ରହି ଅନେକ ଅଧର୍ମ ଆଚରଣ କରିଛି । ଦୌପଦୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମୋ! ଜିହ୍ଲାରୁ ନିର୍ଗତ ଗୋଟିଏ ଅପଶବ୍ଦ ମୋ' ପାଇଁ ମହାଘାତକ ହେଲା, ଯାହାର ସତ୍ୟତା ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରିଥିଲି ମୋ” ଉପରେ ଅନ୍ନ ନିକ୍ଷେପ କରିଥିବା ଶେଷ ଶରାଘାତ ପରେ ! 

ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ତା” ସ୍ତ ମୁଁ ଆଜି ମଧ୍ୟ କହୁଛି, ନିୟତି: ମୋ” ଜୀବନକୁ 
ଯେଉଁ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗେଇଛି, ଅତି ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ମୁଁ ସେହି ରଙ୍ଗକୁ ଧରି ରଖିଛି ମୋ” ଅନ୍ତିମ 
ନିଃଶ୍ବାସ ପଯ୍ୟନ୍ତ | ସେହି ନିଷ୍ଠା ମଧ୍ୟରେ ସଂଘଟିତ ମହାବିନାଶ ପାଇଁ ଅନେକାଂଶରେ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ଦାୟୀ କରି କ୍ଷମା ଯାଚନା କରୁଛି ତୁମ ନିକଟରେ ! ” 

କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ଚତୁର୍ଦଦିଗରୁ ଅନୁରଣିତ ହେଲା 

ସ୍ଵସ୍ଥିବାଣୀ.. ˆ ଧନ୍ୟ.. ଧନ୍ୟ.. ମହାରଥୀ କର୍ଣ୍ଣ ! ଶତଧନ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଭିକ ବିଚାର ପାଇଁ ! !? 
ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରୁ ଏଭଳି ବାକ୍ୟ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବା ଅବସରରେ କୃଷ୍ଣକମଳର ପଂଚମ 
ପାଖୁଡ଼ାଟି ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିସାରିଥାଏ ! 

କର୍ଣ୍ଣ ବିନମ୍ରତାର ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କଲେ ନିଜ ଆସନକୁ | 

ସ୍ଵଜ୍ପ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନରେ ନିଜ ଆସନରୁ ଉଠି ଆସିଲେ ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ 
ରାଜପୁରୁଷ ! ଦେହରେ ସମ୍ପାଟୋପମ ଆଭୂଷଣ ଓ ବେଶପୋଷାକ ! ତିଳକ ଚଚିତ ପ୍ରଶସ୍ଥ 
ଲଲାଟ ! ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ସହାସ୍ୟ ବିନମ୍ରତା | ଆଖିରେ ଉଦାରତାର ଭାବ | ରାଜକୀୟ 
ପଦପାତରେ ସେ ମଣ୍ଡପର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଣିପାତ 
କଲେ କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କୁ | ତା' ପରେ ଧର୍ମ ଦେବ ଏବଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ! 

ସହସା କୃଷ୍ଣକମଳ ମଧ୍ୟରୁ ଅନୁରଣିତ ହେଲା, “ ହେ' ଧର୍ମନନ୍ଦନ ! ଆକାଶରେ 
ଉଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପରିଚୟ ଅନାବଶ୍ୟକ ହେବାଭଳି ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ସମଗ୍ର ସଂସାର ଜାଣିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ହସ୍ତିନାପୁର ସମ୍ରାଟ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଆପଣ ଆମକୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ! 
ଏହାର କାରଣ କ'ଣ କହିବେ କି ? ” 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ରାଜା ଅବିଚଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ତୁମେ ଶହସ୍ରାଧିକ ଅଶାନ୍ତ 
ଆତ୍କାର ଏକକ ପ୍ରତିନିଧି ! ଯେଉଁ ସୈନିକମାନଙ୍କ ଆତ୍ସବଳିଦାନ ଫଳରେ ମୁଁ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ 
ସମ୍ପାଟର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧିଲି, ଷଢ଼ତ୍ରିଂଶ ବର୍ଷଧରି ନିଷ୍ଠଣ୍ଟକ ରାଜ୍ୟ ଭୋଗ କଲି, ସେହି ସ୍ଵର୍ଗତ 
ବୀରମାନଙ୍କ ପରଲୋକଗତ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆତ୍ଛାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା ମୋ”ର 
ପରମ କର୍ଭବ୍ୟ ! ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଣିପାତ କଲି!” 

କୃଷ୍ଣକମଳ କହିଲେ, “ ହେ ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧିଷ୍ଠିର ! ଏହି ବିନମ୍ରତା ହିଁ ଆପଣଙ୍କର 
ବିଶେଷ ପରିଚୟ | କିନ୍ତୁ ହେ ରାଜନ୍‌ ! ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ, ଜଙ୍ଗଲରେ ଥିବା ସଳଖ ଗଛ 
ଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ପ୍ରଥମେ କୁଠାରାଘାତରେ ଧରାଶାୟୀ ହୁଅନ୍ତି । ସେହି ନ୍ୟାୟରେ ଅତି ସରଳତା, 
ଅତି ବିନମ୍ୂତା ଓ ଅତି ଧର୍ମପରାୟଣତା ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ମଣିଷକୁ ବିପଦରେ ପକାଏ | 
ସୁତରାଂ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଥିବା ଏହି ମହତ୍‌ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର କାରଣ 
ବୋଲି ଆମ୍ଭେ ଭାବୁଛୁ । ଧର୍ମାତ୍ସା ବିଦୂରଙ୍କ ଭଳି ଆମେ ମହାଜ୍ଞାନୀ ନୋହୁଁ , ଆପଣଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟର ଆମ୍ଭେ ସାଧାରଣ ପ୍ରଜା ! ଆମ୍ଭ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଅନେକାଂଶରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଅତି ଧର୍ମପରାୟଣତା ଏବଂ ଅଦୂରଦର୍ଶୀତା ହି ଦାୟୀ ! ସେଥିପାଇଁ ଏହି ଧର୍ମସଭାରେ 
ଆପଣ ସର୍ବସମକ୍ଷରେ କ୍ଷମାଯାଚନା ତ ଅବଶ୍ୟ କରିବେ; କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ମନରେ 
ଉଠୁଥିବା କିଛି ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ପ୍ରଶମିତ କରନ୍ତୁ | 

ହେ ରାଜନ୍‌ ! ଆପଣ ଜାଣିଥିଲେ, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଆପଣଙ୍କ ଭ୍ରାତା ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ପାଣ୍ଡବ ପରିବାରର ପରମ ଶତ ! ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ବିନାଶ ପାଇଁ ସେ ଶୈଶବରୁ ହିଁ ଅପଚେଷ୍ଟା 
କରିଆସୁଥିଲେ | ମାତା କୁନ୍ତିଙ୍କ ସମେତ ଆପଣ ପଞ୍ଚଭ୍ରାତା ଜୀବନରେ ଅନେକ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା 
ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ କାଳାତିପାତ 
କରୁଥିଲେ | ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ସ୍ବୀକାର କରି ପଶା ଖେଳିବା ପାଇଁ କାହିଁକି ଗଲେ 
ହସ୍ତିନାପୁର ? ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ରାଜା ପକ୍ଷେ ଦ୍ୟୁତକ୍ରୀଡ଼ାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା କ୍ଷତ୍ରୀୟ ଧର୍ମର 
ପରିପନ୍ତି ହୋଇପାରେ | ତା” ସହିତ ଏହା ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟ ଯେ, କ୍ରୀଡ଼ାର ନିୟମାନୁସାରେ ଜଣେ 
ରାଜା ହିଁ ଆଉ ଜଣେ ରାଜାଙ୍କୁ ଦ୍ୟୁତକ୍ରୀଡ଼ା ପାଇଁ ଆହ୍ଵାନ୍‌ କରିବା ଉଚିତ; କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ଧୀ ରୂପେ ରାଜା ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ନ'ଥିଲେ, ଥିଲେ ରାଜକୁମାର ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ କୂୁଟିଳବୁଵ୍ିଯୁକ୍ତ ମାମୁ ଶକୁନି ! ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଆପଣ ସେ ଆହ୍ବାନକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରି ଲେଉଟି ଆସି ପାରିଥାନ୍ତେ  ଦ୍ୟୁତକ୍ରୀଡ଼ାରେ ହେବାକୁ ଥିବା ଅନ୍ୟାୟ ଓ କପଟତାର 
ପୂର୍ବାନୁମାନ କରି କକା ବିଦୁର ଏବଂ ପିତାମହ ଭୀଷ୍ମ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କୁ ବାରଣ 
ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ ଖେଳିବାପାଇଁ | ଆପଣଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଠା ଭ୍ରାତା ସହଦେବ ଅଶୁଭ ସଙ୍କେତ 
ମଧ୍ୟ ଦେଇ ସାରିଥିଲେ |! ତା' ସତ୍ତ୍ଵେ ଧୀବରର ଜାଲ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଯାଉଥିବା 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ନିରୀହ ମାଛଟିଏ ଭଳି ଆପଣ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୂତ୍ତ ଭାବେ ଧରା ଦେଇଥିଲେ କପଟୀ ଶିକାରୀଙ୍କ 
ହାତରେ | ହେ ରାଜନ୍‌ ! ଏଭଳି ଅଦୂରଦର୍ଶୀ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ ଆପଣ ଦୁଷ୍ପରିଣାମ ଆଡ଼କୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲେନାହି କି ? 
କପଟୀ ଶକୁନିଙ୍କ କୁଟନୀତିରେ ଖେଳାଯାଉଥିବା ପଶାରେ ଆପଣ ବାରମ୍ବାର 
ପରାଜିତ ହେଲେ | ବାଜିରେ ଲଗାଇ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ, ନିଜର ସର୍ବସ୍ବ ହାରିଲେ | 
ରାଜ୍ୟ ସମେତ ଇନ୍ଦୁପ୍ରସ୍ଥ ଭଳି ସ୍ବପ୍ନର ନଗରୀକୂୁ ଲୋଟେଇଦେଲେ ଅନ୍ୟାୟୀ ଖେଳାଳିଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ! ନିଜେ ସମ୍ରାଟରୁ ବନିଗଲେ ବିଜେତାର କ୍ରିତଦାସ ! ଭୀମ, ଅର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ଭଳି ମହା 
ପରାକ୍ରମୀ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମର ଶିକୁଳିରେ ବାନ୍ଧି ଅସହାୟ ମୁଷିକଛୁଆ ଭଳି ପକାଇଦେଲେ 
ଶିକାରୀ ଗଧର ମୁହଁରେ ! ଆମ୍ଭେ ଜାଣିଛୁ, ତଥାପି ଆପଣ ଥିଲେ ଧର୍ମାତ୍ନା ! ଧର୍ମର ଅନୁଗାମୀ ! ! 
ନ୍ୟାୟର ନିୟୋକ୍ତା | ଆପଣ ଯାହାସବୁ ହାରୁଥିଲେ, ଧର୍ମର ତରାଜୁରେ ତଉଲି ଅଧର୍ମୀଙ୍କ 
ଅଣ୍ଡିରେ ଅଜାଡ଼ୁ ଥିଲେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥିଲା; କିନୁୁ ଜଣେ ନାରୀକୁ ଆଣି 
ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଧର୍ମନିକିତିରେ ଠିଆ କରାଇଲେ ସେତେବେଳେ କମ୍ପମାନ ହେଲା 
ଧର୍ମକଣ୍ଠା । ଆମ୍ଭେ ଏଠାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛୁ, ସର୍ବସ୍ବ ହରେଇ ଥିବା ଜଣେ ନିଃସ୍ବ, 
ନିଜକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଇଥିବା ଜଣେ ଦାସ, କେଉଁ ଧର୍ମ ଅଥବା କେଉଁ ନ୍ୟାୟ ବଳରେ 
ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ତର ମହାରାଣୀଙ୍କୁ କ୍ରୟବସ୍ତୁ ଭଳି ପଶାବାଜିରେ ଲଗାଇ ପାରିଲେ ? ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ 
ଉପରେ ଆପଣ ପାଞ୍ଚ ଭାଇଙ୍କର ସମାନ ଅଧିକାର ଥିଲା | ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଦାସୀ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କର ସ୍ଵୀକୃତି ଓ ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା କର୍ଭବ୍ୟ ନଥିଲା 
କି ଆପଣଙ୍କର ? ଧର୍ମର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ନାରୀ ପ୍ରତି ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ ବିଶ୍ବ ଇତିହାସରେ ଆପଣ 
ପ୍ରଥମେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ! ଅଧର୍ମୀ ଦୁଃଶାସନ ଭରା ରାଜସଭାରେ ଦୌପଦୀଙ୍କ 
ବସ୍ତହରଣ ତ ପରେ କରିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ତା” ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ପଶାବାଜିରେ ଲଗାଇ 
ଲାଞ୍ଚିତ ଓ ଅପମାନିତ କରି ସାରିଥିଲେ | ହେ ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧିଷ୍ଣିର ! ମହାରାଣୀ ଦୌପଦୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରି ଆପଣ ସମଗ୍ର ନାରୀଜାତିକୁ ଅପମାନିତ କରିଛନ୍ତି ଏଥିରେ ଆପଣ 
ଦ୍ବିମତ ହେବେ କି ? 'ମାତାକୁନ୍ତି' ମଧ୍ୟ ଜଣେ ନାରୀ! ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ପରିବର୍ଭେ ଆପଣ 
ମାତା କୁନ୍ତିଙ୍କୁ ବାଜିରେ ହାରିବା କଥା କେବେ ଭାବିଥିଲେ କି ? ?” 
କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କ ଶେଷବାକ୍ୟଟି ବିଦ୍ୟତ ଝଟ୍‌କା ଭଳି ସମଗ୍ର ସଭାମଣ୍ଡଳୀକୁ କ୍ଷତାକ୍ତ 
କରିଦେଇଥିବା ଭଳି ମନେ ହେଲା | ଉପସ୍ଥିତ ସଭାଜନେ ମୁଖାବନତ କରି ବସିଲେ |! 
ଯୁଧିଷ୍ଣର ସ୍ପିର, ନିର୍ବିକଛ, ପାଷାଣ ପ୍ରତିମା ପ୍ରାୟ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଥିଲେ ସଭାମଣ୍ଡପ ମଧ୍ୟଭାଗରେ | 
କୃଷ୍ଣକମଳ ପୁନର୍ବାର କହିଲେ, “ ହେ ରାଜା ! ପିତାମହ ଭୀଷ୍ମ ତାଙ୍କ  ପ୍ରତିଜ୍ଞାଧର୍ମ' ପାଳନ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟାୟୀଙ୍କ ପକ୍ଷଧର ହେଲେ | ମହାରଥୀ କର୍ଣ୍ଣ “ ମିତରତାଧର୍ମ' ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଯାଇ ଅଧର୍ମୀଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ହେଲେ | ଆପଣ ଚରାଜଧର୍ମ” ପାଳନ କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜ 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଦୂରାଚାରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅପମାନିତ କଲେ ! ଧିକ୍‌ ! ଶତଧିକ୍‌ ଏଭଳି ଧର୍ମକୁ, ଯାହା 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଧର୍ମଜ୍ଞମାନେ ପାଳନ କରନ୍ତି କେବଳ ଦ୍ରୌପଦୀ ଓ ସୀତାଙ୍କ ଭଳି ଅସହାୟା, 
ଅବଳାମାନଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରିବାପାଇଁ! ” 

ମହାରାଜା ଯୁଧଷ୍ଠିର ବିନମ୍ରତାର ସହିତ କହିଲେ, “ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ଧର୍ମ 
ରକ୍ଷତି ରକ୍ଷିତଃ” , ଏହି ରଷିବାକ୍ୟ ସତ୍ୟର ଅପଳାପ ନୁହେଁ! ଆମେ ଧର୍ମ ପଥରେ ରହିଥିବା 
କାରଣରୁ ବିଜୟ ଅନ୍ତତଃ ଆମର ହିଁ ହେଲା | ହିମାଳୟ ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲେ ତଳୁ 
ଅନେକ ଛୋଟଛୋଟ ପହାଡ଼ ଅତିକ୍ରମ କରି ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି, 
ଧର୍ମପଥରେ ବିଜୟଲାଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଧର୍ମର ଅନେକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ପାର୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା ଆମକୁ | ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁନାହିଁ ଯେ, ଦ୍ୟୁତକ୍ରୀଡ଼ା ଥିଲା ମୋ”ର ଦୁର୍ବଳତା ! 
ସେଥିପାଇଁ ତୁମେ ମୋତେ ଯେଉଁଯେଉଁ ଦୋଷରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ କଲ ମୁଁ ନିର୍ବିବାଦରେ ସେ 
ସବୁକୁ ଅଙ୍ଗକାର ମଧ୍ୟ କରୁଛି | 

କର୍କଟ ଜୀବାଣୁ ଦେହର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ ବ୍ୟାପିଗଲା 
ଭଳି କୌରବଙ୍କ ପଶାପାଲିରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥିବା ' ଅଧର୍ମକୀଟ” ସମଗୁର କୁରୁବଂଶ ବିନାଶର 
କାରଣ ହେଲା, ଏହା ସତ୍ୟ | ଏହା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ, ମହାଭାରତଯୁଦ୍ଧ ମୋ' 
ଅଦୂରଦର୍ଶୀତାର ଫଳ | ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ରାଜ୍ୟ ଓ ରାଜ୍ୟାନ୍ତରର ଯେଉଁ ନିରୀହ ପ୍ରଜା ଏବଂ 
ସେନା ପରିବାର କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ସର୍ବସମକ୍ଷରେ କ୍ଷମା ଯାଚନା କରୁଛି । ” 

ଯୁଧଷ୍ଠିର କରପତ୍ର ଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ବାକ୍ୟ ଶେଷ ହେବା 
ମାତ୍ରେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରୁ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଲା, “ ସାଧୁ,. ଧର୍ମରାଜ୍‌ ଯୁଧଷ୍ପିର ସାଧୁ ! ଆପଣଙ୍କ ଉଦାର, 
ସତ୍ୟବଚନ ଧନ୍ୟ କଲା ଆମକୁ ¦! ” 

ଏତିକିରେ କୃଷ୍ଣକମଳର ଷଷ୍ଠ ଦଳଟି କ୍ରମଶଃ ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ମହାରାଜ ମଣ୍ଡପ ଉପରୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରି ନିଜ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ କିଛିକ୍ଷଣ 
ନିରବତା ଛାଇଗଲା ସଭାଗାର ମଧ୍ଯରେ | ବିଚାରପତି ଧର୍ମଦେବ ପରବର୍ଭୀ ପାତ୍ରର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ | 

ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ...... 

ଅକସ୍ମାତ୍‌ ନୂପୁରର ମଧୁର ନିକ୍ଵଣ ବିସ୍ମିତ କଲା ସଭାଜନଙ୍କୁ । ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଯାହାଠାରେ କେନ୍ଦ୍ରିଭୂତ ହେଲା, ସେ ମୁଦୂ ପଦପାତ ଓ ମନ୍ଛର ଗତିରେ ଆସୁଥିଲେ 
ମଣ୍ଡପ ନିକଟକୁ ! ଆଗନ୍ଧୁକା ଥିଲେ ଜଣେ ଦିବ୍ୟକାନ୍ତିମୟୀ ନାରୀ ! ଯଜ୍ଞାଗ୍ଧିର ତେଜ ସଦୂଶ୍ୟ 
ଉନ୍ମଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳ | ତେଜୋଦିପ୍ର ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗଳ ! ଦେହରେ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀର ମହାର୍ଘ ଆଭରଣ ! 
ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 
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କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ସେ ସଖା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏବଂ ଧର୍ମ ଦେବଙ୍କୁ ଯଥୋଚିତ 
ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ, “ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ମୁଁ ଦୂପଦ ରାଜକନ୍ୟା, ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ଦ୍ରୌପଦୀ ! ସାରା ସଂସାର କହୁଛି, “ ଦୌପଦୀଙ୍କ ପାଇଁ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ' ! ଯଦି ଏ ଜନଶ୍ରୁତି 
ସତ୍ୟବୋଲି ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଭାବୁଛ, ତାହହେଲେ ଏ ଧର୍ମ ସଭାରେ ମୁଁ କ୍ଷମା ଯାଚନା କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।” 
କୃଷ୍ଣକମଳ କହିଲେ, “ ହେ ପାଂଚାଳୀ ¦ ସର୍ବଦା ଧର୍ମମାର୍ଗରେ ପରିଚାଳିତ ପାଣ୍ଡବ 
ପରିବାରର ଆପଣ କୁଳବଧୁ । ଜୀବନରେ ଅନେକ ଘାତପ୍ରତିଘାତ ସହନ କରିମଧ୍ୟ କଦାଚିତ 
ଆପଣ ଧର୍ମଚ୍ୟୁତ ହୋଇନାହାନ୍ତି ! ଧର୍ମପରାୟଣ ପତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧର୍ମୀଙ୍କ ସଭାରେ 
ଚରମ ଲାଂଛନାର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି ଆପଣ | ତଥାପି ହେ ଯାଜ୍ଞସେନୀ ¦! ଯଞ୍ଞାଗ୍ନିର ଶିଖା 
ଭଳି ନିଜକୁ ପବିତ୍ର ରଖିପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଦ୍ଵାପରର “ ମହାସତୀ' 
ରୂପେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି ! ପରନ୍ତୁ ହେ ଦେବୀ! ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ 
ଆପଣ କୌରବଙ୍କ ଦ୍ୟୁତସଭାରେ ନିଜେ ଅପଦସ୍ଥ ହେବା ସହିତ ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ 
ବରଣ କରିଥିଲେ ଚରମ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ! ଆଉ ସେ ଭୁଲ୍‌ ଗୋଟିକ ହେଉଛି, ଆପଣଙ୍କ ଜିହ୍ଵାର 
ଅସଞ୍ଜତତା ! ତ୍ରେତୟାରେ ରାଜା ଦଶରଥ ତୀର ପ୍ରୟୋଗରେ ସାମାନ୍ୟ ଅସତର୍କ ହେବା 
କାରଣରୁ ଶ୍ରବଣକୂମାରଙ୍କ ହତ୍ୟାକାରୀ ହେଲେ | ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ଆପଣ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପ୍ରତି 
ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗରେ ଅସଞ୍ଜତ ହେବା କାରଣରୁ ଦ୍ୟୁତସଭାରେ ଅପଦସ୍ଥ ହେଲେ ! ଧନୁରୁ 
ନିକ୍ଷିପ୍ତ ବାଣ ଏବଂ ଜିହ୍ଲାରୁ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ଅପଶବ୍ ଏ ଦୁହେଁ ଥରେ ଖସିଲେ ଅନ୍ୟକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
କ୍ଷତାକ୍ତ ହିଁ କରିଥାନ୍ତି ।” 
କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କ ବକ୍ରୋଲ୍ତି ଶୁଣି ଦ୍ରୌପଦୀ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ, “ହେ ପୁଷ୍ଠରାଜ ! 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଇନ୍ଦ୍ର୍ସ୍ପ ପରିଦର୍ଶନ ସମୟରେ ଜଳକୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ଥଳଭାଗ ଭାବି ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ିଥିଲେ 
ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ଭୀମ, ଅର୍ଦୁନାଦି ମୋ” ପତିମାନଙ୍କ ବିଦୁପ ସହିତ ମୋ” ଅନ୍ତପୁର 
ଗବାକ୍ଷ ନିକଟରୁ ଶୁଭିଥିଲା ଉପହାସପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍ୟଟିଏ, ‘ଅନ୍ଧର ପୁତ୍ର ଅନ୍ଧ ! ହେଲେ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଭଳି ଅଶାଳୀନ ଆକ୍ଷେପ କଦାଚିତ୍‌ ମୁଁ କରିନଥିଲି | ପବିତ୍ର ଯଜ୍ଞକୂଣ୍ଡରୁ 
ଜାତ ଦେବକନ୍ଯା ଯାଜ୍ଞସେନୀ ମୁଁ ! ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦ ଯାହାର ପ୍ରିୟସଖା ! ପଣ୍ଡପୁତ୍ରଙ୍କ ଭଳି 
ସତ୍ୟବ୍ରତମାନଙ୍କର ଯିଏ ସହଧର୍ମିଣୀ ! ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ପର ପାଟରାଣୀ ! ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଆମ ଶତ୍ମ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେହି ସମୟ ପାଇଁ ସିଏ ଥିଲେ ଅତିଥି! ମୋ” ଭଳି କୁଳିନା ଓ ସଂସ୍କାରବତୀ ନାରୀ, 
ଅତିଥିଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କଲାଭଳି ଅଶାଳୀନ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିବ ବୋଲି ତୁମେ କେମିତି 
ଭାବିପାରୁଛ ? ” 
କୃଷ୍ଣକମଳ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିମ୍ବ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ ହେ ଦେବୀ! ଏହା ମୁଁ 
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QT AAAsLILIL III ସମୟର ତିନି ପାଦ 
ଭାବୁନାହିଁ, ବରଂ ସାରା ଦୁନିଆ କହୁଛି, ଆପଣ ହି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଥିଲେ 
 ଅନ୍ଧର ପୁତ୍ର ଅନ୍ଧ ' ବୋଲି | ଆପଣ ଏବେ ଆଉ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି ? 

ଦ୍ରୌପଦୀ କହିଲେ, ““ ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! ତୁମେ ଏହି କାହାଣୀଟି ଅବଶ୍ୟ ଶୁଣିଥିବ | 
ଏକଦା ବୃକ୍ଷମୂଳେ ବସି ଧ୍ୟାନରତ ଥିଲେ ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ମହାତ୍ସା ! ବୃକ୍ଷଶାଖାରେ ବସିଥିଲେ 
କାକ ଓ ବକ, ଦୁଇ ମିତ ! କାକ ଅକସ୍କାତ୍‌ ମଳତ୍ୟାଗ କଲା ରଷିଙ୍କ ଉପରେ ଏବଂ ଉଡ଼ିଗଲା | 
ରଷି କ୍ରୋଧିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉପରକୁ ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ବକକୁ । ବିଚରା ବକ ପାଇଲା 
ଦଣ୍ଡ ! ମୋ” ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେ ନିରୀହ ବକ ଭଳି! ସେଦିନ ମୋ” ଅନ୍ତପୁର ଗବାକ୍ଷ 
ନିକଟରେ ମୋ” ସହିତ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ମୋ'ର ଜଣେ ମୁଖରା ଦାସୀ ! ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଖୁଣ୍ଡି 
ପଡ଼ିବା ଆମେ ଉଭୟେ ଦେଖିଲୁ; କିନ୍ତୁ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ମୋ” ଦାସୀ ମୁଖରୁ 
ସେହି ଅଶାଳୀନ ବାକ୍ୟଟି ବାହାରି ଆସିଲା । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଅନ୍ତପୁର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଧରିନେଇଥିଲେ 
ଯେ, ସେ ଆକ୍ଷେପ ମୁଁ କରିଛି | ଦାସୀର ଏଭଳି ଧୃଷ୍ଟତା ପାଇଁ ମୋ” ଠାରୁ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଦଣ୍ଡ 
ପାଇଛି ; କିନୁ ଘଟଣାଟିକୁ ଗୋପନ ରଖି ତା' ଦୋଷ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ ନିରବ ରହିଗଲି 
ମୁଁ | ଧର୍ମରାଜଙ୍କ ଦରବାରରେ ଜଣେ ଦାସୀକୁ ଅପରାଧିନୀ ରୂପେ ଠିଆ କରି ଦଶ୍ଡିତ କରିବାକୁ 
ମୁଁ ଚାହିନଥିଲି । ସାରା ସଂସାର ଜାଣିଲା “ ଅନ୍ଧର ପୁତ୍ର ଅନ୍ଧ" ମୁଁ କହିଛି ବୋଲି । ନିୟତିର 
କିଭଳି ବିପରିତ ନିୟମ ଦେଖ, ଜଣେ ଦାସୀକୁ ମୁଁ ଦରବାରୀ ଦଣ୍ଡରୁ ରକ୍ଷା କରିଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ 
କୁରୁ ଦରବାରରେ ମୋତେ ଦାସୀ ରୂପେ ଅପମାନିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଘୋର ଲଜାଜନକ 
ଦଣ୍ଡରେ ଦଙ୍ତିତ ମଧ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା |” 

ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ କୃଷ୍ଣକମଳ, “ ହେ ଦେବୀ ! ହୋଇପାରେ ଏ ଘଟଣା ବିଧିର 
ବିଡ଼ମ୍ବନା ! ତେବେ ଏହା ସତ୍ୟ ବୋଲି ଆପଣ ଦୁନିଆକୁ କିଛି ପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରିବେ ? ” 

“ ଅବଶ୍ୟ !” ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଏଥର ଦୃଢ଼ ଓ କଠୋର ଶୁଣାଗଲା | ସେ 
କହିଲେ, “ହେ” ଅଷ୍ଟଦଳ କମଳ ! ମୋ” ପୂର୍ବରୁ ଏଠାକୁ ଜଣ ଜଣ କରି ଛଅ ଜଣ 
ରାଜପୁରୁଷ ଆସିଲେ | ସତ୍ୟତା ଅଧାରରେ ନିଜନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟ ରଖିଗଲେ | ତାହାରି ପ୍ରଭାବରେ 
ତୁମର ଛଅଗୋଟି କୃଷ୍ଣ ପାଖୁଡ଼ା ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିସାରିଛନ୍ତି । ଏବେ ମୁଁ ଯାହା କହିଲି 
ତାହା ଯଦି ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ମୁଁ ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦ ଏବଂ ଧର୍ମ ଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ 
ଘୋଷଣା କରୁଛି, ତୁମର ସପ୍ତମ ପାଖୁଡ଼ା ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିବ!” ଏହା କହି 
ଦ୍ରୌପଦୀ କରପତ୍ର ଯୋଡ଼ି ଧ୍ୟାନମୁଦ୍ରାରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ | ସମଗ୍ର ସଭାସଦଙ୍କ ଉକକଣ୍ଣିତ 
ଦୃଷ୍ଟି ପୁଷ୍ପରାଜଙ୍କ ସପ୍ତମ ପାଖୁଡ଼ା ଉପରେ | ମାତ୍ର କିଛି କ୍ଷଣ ! କ୍ରମଶଃ କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କ ସପ୍ତମ 
ଦଳ ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିବା ସହିତ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଉତ୍ସକତା ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଆସିଲା | ତତ୍ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
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ଗଗନ ମାର୍ଗରୁ ପୁଷ୍ଠବୃଷ୍ଠି ହେଲା ଏବଂ ସୃଷ୍ତି ବଚନ ଶୁଣାଗଲା “ସାଧୁ.....ଦୁପଦନନ୍ଦିନୀ ! 
ସାଧୁ.. ସାଧୁ. ମହାସତୀ ଦୌପଦୀ ସାଧୁ ! 
ଦ୍ବୌପଦୀ କୃତାଞ୍ଜଳିପୁଟରେ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଆପଣା ଆସନକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କଲେ | 
ଏବେ ସମଗ୍ର ସଭଭାଜନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କ ଅଷ୍ଟମ ପାଖୁଡ଼ାଟି ଉପରେ | ଉପସ୍ଥିତ 
ପତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିବୁଲୁଥିଲା | ସମସ୍ତେ ଜାଣିବାକୁ ଉତ୍କଣ୍ଡ କେଉଁ 
ମହାରଥୀ ଆସି ନିଜ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲାପରେ ଅଷ୍ଟମ କୃଷ୍ଣ ପାଖୁଡ଼ାଟି ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବ 
ଶ୍ଵେତବର୍ଣ୍ଣରେ ଏବଂ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଭଭାବେ ମୁକ୍ତ ହେବ | 
ଏତିକିବେଳେ ନିଜ ଆସନରୁ ଉଠିଲେ ଜଣେ ମଧ୍ଯୟମବୟସ୍କ ଖର୍ବକାୟ 
ରାଜପୁରୁଷ | ରୁକ୍ଷ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ତାଙ୍କର ଆବୃତ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଅର୍ଵପକ୍ ଶୃଶ୍ରଗୁଛୁ ! 
କୁଣ୍ଠିତ ଗତି ଓ ବକ୍ର ପଦପାତରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ସେ କୃଷ୍ଣକମଳ ନିକଟକୁ | ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ପଛଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ନଂ ବୁଲାଇ ସ୍ଥିରକଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଆସନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧାର କୁମାର, ଶକୁନି ! 
କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସମୟକୁ ସାମନା କରିବା ହିଁ ମଣିଷର ଧର୍ମ ! କୃଷଣକମଳ ଆପଣଙ୍କ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । ଦୟାକରି ଏହି ମଣ୍ଡପ ଉପରକୁ ଆସି ଆପଣ ନିଜ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ରଖିଲେ 
କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ସାନ୍ତନା ମିଳିବ ! ” 
ଶକୁନି ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ମଣ୍ଡପ ଉପରକୁ ଆସି କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ହେଲେ | ତା'ପରେ ସେ ଧର୍ମଦେବ ଏବଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଯଥାରୀତି ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ, 
“ ହେ” ଗୋବିନ୍ଦ ! ଏ ଅକିଞ୍ଚନ ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ ସତ୍ଯର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଶୁଣି 
କୃତାର୍ଥ ହୁଅନ୍ତା ଭାବିଥିଲା | ଆପଣ କ”ଣ ନିରାଶ କରିବେ ତାକୁ ? ” 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଓଷ୍ଠାଧାରରେ ଖେଳିଗଲା ଧାରେ ମଧୁର ହସର ତରଙ୍ଗ ! ସେ କହିଲେ, 
“ ମାମୁ ଶକୁନି ! ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଭାଗ ନେଇଥିବା ରଥୀ, ମହାରଥୀ 
ଅଥବା ସଂପୃକ୍ତ ପାତ୍ର-ପାତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ହିଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିବ କୃଷ୍ଣକମଳର ଅଶାନ୍ତ 
ଅତ୍କାମାନଙ୍କୁ | ଆପଣ ସ୍ବୟଂ ଥିଲେ କୌରବ ପକ୍ଷର ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ରଥୀ ! ମୁଁ ଥିଲି ଅର୍ଜୁନଙ୍କ 
ରଥର ସାରଥିଟିଏ ମାତ୍ର ! ଯୁଦ୍ଧରେ ତ ଭାଗ ମଧ୍ୟ ନେଇନଥିଲି ମୁଁ । ମୋ” ବାକ୍ୟ କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କୁ 
କିଭଳି ସାତ୍ତନା ଦେଇପାରିବ ? ” 
ଶକୁନି ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ହେ ମଧୁସୂଦନ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ରାତ୍ରିକାଳରେ 
ପୃଥିବୀର ଅର୍ବ୍ଦେକ ଭାଗକୁ ଆଲୋକ ପ୍ରଦାନ କରେନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେହି ଅର୍ଵ୍େକରେ ଜଳୁଥିବା 
କ୍ଷୀଣ ପ୍ରଦୀପ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ରମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିଏ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଆଲୋକ 
ସପଷ୍ଟିକରନ୍ତି ସେ ସମସ୍ତ ଆଲୋକର ମୁଳ ଉତ୍ସ ମଧ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି, ଯୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ଭାଗ ନ ନେଇ ମଧ୍ୟ ସମଗ୍ର ଯୁଦ୍ଧର ନିୟନ୍ତା ଥିଲେ ଆପଣ, ଏହା ମିଥ୍ୟା 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ନୂହେଁ | ଏହା ମଧ୍ୟ ମିଥ୍ୟା ନୁହେଁ ଯେ, ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟଶୈଳୀ 
ଥିଲା ଭିନ୍ନ କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ ଥିଲା ଗୋଟିଏ । ଆପଣ ଧର୍ମ ପକ୍ଷରେ ରହି ଅଧର୍ମର ବିନାଶ 
କଲେ | ମୁଁ ଅଧର୍ମ ପକ୍ଷରେ ରହି ଅଧର୍ମୀଙ୍କ ବିନାଶ କଲି |!” 

ଏବେ କୃଷ୍ଣକମଳର ସ୍ତୁରିତ ଦଳ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, “ ହେ' ଗାନ୍ଧାର କୁମାର ! 
ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଶୈଳୀ ସମ୍ପର୍କରେ ତ ସାରା ସଂସାର ଜାଣିଛି । କୂଟ କପଟ ଓ ଛନ୍ଦ ଛଳନାର 
ଆପଣ ଥିଲେ ଗନ୍ତାଘର ! ଛଳନାର ମୁଖା ପିନ୍ଧି ସାରା ଜୀବନ ଭଗିନୀ ଗୁହରେ ରହିଲେ | 
କମାର ବାରମ୍ବାର ଲୁହାକୁ ତତାଇ, ହାତୁଡ଼ିରେ ପିଟି, ଉହାରେ ଘଷି, ଶସ୍ତକୁ ଶାଣିତ କରିବା 
ଭଳି ଆପଣ ନିଜ ଭଗ୍ନିପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଶୈଶବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ ପଣ୍ଜୁପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ! 
ବାସ୍ତବରେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ଯ କ”ଣ ଥିଲା ? ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ବିଜୟ ନା କୁରୁବଂଶର 
ବିଲୟ ? ? ତାକୁ ନେଇ ଆମେ ଆଜି ବି ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ! ସେ ବିଷୟରେ ଆମକୁ ସନ୍ଦେହମୁକ୍ତ 
କରିବେ କି ? ” 

ଶକୁନି ତାଙ୍କ ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ହେ କୃଷ୍ଣକମଳ ! 
ଚିତାଗ୍ନି କେବଳ ମୂତ ଶରୀରକୁ ଭସ୍ କରେ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଶୋଧର କଣିକାଏ ଅଗ୍ନି ଗୋଟାଏ 
ବଂଶକୁ ପାଉଁଶରେ ପରିଣତ କରିଦେବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ! ସେହି ଅଗ୍ନି ମୋ” ଛାତି ଭିତରେ 
ନିରନ୍ତର ଜଳୁଥିଲା କୌରବଙ୍କ ବିନାଶ ପାଇଁ ! ମୋ”? ଜୀବନର ପରମ ଓ ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା 
କୁରୁ ବଂଶ ବୃକ୍ଷର ସମୂଳ ଉତ୍ପାଟନ ! ” 
“କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଗାନ୍ଧାର କୁମାର ? ” ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ' କୃଷ୍ଣକମଳ' | 

“ ହେ ପୁଷ୍ପରାଜ ! ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜ୍ୟ ଗାନ୍ଧାର ! ମୋ” ପିତା ‘ରାଜା ସୁବଳ” 
ଥିଲେ ଗାନ୍ଧାରର ନରପତି | ମୋ”ର ଅଲିଅଳୀ ଭଉଣୀ ` ଗାନ୍ଧାରୀ” | ଗାନ୍ଧାରୀର ଜନ୍ଦ 
ପରେ ଭବିଷ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ରଷିମାନେ ତା” ଗ୍ରହଦୋଷ ସମ୍ପର୍କରେ ଚେତାବନୀ ଦେଇ କହିଥିଲେ 
ଯେ, ବିବାହ ପରେ ଗାନ୍ଧାରୀର ବିଧବାଯୋଗ ଅଛି | ସେହି ଦୋଷକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିବାକୁ 
ହେଲେ କନ୍ୟାକୁ ପ୍ରଥମେ ଯେ କୌଣସି ଇତରପ୍ରାଣୀ ସହିତ ବିବାହ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ତା'ପରେ ହିଁ ଝିଅର ପାରମ୍ପରିକ ବିବାହ ମଙ୍ଗଳପ୍ରଦ ହୋଇପାରେ । ଏହି ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ 
ଉପରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ ମୋ” ପିତା ଗାନ୍ଧାରୀକୁ ଗୋଟାଏ ଛାଗଳ ସହିତ ବିବାହ 
କରାଇଥିଲେ | ତା'ପରେ ଆମେ ତା” ନିମନ୍ତେ ଯୋଗ୍ୟ ବରର ସନ୍ଧାନରେ ଥିଲୁ । 
ଇତ୍ୟବସରରେ ହସ୍ତିନାପୁରର ମହାମହିମ ଭୀଷ୍ ଗାନ୍ଧାରୀର ରୂପଗୁଣର ସନ୍ଧାନ ପାଇ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଗାନ୍ଧାରୀର ବିବାହ ପାଇଁ । ଜଣେ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ 
ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ ଦେବାକୁ ଆମେ ଅନିଛ୍ା ପ୍ରକାଶ କଲୁ; କିନ୍ତୁ 3 ବାହୁବଳୀ ଭୀଷ୍ଟଙ୍କ 
ଅଭିଳାଷ ଆଗରେ ଆମ ଇଛା ଅନିଛାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ରହିଲାନାହିଁ । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନ୍ଦୁ 
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ଦେଖି ଗାନ୍ଧାରୀ ସ୍ଵଇଛ୍ଥାରେ ବରଣ କଲା ଧୂୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ । ନିଜ ଆଖିରେ ଚକ୍ଷୁପଟଳ ବାନ୍ଧି 
ପତ୍ନୀଧର୍ମ ପାଳନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ସେ | ବିବାହର କିଛି ଦିନ ଅନ୍ତେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ, ଗାନ୍ଧାରୀର ପ୍ରଥମ ବିବାହ ଗୋଟାଏ ହୀନ ପଶୁ ସହିତ ହୋଇଥିଲା, 
ଯେଉଁ ଘଟଣା ତାଙ୍କୁ ଗୁପ୍ତ ରଖାଯାଇଛି । ଏଥିରେ ସେ ଘୋର ଅପମାନିତ ବୋଧକଲେ | 
ରାଜାଙ୍କ ଆକ୍ରୋଶ, ଅପମାନ ଓ କ୍ରୋଧ, ଯୁଦ୍ଧର ରୂପ ନେଲା | ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ସେନାପତିତବରେ 
ଗାନ୍ଧାର ଉପରେ ହେଲା ଆକ୍ରମଣ | ପରାଜିତ ହେଲେ ଗାନ୍ଧାର ନରେଶ ! ସପରିବାର ସେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ଆସି ହସ୍ତିନାପୁର କାରାଗ୍ଧହରେ ବନ୍ଦି ହେଲେ | ଭୀଷ୍ଙ୍କ ଯୋଜନା ଥିଲା, 
ଖାଦ୍ୟ ଜଳ ନଦେଇ ଆମ ପରିବାରକୁ ସେ ତିଳତିଳ କରି ମାରିଦେବେ | ତେଣୁ ଦିନରେ 
ଥରେ, ଜଣେ ମାତ୍ର ଖାଇବା ପରିମାଣର ଅନ୍ଧ ସେ ଆମକୁ ଯୋଗାଉଥିଲେ । ମୋ” 
ଦୂରଦ୍ରଷ୍ଟା ପିତା ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଲେ, ପରିବାର ମଧ୍ୟରୁ କେବଳ ଜଣେ ହିଁ ସେହି ଖାଦ୍ୟ 
ଖାଇ ଜୀବନ ଧାରଣ କରିପାରିବ | ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ହିଁ ଜୀବିତ ରହୁ, କିନୁ ସେ ବଂଚିରହିବ 
କେବଳ ଏହି ଗଣହତ୍ୟାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ | ବଳରେ ହେଉ ବା ଛଳରେ, ଭୀଷୃଙ୍କ 
ଏ ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାକୁ । ହସ୍ତି ଉପଦଧତ ଫସଲ 
କିଆରିର ଅସହାୟ ପାଳଭୂତ ଭଳି ଭୀଷ୍ପଙ୍କୁ ନିଜ ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିଜ 
ବଂଶର ବିନାଶ ! ଏ ଥିଲା ମୋ!” ପିତାଙ୍କ ଅନ୍ତିମ ଅଭିଳାଷ । 
ଶୈଶବରୁ ହିଁ ମୋ' ଭିତରେ ଥିବା ପରତ୍ୟସତନ୍ନମତି ସ୍ଵଭାବ ଏବଂ କୁଟିଳ ପ୍ରକୃତି 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା ମୋ” ପିତାଙ୍କୁ । ତେଣୁ ଏହି ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀ ପ୍ରତିଶୋଧ ପାଇଁ ସେ ମୋତେ 
ଚୟନ କଲେ | ବୃଭୁକ୍ଷୁ ପିତା, ମାତା ଓ ଭାଇମାନଙ୍କ ଭାଗର ଅନ୍ଧ ଖାଇ ବଞ୍ଚି ରହିଲି ମୁଁ 
ବନ୍ଦିଗ୍ନହରେ ଏବଂ ଶାଣିତ କରି ଚାଲିଥିଲି ମୋ” କୁଟବୁଛିର କୃପାଣକୁ କୁରୁବଂଶର ବିନାଶ 
ପାଇଁ | ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ମୁଁ ଦେଖିଛି, କ୍ଷୁଧୀ ତୃଷାରେ ଛଟପଟ୍‌ ହୋଇ ମୋ” ପିତା, ମାତା ଓ 
ଭାଇମାନଙ୍କ ମରିବାର ଭୟାନକ ଦୃଶ୍ୟକୁ | ପିତା ମୋତେ କହିଥିଲେ, ମୃତ୍ୟ ପରେ ତାଙ୍କ 
ଅସ୍ଥିକୁ ପଶାକାଠି ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରେ ଆଗେଇ ଯିବାପାଇଁ । ମୁଁ ତାହା ହିଁ 
କରିଛି । 
ହେ ପୁଷ୍ଠରାଜ କମଳ ! ବାରୁଦକାଠି ଅନ୍ୟ ବସ୍ତୁକୁ ଜଳାଇବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ 
ଅଙ୍ଗାରରେ ପରିଣତ ହେବା ଭଳି ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧର ଅଗ୍ନିରେ କୌରବଙ୍କୁ ଜଳାଇ ନିଜକୁ 
ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ଭସ୍ମୀଭୂତ କରିଛି । ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି, ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ' ଛଳନାୟକ' 
ଏବଂ “ଖଳନାୟକ” ଭାବରେ ମୁଁ କୁଖ୍ୟାତ । ଏହି ଅବାଞ୍ଚିତ ମହାଯୁଦ୍ଧପାଇଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ହିଁ ଦାୟୀ କରି ତୁମ ନିକଟରେ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛି ! ତୁମ ବିକ୍ଷୁନ୍ଧ ଆତ୍ସାର ଶାନ୍ତି କାମନା 
କରୁଛି ।” ଶକୁନିଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯ ଶେଷ ହେବା ମତ୍ରେ କୃଷ୍ଣକମଳର ଅଷ୍ଟମ କୃଷ୍ଣପାଖୁଡ଼ାଟି 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କଲା ଏବଂ କୃଷ୍ଣକମଳ ପୂର୍ଣ୍ରୂପେ “ ଶ୍ବେତକମଳ ରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲେ | 

ଏ ଅଲୌଜିକ ଦୂଶ୍ୟ ଚମଳ୍କୃତ କରିଥିଲା ସଚରାଚର ଦର୍ଶକଙ୍କୁ । ସହସା ଶୂନ୍ୟମାର୍ଗରୁ 
ପୁଷ୍ବର୍ଷା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦଶଦିଗ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଲା ଧନ୍ୟ..ଧନ୍ୟ ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀରେ | ଜଳପୂର୍ଣ୍ 
ରୌପ୍ୟପାତ୍ରର ମଧ୍ୟଭାଗରେ “ ଶ୍ବେତକମଳ” ଏବେ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ମେଘମୁକ୍ତ ରାତ୍ରି 
ଆକାଶରେ ପରାଗ ମୁକ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଡେଦଦୁ ଭଳି ସ୍ବଚ୍ଛ, ସୁନ୍ଦର ଓ ସମୁଜ୍ବଳ ! 

ଶକୁନି ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରି ସାରିଥିଲେ ନିଜ ଆସନକୁ ¦ ଧର୍ମଦେବ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ବିନମ୍ରଭାବେ କହିଲେ, “ହେ କେଶବ ! କୃଷ୍ଣକମଳଙ୍କ ମନରୁ ଅଶାନ୍ତିର କାଳିମା ଅବଶ୍ୟ 
ଦୂର ହେଲା | ସେ ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣା ହେଲେ | ଶୀନ୍ତ ହେଲେ | ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଆପଣ କୃପାକରି 
* କମଳ” ର ସ୍ଥୁଳ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖନିଃସୂତ ଆତ୍ଲଜ୍ଞାନ ହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ଏ ବନ୍ଧନରୁ ବିମୁକ୍ତ କରିପାରିବ | ” 

ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମୁଦୂାସ ପୂର୍ବକ ନିଜ ଆସନ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଉଠିଆସିଲେ | 
ଶ୍ବେତକମଳ ସମ୍ମୁଖରେ ଅଭୟମୁଦ୍ରା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି କହିଲେ, ““ ହେ ' ପୁଷ୍ଠେନ୍ଦ୍ର ! ଅବୋଧ୍ୟ 
ଶିଶୁ ମାଆ ମୁହଁରୁ ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ ଶୁଣି ମନକୁ ଶାନ୍ତ କଲା ଭଳି ମହାଭାରତର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ 
ମୁଖରୁ ଯୁଦ୍ଧଗାଥା ଓ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ତୁମ ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା ଓ ବେଦନା ଦୂର ହୋଇଗଲା, 
ତୁମେ ଶାନ୍ତ ହେଲ | ଅତି ଉତ୍ତମ ! କିନ୍ତୁ ହେ କମଳ ! ଜାଣିରଖ, ଏହି ମହାଯୁଦ୍ଧ ମହାକାଳର 
ଅନନ୍ତ ଶ୍ରୋତ ମଧ୍ୟରେ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜଳକଣୀା ସଦୃଶ୍ୟ ଘଟଣା ମାତ୍ର | ଏହା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ 
ବରଂ ଏକ ଆପେକ୍ଷିକ ସତ୍ୟ ! ମୁଁ ଦେଖିଛି, କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଦିନ ଧରି 
କେବଳ ଶଙ୍ଖଟିଏ ବାଜୁଥିଲା ଏବଂ ଚକ୍ରଟିଏ ପୁରୁଥିଲା | ସମୟର ପୂର୍ଣାୟମାନ ଚକ୍ର ତଳେ 
ସ୍ଵତଃ ଘଟି ଚାଲିଥିଲା ଘଟଣାମାନ । ସମୟ ହିଁ ଏ ମହାଯୁଦ୍ଧର ନିୟନ୍ତା ଓ ନିର୍ଣ୍ଠାୟକ ମଧ୍ୟ ! 
ଏ ଯୁଦ୍ଧ ନୂଆ ନୁହେଁ | ମହାକାଳର ଅନନ୍ତ ପ୍ରବାହ ମଧ୍ୟରେ ଏଭଳି ଅନେକ ମହାଭାରତ 
ଯୁଦ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ଘଟିସାରିଛି, ଆଜି ଘଟୁଛି ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅନେକ ଘଟିବ ମଧ୍ୟ ! କିଛି ବି 
କେଉଁଠାରେ ଅଟକିଯାଇନି କିମ୍ବା ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ 

ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ବାରମ୍ବାର ରତୁ ପରିବର୍ଭନ ସହିତ ଆମେ ଶୀତର ଦଂଶନକୁ 
ସହ୍ୟ କରୁଛେ, ବସନ୍ତର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛେ | ଅଧିକ ଦୁଃଖ ଦେବାପାଇଁ ଶୀତ 
କେବେ ଆମ ନିକଟରେ ଅଟକିଯାଏନି କମ୍ଭା ଅଧିକ ସୁଖପାଇବା ପାଇଁ ଆମେ ବସନ୍ତକୁ 
ଅଟକାଇ ପାରିନେ ! କାଳର ପ୍ରବାହ ସହିତ ଘଟଣୀ ସ୍ଵତଃ ଘଟିଚାଲିଥାଏ.. ! ନିରନ୍ତର.. 
ନିରବଧି ! ଏହା ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ ! ପ୍ରଗତି ହିଁ ଜୀବନ ! ପରିବର୍ଭନ ହିଁ ସତ୍ୟ | ଏହି ଜ୍ଞାନ ହି 
ମୁଭ୍ତିର ମାର୍ଗ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରେ | ତୁମ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥିଲା, ଅଧର୍ମର ବିନାଶ ଓ ଧର୍ମ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ସଂସ୍ଥାପନା ପାଇଁ ଯଦି ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା, ତା' ହେଲେ ଅଠର ଅକ୍ଷୌହଣୀ ନିରୀହ 
ସୈନିକ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗ କି ଅଧର୍ମ କରିଥିଲେ ଯେ ଏଭଳି ଦୁଃଖଦ ପରିଣାମ 
ଭୋଗିଲେ ? 

ହେ ଶ୍ବେତକମଳ ! ସବୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ପରମାତ୍ସାଙ୍କର ଅଂଶ ଜୀବାତ୍ନା ରୂପେ 
ବିଦ୍ୟମାନ, ଏହା ପରମ ସତ୍ୟ ! ସଂସାରକୁ ଅନ୍ଧ ଯୋଗାଉଥିବା କୃଷକ ଫସଲକୁ ସୁରକ୍ଷିତ 
ରଖିବାପାଇଁ କ୍ଷେତରେ କୀଟନାଶକ ପ୍ରୟୋଗ କରେ | ସେଥିରେ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ କୀଟ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
କରନ୍ତି | କହି ପାରିବ କି, ସେ ନିରୀହ କୀଟମାନେ କି' ପାପ କରିଥାନ୍ତି ଯେ, ଏଭଳି ଦୁଃଖଦ 
ପରିଣତି ଭୋଗକରନ୍ତି ? 

ନିମ୍ନଗାମୀ ହେବା ନଦୀର ଧର୍ମ | ଜୀବନଦାୟିନୀ ନଦୀ ଜଳଭାର ସହିତ ପର୍ବତ 
ଶିଖରରୁ ନିମ୍ନକୁ ବହି ଆସେ | ତା” ଶ୍ରୋତର ପ୍ରଖରତା ଅନେକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବଙ୍କ ମୂୃତ୍ୟର 
କାରଣ ହୁଏ ଏବଂ ତା” ଜଳର ଶୀତଳତା ଅନେକ ଜୀବଙ୍କୁ ନୂତନ ଜୀବନ ପ୍ରଦାନ କରେ | 
କହିପାରିବ କି, ଏହି ଜୀବମାନେ କେଉଁଭଳି ପାପ ଅଥବା ପୁଣ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି ଯେ, ନିୟମିତ ଏ 
ଦୁଃଖ ଓ ସୁଖ ଭୋଗ କରନ୍ତି ? 

ହେ” କମଳ ! ଏହି ଦୃଶ୍ୟମାନ ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ଆପେକ୍ଷିକ ! ଏଠାରେ 
କେହି କାହା ଆତ୍କାର ହତ୍ୟାକାରୀ ନୁହନ୍ତି ଅଥବା କେହି କାହାପାଇଁ ଦୋଷୀ ନୁହନ୍ତି ! ମନୁଷ୍ୟ 
କେବଳ ଅଜ୍ଞାନତା ବଶତଃ ନିଜକୁ ଘଟଣା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ କରି ସୁଖ କିମ୍ବା ଦୁଃଖକୁ ଆପଣାର 
କରିନେଇଥାଏ ¦ ସେମିତି, ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଅତୀତର ଅଶାନ୍ତିକୁ ଗଣ୍ଡିଧନ କରି ଯୁଗାନ୍ତର ଧରି 
ଦୁଃଖ ପାଉଥିଲ ! ଏବେ ମୁକ୍ତ ହୁଅ.. ଶାନ୍ତ ହୁଅ | ” 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ ବାକ୍ୟ ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ମହାଶୂନ୍ୟରେ ଅନୁରଣିତ ହେଲା 
ପବିତ୍ର ଓକାର ! ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ପ୍ରଣବ ନାଦରେ ମୁଖରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଗଗନ ପବନ | ତା” 
ସହିତ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଧର୍ମସଭା ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଜଳପାତ୍ର ମଧ୍ୟରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା “ ଶ୍ବେତକମଳ! | 

ଏହି ଘଟଣା ପରର ଦୂଶ୍ୟ ଥିଲା ତତୋଧିକ ବିସ୍କୟପ୍ରଦ ! ସାରା ସଂସାରର ଦୃଷ୍ଟି 
ଅଟକିଥିଲା ଯେଉଁ ଘୂର୍ଣାୟମାନ ଘନ ବର୍ବୂଳାକାର ପିଣ୍ଡ ଏବଂ ଉପସ୍ଥିତ ପାତ୍ରପାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଉପରେ, କ୍ରମଶଃ ସେ ପିଣ୍ଡଟି ବିଲୀନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ମହାକାଶର ଅନନ୍ତ ଶୂନ୍ଯତା 
ଭିତରେ ! ପୁଳାଏ ଭିଣାତୂଳା ସଦୃଶ୍ୟ ସୁକ୍ଷ୍ମରୁ ସୂକ୍ଷ୍ମତର, ସୂକ୍ଷ୍ୁତମ ହୋଇ ହଜିଗଲା ତା” 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ନୀଳିମା ମଧ୍ୟରେ | ଓକାର ନାଦ ମଧ୍ୟ ବିଲୀନ ହୋଇଗଲା କ୍ରମଶଃ 


ମହାଶୂନ୍ଯର ଅନନ୍ତ ନିଶବ୍ଦତା ଭିତରେ | 
m=) 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


NE MAELO IOUONOOLAOLNOALOANOAIOOOO MOO ସମୟର ତନ ପାଦ 


ଗଳ୍ପ: ଆଜିର 


ଶେଷରୁ ଆରମ୍ଭ 


ପେଟର ଦାନା ମୁଠାକ ପାଇଁ ଜନମମାଟି ଛାଡ଼ି ବିଦେଶରେ ଦାଦନ ଖଟନ୍ତି 
ଏମାନେ | ନୂଆଗାଁ” ବାଉରି ସାହିର ତିନି ପା' ମରଦ ଏବେ ସୁରଟରେ | “ନିଜ ଗାଆଁ 
ମାଟିରେ ଖଟି ଖାଇବାକୁ ସରକାର ଯେତେ ସୁବିଧା ଦେଲେ କଅଣ ହବ ହେ, ଟୋରଣୀ 
ଗାଶର ବାଡ଼ ଡେଇଁବା ଅଭ୍ୟାସ ଭଳି ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତି” ଏଭଳି କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି ଗାଆଁର 
ଉପରସାହି ଭଦ୍ରଲୋକେ | ତଳସାହିର ଅଧିକାଂଶ ଶ୍ରମିକ ନିଜ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି 
ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ । ଭେଣ୍ଡିଆ ବୟସରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଯିଏ ବିଦେଶ ଗଲା, ଗଲାପୁତ୍ର 
ବାହୁଡ଼ି ନଇଲା.. ! 

ପଦନା କଥା କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଅଲଗା..... ! 

ଗାଆଁର ଅନ୍ୟ ମରଦଙ୍କ ଭଳି ପଦନା ବି ଯାଇଛି ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ | ଏଇ ଫଗୁଣ 
ପଶିଲେ ଛଅ ମାସ ହବ ¦ ଘରେ ସାତ ମାସର ଫେଟି ମାଇପ | ଦି' ଦିଇଟା କୋଳର, କାଖର 
ପିଲା | ଘରେ ଅନ୍ଧୁଣୀ ମାଆ ବୁଢ଼ୀ ! ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ପଦନା ଯାଇଛି ବିଦେଶ | ଯାଇଚି ଯେ 
ଯାଇଚି! ଦିନେ ବି ଫୋଂନୁ ନାହିଁ କି ଚିଠିପତର ଖଣ୍ଡେ ଦେବାର ନାଆଁ ନାହିଁ । ତା' 
ପାଖରେ ମୋବାଇଲି ନଥିଲେ କ”ଣ ହେଲା, ଆଉ କାହା ମୋବାଇଲିରେ ଆନନ୍ଦ ମଉସା 
କତିକୁ ଫୋ”ନୁଟେ କରିପାରିଥାଆନ୍ତା । ସେତକ ବି କରୁନି ! 

ରୁକୁଣାର ମନ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହଉଚି ଦିନରାତି | ପୋଷ୍ଟପିଅନ ଆନନ୍ଦ ମଉସାର 
ସାଇକଲ୍‌ ଘଣ୍ତି ଶବଦ ଶୁଣିଲେ ରୁକୁଣା ଧାଇଁ ଯାଉଚି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ । ଗେରସ୍ତ ପାଖରୁ 
ଫୋନ କି ଟଙ୍କା ପଇସା କିଛି ପୋ” ଷ୍କୁରେ ଆସିଥିବ ପରା, ଏଇ ଆଶା ନେଇ | 

ହେଲେ ମଉସା ମନ ଦୁଃଖରେ କହନ୍ତି, “ ନାଇଁ ଲୋ” ଝିଅ ! ଆଜି ବି ତୋ'ନାଆଁରେ 
କିଛି ଅସିନି । ମୁଁ ଭାବୁଚି, ସେ ହୁଷ୍ଡାଟା ନୂଆ ଜାଗାଜୁ ଯାଇ କଉଠି କିଛି ଅସୁବିଧାରେ ଏକା 
ପଡ଼ିଯାଇଥିବ । ନଂ ହେଲେ ଛ'ମାସ ହେଲା ଗଲାଣି , ଟଙ୍କା ପଇସା ନଂ ପଠେଇଲା ନାଇଁ, 
ଲୋକଟା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦିଅନ୍ତାନି.. ଫୋଂନୁ ଟେ କରନ୍ତାନି ? ଆଲୋ!” ଝିଅ ! ତୋ' ସାଙ୍ଗରେ 
କିଛି ରାଗ ରୁଷା ହେଇକି ଘରୁ ପଳେଲନି ତ ? ” 
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ସେଦିନ କଥାକୁ ମନେ ପକାଏ ରୁକୁଣା । ରାଗ ରୁଷା କିଛି ନାଇଁ | ରାତିରେ 
ପଦନା ଭଲରେ ଖାଇ ପି” ଅଗଣାରେ ବସିଥିଲା । ବିଡ଼ି ଟାଣୁଟାଣୁ କହିଲା, “ ବୂଝିଲୁ ରୁକୁ ! 
ଏଥର ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ୟାରୁ ମତେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଲୋଂ । ଗାଆଁରେ ତ ଆଉ 
ଆଗପରିକା ମୂଲ ପାଇଟି ମେଳୁନି । ତୁ ଦି' ଦିଇଟା ମାଇପିଲାକୁ ଜନମ ଦେଇଚୁ | ତାଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଆମକୁ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା ନାଇଁ......କଉନୁ ? ” 

ବିଡ଼ିଟାକୁ ଶେଷ ଟାଣ ଦେଇ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା ପରେ ପୁଳେ ଧୂଆଁ ନାକବାଟେ 
ଛାଡ଼ି ପଦନା କହିଥିଲା, “ ହେଇଟି ରୁକୁ ଲୋ” ! ତୁ ଜମାରୁ ବେସ୍ତ ହବୁନି ବା' | ମୁଁ ଯାଇ 
ଯୁଉଠି ରହିଲେ ମଧ୍ୟାରୁ ତତେ ଫୋ”ନୂ କରିକି ଜଣେଇବି । ମୋ'ର ତ ମୋବାଇଲି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ସିଆଡ଼ୁ ଆଉ କାହା ଫୋ'ନୂ ମାଗିକି ହଉ ପଛେ, ଆନନ୍ଦ ମଉସା ଫୋଂନୁ କୂ 
ଲଗେଇ କଥା ହେବି | ତୁ' ତ ମୂରୁଖ ମାଇକିନା ! ମଉସାକୁ ମୁଁ କହିଦେଇଟି, ମୋର ଯାହା 
କିଛି ଚିଠି ପତର, ଟଙ୍କା ପଇସା ପୋ'ଷ୍ୁରେ ଆସିବ, ସବୁ ହେଜିକି ଦଉଥିବେ ତତେ |” 

ରୁକୁଣା ମନ ମାରି କହିଥିଲା, “ହେଲେ ତମେ ତ ଆଗରୁ ଘର ଛାଡ଼ି କେବେ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇନ | ଏବେ ଏକେଲା ମଣିଷ ବିଦେଶ ଯିବ ବୋଲି ବାହାରିଚ ଯେ, ମୋ”ମନ 
କାଇଁକି ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହଉଚି ବା ! ” 
- “ ଆଲୋ.... ! ତୁଉନି ହ” | ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ୟରୁ ଆମେ ହେଲୁ ଅଶ୍ଡିରା ପିଲା | ଆମକୁ 
କିଏ କ”ଣ ଉଠେଇ ନଉଚି ଯେ, ତୁ ଛାନିଆ ହଉଚୁ...... ? ହେଃ.....ହୁଣ୍ଜି ଟା ! ” 

ତା” ପରଦିନ ଭୋ”ରୁ କାଉ କା” ନକରୁଣୁ ପଦନା ତା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଛୋଟିଆ ଟ୍ରଙ୍କ 
ଖଣ୍ଡିକ କାନ୍ଧରେ ନଦିଲା | ହେଲେ ତା” ଆଗରୁ ରୁକୁଣାକୁ ଥରେ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜେଇ 
ଆଣି କୋହଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲା, “ ହେଇଟି ରୁକୁ ! ମୋ” ଦି'ଝିଅ ଆଉ ଅନ୍ଧୁଣୀ ମା' 
ତତେ ଲାଗିଲେ | ତୁ ଆଦଉଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହବୁନି | ଫି ମାସରେ ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡ଼ର କରି ପଠେଇବି 
ତୋ” ନାଆଁରେ ! ବରଷେ ପୁରିଲେ, ହାତରେ କିଛି ଧନ ହେଲେ ଯାଇ ଆସିବି ।” 

ପଦନା ସିନା ଭରସା ଦେଇ କହିଥିଲା- ମାସ ନଂ ପୁରୁଣୁ ପଇସା ପଠେଇବ ବୋଲି, 
ହେଲେ ହେଲା କଂ ଣ ? ଟଙ୍କା କି ଚିଠି ତ ଦୂରର କଥା, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୋ”ନୁ ଟେ ମଧ୍ୟାରୁ 
କଲାନି । 

ହାଃ..ହୁତାଶରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ରୁକୁଣାର ଦିନ ! ମାସ ପରେ ମାସ | ଘରେ ଯାହା 
ଗଣ୍ଡେ ମୁଠେ ଥିଲା, ଧୀରେଧୀରେ ସବୁ ସରିଗଲା | ତା'ପରେ ଉଆଁସ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭଳି 
ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ମାଡ଼ି ଆସିଲା ତା' ସଂସାର ଭିତରକୁ । ପଦନାର ପଇସାକୁ ଅନେଇ 
ଅନେଇ ଘରେ ଯାହା ପିତ୍ତଳର ଢ଼ାଳ, ଗିଲାସ ଦିଇଟା ଥିଲା, ସେତକ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା କରି 
ଦୁଃଖେକଷ୍ଟେ ଚଳିଗଲା କିଛିଦିନ । ତା'ପରେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ! ଚାରିଚାରିଟା ଭୋକିଲା ପେଟ 
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ଅନେଇ ବସିଲେ ଲିଭିଲା ଚୂଲିରେ ବସିଥିବା ଖାଲି ଉଧାଣିକୁ । ସଂସାର ଏବେ ଚଳିବ 
କିମିତି ? ସେଥିରେ ପୁଣି ପଦନା ଗଲାବେଳେ ରଖିଦେଇ ଯାଇଚି, ତା” ପେଟ ଭିତରେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ସନ୍ତକ ! 

ତିନି ବରଷର ଝିଅ ' ନେତ” ଆଉ ଚାରି ବରଷର ରେବ' ! ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଏବେ 
ପେଟର ଦାନା ମୁଠାକ ପାଇଁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇଗଲେଣି | ସାହି ପଡ଼ିଶାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ 
ନେଇ ସେ ନାନୀ ଭଉଣୀ କରି ଚଳୁଚି । ହେଲେ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ଦିନେ ଓଳିଏ ସିନା 
କିଏ କାହା ପାଇଁ ପତର ପକେଇଦବ, ସବୁଦିନ କିଏ ଦବ ? ଏଠିତ ସମସ୍ତେ ଅଭାବି । 
ତା” ଛଡ଼ା ପର ହାତଟେକାକୁ ରୁକୁଣା ଅନେଇବା ଭଳି ମାଇକିନିଆ ନୁହଁ ! 

ତା' ପେଟର ବଢ଼ନ୍ତା ପିଲା ଭଳି ଦିନକୂଦିନ ଅଭାବ କଷଣ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ରୁକୁଣାର 
ସଂସାର ଭିତରେ | ତେଣୁ ସେ ଦିନେ ବାଧ୍ୟହେଇ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା ପଦାକୁ ! 

“ ଆଲୋ” ବୋହୂ! ନ” ମାସର ପେଟ ବୋହି ତୁ ପର ଦୁଆରକୁ ମୂଲ ଲାଗି 
ଯିବୁ ?” ଉପର ମନରେ ଆକଟ କରିଥିଲା ଅନ୍ଧୁଣୀ ଶାଶୁ । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀ ବୁଝୁଥିଲା, ସେତିକି 
ନଂ କଲେ ଭାସିଯିବ ତା' ସଂସାର ! ପଦନାର ଟଙ୍କାକୁ ଅନେଇ ବସିଲେ ଭୋକ ଓପାସରେ 
ଉଜୁଡ଼ିଯିବ ଚାରିଚାରିଟା ଜୀବନ | 

ସେଦିନ ପଧାନପାଟର ଆଣ୍ଡୁଏ କାଦୁଅ ଭିତରେ ନଇଁପଡ଼ି ତଳି ବାଛୁବାଛୁ ହଠାତ୍‌ 
ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲାନି ରୁକୁଣାକୁ ! ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ପଡ଼ିଗଲା ସେ କାଦୁଅ ଭିତରେ | 
ମୁଲ ଖଟୁଥିବା ସାଙ୍ଗ ମାଇକିନାଏ ଆସି ତାକୁ ଘେରିଗଲେ | ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଘୋଡ଼େଇ 
ପକେଇଲେ ତା” ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ । ଖଳଖାଳ୍‌ ହେଇ ପେଟରୁ ଗଳିପଡ଼ିଲା ପିଲାଟା କାଦୁଅ 
ପଚପଚ ବିଲ ହୁଡ଼ାଟା ଉପରେ | ଯିଏ ଶୁଣିଲା ସିଏ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଲା। ସବୁ ସେଇ 
ଷଠି ଦୁଛେଇର କରୁଣା! କିଛି ବିଘିନ ଘଟିନି ଯାହା! ¦ 

ଦି” ଦିଇଟା ଝିଅକୁ ଜନମ ଦେଇଥିବା ରୁକୁଣା ଏବେ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦୁଃଖ 
ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | ପଦନା ଥିଲେ କେଡ଼େ ଖୁସି ହେଇଥାନ୍ତା | ପିଲାଟା ତା' ବାପାର 
ମୁହଁଟାକୁ ଚୋରେଇ ଆଣିଚି । ଦେଖିଲେ ରୁକୁଣାର ମନ ପୁରି ଉଠୁଚି । ମନ ସିନା ପୁରୁଚି, 
ହେଲେ ପେଟ ସେ କଥା ବୁଝୁଚି କି ? 

ଅନୁଡ଼ି ଶାଳର ପୋଖତି ସିଏ | ପୁଅ ଜନମ ହେବା ପରେ ତା” ମଲ ପାଇଟି 
ବନ୍ଦ | ଏଣେ ଦାନାମୁଠେ ନାଇଁ ଘରେ । - 

ନେତ ଆଉ ରେବ ଏବେ ଆଉ ଘରେ ରହୁନାହାନ୍ତି ଯେତେ ଆକଟ କଲେ ବି ! 
ଗାଁ'ରେ ବୁଲିବୂଲି ୟା' ତା” ଘରୁ ମାଗିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି କାଙ୍ଗାଳୂୁଣୀ ଦି'ଟା | ଘର କୋଣେ 
ଲେଞ୍ଜେରା ଗଡ଼େଇ ବସିଚି ଅନ୍ଧୁଣୀ ଶାଶୁବୂଢ଼ୀ | କା' ଆଗେ କହିବ ପେଟ ଭୋକ କଥା ? 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଆକାଶର ଜହ୍ନ ତାରା ଭଳି, ସରକାରଙ୍କର ମାଳମାଳ ଯୋଜନା ଗରିବଙ୍କ ପାଇଁ ! 
ଟଙ୍କାକିଆ ଚାଉଳଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହେଲେ ସେ ସବୁ ଆଜି ବି 
ଅପହଞ୍ଚ ରୁକୂଣା ପାଇଁ | ତା ଭଳି ଗୋଟେ ନିଆଶ୍ରି, ନିରିମାଖିର ହାରିଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ ତଳ 
ବାଉରି ସାହିର ଏ ଅପନ୍ତରାକୁ କିଏ କିସପାଇଁ ଆସିବ ? 

ସେଦିନ କୋଳର କଅଁଳା ପୁଅକୁ ଦେଖି ଛାନିଆ ହେଇଗଲା ରୁକୁଣା ! ଜନମ 
ବେଳେ ଯାହାଟିକେ ମାଉଁସ ଲାଗିଥିଲା ଦିହରେ | ଏବେ ଶୁଖି ଝଡ଼ି ମଲା ଝିଟିପିଟି ଭଳିଆ 
ଦେଖାଗଲାଣି | ରାହାଧରି ଖାଲି କାନ୍ଦୁଚି ଦିନରାତି | ଖୁରେଇ ବିଦାରି ହଉଚି କୋଳ ଭିତରେ ! 
ରାଞ୍ଚି ପକଉଚି ତା” ହାଡ଼ୁଆ ଛାତିଟାକୁ । ହେଲେ ଟୋପେ ବି ରସ ବାହାରୁନି ରୁକୁଣାର 
ବୁକୁରୁ | ଥିଲେ ସିନା ବାହାରିବ ? ଦିନଦିନ ଧରି ପେଟରେ ଦାନା ମୁଠେ ପଡ଼ିନି । ଘନବୋଉ 
କାଲି ଦେଇଥିଲା ଦି” ଢ଼ୋକ କାଞ୍ଜିପାଣି | ହେମନାନୀ ଦେଇଥିଲା ତୋରାଣୀ ତାଟିଏ ¦ ସେତିକି ¦ 
ସେତିକିରେ କ”ଣ ଛାତିରେ ଅମୃତ ଭରିଯିବ ? ଦିହଟାକୁ କାଟିଦେଲେ ତ ନୂଣିଆ ରକତ 
ଟୋପେ ବାହାରିବନି, ଆଉ କ୍ଷୀର ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ? 

ଛିଃ ! ପେଟଚିରି ଜନମ ଦେଇଥିବା ପିଲାକୁ ଯୋଉ ମା” କ୍ଷୀରଟୋପେ ଦେଇ 
ନଂ ପାରିବ, ସିଏ ମା” ..ନା ରାକ୍ଷସୀ ? ମନକୁ ମନ ଧିକ୍ଟାରିଲା ରୁକୁଣା | ବିଷ କି ମହୁରୀ ଖାଇ 
ଜୀବନ ହାରିଦେଲେ ତରିଯାଆନ୍ତା ହେଲେ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ । ବେଳେବେଳେ ସେ ଭାବେ, 
ଭୁଲ ପାଠକୁ ସିଲଟରୁ ଲିଭେଇବା ପରି ତା” ସଂସାରଟାକୁ ପୂରା ଲିଭେଇ ଦିଅନ୍ତା କି ? 
ହେଲେ ସେମିତି କିଛି କରିବା ଆଗରୁ ଅଟକିଯାଏ ତା” ହାତ ! ଆଗକୁ ଆଉ କିଛି ଭାବିପାରେନି 
ରୁକୁଣା ! 

ଦିନେଦିନେ ଠିକ୍‌ ଏତିଜିବେଳେ ପୋଷ୍ଟ ମଉସାଙ୍କ ସାଇକଲ୍‌ ଘଣ୍ଟି ଶବଦ ଶୁଭେ 
ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ୁ । ମଉସା ରୁକୁଣା ଦୁଆରେ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆହେଇ ତା” ଦୁଃଖର ସଂସାର ଉପରେ 
ଟିକେ ଆଖି ବୂୁଲେଇଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ରୁକୁଣାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । “ ଆଲୋ ଝିଅ ! ପଦନାର 
ଚିଠି କି ପଇସା ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ଆସିବ | ଏଡ଼େ ମୁରୁଖ କାମ ପଦନା ପରି ଲୋକ 
କେବେ କରିବନି | ତୁ ମା' ଭୈରବୀକୁ ଏକା ଡାକେ, ସିଏ ତୋ ଗୁହାରୀ ନିଶ୍ଚେ ଶୁଣିବେ ।” 

ଆନନ୍ଦ ମଉସା ପାଟିରୁ ଏମିତିକା ଆଶ୍ଵାସନାଭରା କଥା ପଦିଏ ଶୁଣିଲେ ରୁକୁଣାର 
ମରଣ ଖୋଜୁଥିବା ମନଟା ଆଉଦିନେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ରାହା ପାଇଯାଏ ! ତେଲ ସରି ଲିଭି 
ଆସୁଥିବା ଦୀପର ଶୁଖିଲା ସଳିତାଟାକୁ ଟିକେ ଉଖାରି ତେଜିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ମଉସା | 

ମଉସା ଜାଣନ୍ତି, ଜୀବନ ଚାଲିଯିବ ପଛେ, ରୁକୁଣା କାହା ହାତଟେକା ଅନୁକମ୍ପାକୁ 
ଅନେଇବ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେଦିନ ସେ ପକେଟରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ବାହାରକରି ଯାଚିଥିଲେ, 
“ ଆଲୋ ଝିଅ! ନେ ଏ ଟଙ୍କା ତିନିଶଂ ରଖିଥା | କେତେଦିନ ତୁ ଆଉ ଏମିତି ଭୋକ 
ଓପାସରେ ସଡ଼ି ପଦନାର ଟଙ୍କାକୁ ଅନେଇ ବସିଥିବୁ ? ତୁ ତ ପୋଖତୀ ମଣିଷ | ଘରୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ” 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଆନନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରୁକୁଣାର ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ମୁହଁରେ ଶୁଖିଲା ହସଟିଏ ଖେଳି 
ଯାଇଥିଲା | “ ମଉସା! ମୁଁ କିଅଣ ତମ ଦୁଃଖ ଜାଣିନି କିହେ” ? ଗୋଟେ ବୋଲି ପୁଅ, 
ଅକାଳରେ ଚାଲିଗଲା | ମାଉସୀ ତିନି ବରଷ ହେଲା ଶେଯ ଧରି ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ତମ ଦରମା 
ଗଣ୍ଡାକ ତାଙ୍କ ଓଉଷଧ, ପଥିପାଚନକୁ ନିଅଣ୍ଟ | ତାଇଁରୁ କାଟି ତମେ ମୋ” ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଦାନା ଦେବା କଥା କିମିତି ଭାବୂଚ ! ଥାଉ ମଉସା ! ମୁଁ ତ ଶୁଝି ପାରିବିନି ତମ ଟଙ୍କା, ରଣୀ 
ହେଇ କାଇଁକି ମରିବି ? ” 

ମଉସା ବୁଝନ୍ତି, “ ଆଲୋ ହୁଣ୍ଡି ! ତତେ ରଣୀ ହେବାକୁ କିଏ କହୁଚି ? ପଦନ 
ମନିଅର୍ଡ଼ର କଲେ ବଳେ ମୁଁ ସେଥିରୁ କାଟି ନେବିନି ଏ ଟଙ୍କା ? ନେ ରଖ୍‌ ! ” 

ନାଂ ! ରୁକୁଣାର ବିବେକ ମାନେ ନା | ପଦନା ଯେ କେବେ ଟଙ୍କା ପଠେଇବ, ଏ 
ବିଶ୍ଵାସର ବୀଜଟି ଗଜେଇ ପାରେନି ରୁକୁଣାର ମରୁଡ଼ିଗ୍ରସ୍ତ ମନରେ | ମଉସା ମନ ଦୁଃଖରେ 
ଫେରେଇ ନିଅନ୍ତି ଟଙ୍କା | ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଉଠେ ପଦନାର ସ୍ବେହ ଢ଼ଳଢ଼ଳ ସରଳ 
ମୁହଁଟି ଏବଂ ଶେଷ କଥା ପଦିକ, “ ମଉସା! ଦାଦନ ଖଟିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବିଦେଶ ଯାଉଚି | 
ମୋ’ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଟିକେ ନିଘା ରଖିଥିବ | ସେମାନେ ତମକୁ ଏକା ଲାଗିଲେ |” 


ନିରବରେ ଛଳଛଳେଇ ଯାଆନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ମଉସା | ଏତିକିବେଳେ ସେ ନିଜ ଅଭାଗା 
ଜୀବନ ଉପରେ ଟିକିଏ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣନ୍ତି । ଗୋଟେ ବୋଲି ପୁଅ ତାଙ୍କର ଅକାଳରେ 
ଚାଲିଗଲା | ଘରେ ଟିର ରୋଗିଣା ସ୍ତ୍ର | ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସଂସାର ଶୂନ୍ୟ ! ସେଥିପାଇଁ ମାଉସୀ 
ସବୁବେଳ ତାଙ୍କୁ ନେହୁରା ହୁଅନ୍ତି, “ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଆଉଥାଉ କୋଉ ଗୋଟେ ଅଭାବୀ ଘରୁ 
ପିଲାଟେ କୋଳେଇ ଆଣ । ପୁଅ ହଉ କି ଝିଅ ହଉ, ଆମେ ତାକୁ ପାଳିବା | ଏବେ ମୋ' ପାଇଁ 
ସିନା ତମେ ଅଛ | ତମେ ପଡ଼ିଗଲେ ପାଟିରେ ପାଣି ଟୋପେ ଦେବାକୁ କିଏ ଅଛି ଆମର 
କହିଲ ? ” 


ସତ କଥା | ସେଥିପାଇଁ ଆନନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କ ସ୍ବେହିଳ ଦୃଷ୍ଟି ରୁକୁଣାର ବଡ଼ ଝିଅ 
' ରେବ” ଉପରେ | ରେବକୁ ସେ ଝିଅ କରି କୋଳକୁ ଆଣିବେ ଭାବିଛନ୍ତି | ହେଲେ ରୁକୁଣାର 
ଏ ଦୁଃଖ ବେଳାରେ, ପଦନାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଏ କଥା ଉଠାଇବାକୁ ତାଙ୍କ ବିବେକ ଡାକୂନାଇଁ | 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ପଦନାର ଫେରିବା ବାଟକୁ | 

ସେଦିନ ସକାଳ ପହରୁ ଖାଙ୍କର ପେଟ ଦେଖେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ଦୁଇ 
ଭଉଣୀ, ରେବ ଆଉ ନେତ | ସବୁଦିନ ମାଗି ବୁଲିଲେ ଛିଃ ଛାକର କରୁଥିବେ ଲୋକେ । 
ଶୁଖିଲା ଥନମୁଣ୍ତିଟାକୁ ଜାବ ପକେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଚି କୋଳରେ ପୁଅଟା ! ଦୂଇଦିନ ହେଲା 
ଆଉ କଡ଼ ଲେଉଟେଇବାକୁ ବଳ ପାଉନି ବୁଢ଼ୀ | ମଲା ଭଳିଆ ପଡ଼ିଚି ଶେଯରେ | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


a 
ସମୟର ଡିନି ଦି MVV////111LLUEELEE ELIE E OLE lt lPLldttdddteztdezzz4//. OE 


ପୁଅକୁ ଶାଶୁବୂଢ଼ୀର କତରା ଉପରେ ଗଡ଼େଇଦେଇ ଠିଆହେଲା ରୁକୁଣା | ଖୁବ୍‌ 
ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଚି । ବେଳେବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଚି । ତଥାପି ପିଲା ଦି'ଟା ପେଟରେ 
ଦି” ମୁଠା, ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରେ ଟୋପେ ନ” ଦେଲେ ପାପ ଲାଗିବନି ତାକୁ ! ଉପର ସାହି ଗୁଣ 
ସାଉକାର ଘରେ ବାସିପାଇଟି ଟିକିଏ କରିଦେଲେ ଦିଂମୁଠା ପଖାଳ କି ବାସିରୋଟି ଦି” ପଟ 
ମିଳିଯିବ |! ଏହି ଆଶାରେ ରୁକୁଣା ବାଉଁଶ ତାଟିଟାକୁ ଆଉଜେଇ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା | 

ସାଉ ଘରୁ କାମ ସାରି ଦି” ପଟ ଶୁଖିଲା ରୋଟି ଧରି ଫେରିବା ବେଳକୁ ପିଲାଟା 
ଡାଙ୍ଗ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଶେଯରେ ! ଛାତି ଭିତରେ ଭୂମିକମ୍ପ ଖେଳିଗଲା ରୁକୁଣାର ! ବୁକୁ 
ଫଟେଇ କାନ୍ଦିଲା ସେ | ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଲା କାନ୍ଧରେ ! ବୋହୂର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି କୁଆଡୁ ବଳ 
ଆସିଲା କେଜାଣି, ଛାନିଆ ହେଇ ଉଠି ବସିଲା ବୁଢ଼ୀ | କ'ଣ ହେଇଚି ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା 
ସେ | ବୁଝିଲେ ଅବା ଛାତି ଫଟେଇ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ଶକତି କାଇଁ ତା'ର ? ଖଞ୍ଜାଖଞ୍ଜି ହେଇ 
ରହିଥିବା ଦୁଇଶ” ଛଅଖଡ୍ି ଶୁଖିଲା ହାଡ଼ ଉପରେ ଫଟାଟିରା ଚମଡ଼ାଟେ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ 
ବଞ୍ଚିଛି ସିଏ ! 

ପୁଅ ମରିବା ପରଠୁଁ ରୁକୁଣାର ଶେଯ ଧରିବା ଅବସ୍ଥା ! ଉଠିବାକୁ ବଳ ପାଉନି | 
ହେଲେ ତା' ଦୃଷ୍ଟିଟା ଅମାନିଆ ପିଲାପରି ବାରମ୍ବାର ଲମ୍ବିଯାଉଚି ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ । ପଦନାର 
ଟଙ୍କା ଉପରେ ତା'ର ଆଉ ଆଶା ନାଇଁ କି ସେଥିପାଇଁ ସିଏ ଅନେଇ ବସିନି, ଅନେଇ ବସିଛି 
ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ ଆନନ୍ଦ ମଉସାର ଆସିବା ବାଟକୁ, ଦୁଆର ଦୁଆର ବୁଲି ଯିଏ ଚିଠି ବାଣ୍ଟେ 
ସୁଖଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟେ ଘରେଘରେ | ଅଝାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବାଟ ହୁଡ଼ିଥିବା ଗୋରୁଟି କହ୍ନେଇର 
ବଇଁଶୀ ଶବଦକୁ କାନେଇଥିବା ପରି ରୁକୁଣା କାନେଇ ବସିଛି ଆନନ୍ଦ ମଉସାର ସାଇକେଲ୍‌ 
ଘଣ୍ଟି ଶବଦକୁ ! ହେଲେ କାଇଁ.... ? ଆଜିକୁ ଦଶ ବାର ଦିନ ହେଲା ମଉସୀ ତ ଚିଠି 
ବାଣ୍ଡିବାକୁ ଆସୁନି ! ତା' ଜାଗାରେ ଆସୁଚି ଜଣେ ନୂଆ ଲୋକ ! 

ନିଜ ସ୍ତର ଅଧିକ ଅସୁସ୍ଥତା କାରଣରୁ ପନ୍ଦରଦିନ ଛୁଟିରେ ଥିଲେ ପୋଷ୍ଟମେନ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ବିଶ୍ବାଳ | ଛୁଟିରୁ ଫେରି ସେଦିନ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ କାମରେ | ଡାକବ୍ୟାଗରୁ 
ଚିଠିତକ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟେ ମୋହର ମାରି ଚାଲିଥିଲେ ସେ | 

ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା ତାଙ୍କ ହାତଟା ଗୋଟେ ପୋଷଟକାର୍ଡ଼ ଉପରେ ! ଚିଠିଟା ଆସିଥିଲା 
ରୁକୁଣା ନାଆଁରେ ! ଅବଶ୍ୟ ଠିକଣାରେ ରୁକୁଣାର ନାଆଁ ବଦଳରେ ଲେଖାଥିଲା- 'ପଦନା 
ଦାସର ଭାରିଯା ପାଇବେ !” 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଆନନ୍ଦ ମଉସା ! ଚିଠିଟାକୁ ସହଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି 
ସେ । ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଭଲରୁପେ ଦେଖିଲେ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମାସ ତଳେ ଟିଠିଟା ପୋଷ୍ଟ 
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କରାଯାଇଥିଲା ସୁଦୂର କୋଲ୍‌କାତାରୁ । କୌଣସି କାରଣରୁ ହୁଏତ ଚିଠିଟା ଅଟକି ରହିଥିଲା 
କେଉଁଠି । ଡାକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଏମିତି ବିଭ୍ରାଟ ବେଳେବେଳେ ହୁଏ | ହେଲେ ଏ ଚିଠିର 
ପ୍ରେରକ କିଏ ? ପ୍ରଶ୍ନଟି ଉଙ୍କମାରିଲା ମଉସାଙ୍କ ମନରେ ! 

ପରଚିଠି ପଢ଼ିବା ବେନିୟମ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ବି, ଉତ୍କଣ୍ଠା ରୋକିପାରିଲେନି ଆନନ୍ଦ 
ମଉସା ! ଚିଠିଟାକୁ ସେ ଆମୂଳ ଚୂଳ ପଢ଼ିଲେ | ଚିଠିର ସାରମର୍ମ ଥିଲା ଏ ପ୍ରକାର- ' ପଦନା 
କଲିକତା ଯାଇ ଜଣେ ଠିକାଦାର ପାଖରେ କୋଠା ତିଆରି କାମରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା | 
କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ମାତ୍ର ଆଠ ଦଶଦିନ ପରେ, କାମ କରୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚ ଭାଡ଼ାରୁ ଗୋଡ଼ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ହିଁ ମୂତ୍ୟବରଣ କରିଥିଲା 
ପଦନା ! କାର୍ଯ୍ୟରତ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଅପମୂତ୍ୟ ସେମିତି କିଛି ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ ସେଠାରେ ! 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ପଦନାର ମୃତ୍ୟ ସମ୍ବାଦଟି ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ଅଟ୍ଗାଳିକାର ଇଟା ଯୋଡ଼େଇ ଭିତରେ 
ସମାଧି ନେଇଗଲା ! ପତ୍ର ପ୍ରେରକ ବି ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକ । ପଦନା ସହିତ ତା'ର ଅଛ 
ଦିନର ପରିଚୟ | ସେଥିରୁ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଠିକଣାଟି ସଂଗ୍ରହ କରି ଚିଠିଟି ପଠେଇଚି 
ପାଞ୍ଚମାସ ପୂର୍ବେ ।' 


ଚିଠିଟା ପଢ଼ିବା ପରେ ଆନନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କ ହୃଦୟ କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲା | ହେଃ ଭଗବାନ୍‌ ! 
ଏ ଜି' ଭୟଙ୍କର ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଶୁଣେଇଲ ତମେ ! ! ଏ ଖବର ପାଇଲେ ରୁକୁଣା ଆଉ ଦେହ 
ଧରି ରହିବ ଟି ? ଛଅ ମାସ କାଳ ଚାତକ ପରି ଅନେଇ ରହିଥିବା ଭାରିଯାକୁ, ମଶାଣିକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଅନ୍ଧୁଣୀ ମାଆବୁଢ଼ୀକୁ ଏ ଚିଠି ପଢ଼ି ସେ ଶୁଣେଇ ପାରିବେ ? 
ନା! ପାରିବେନି |! ତେଣୁ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ଏ” ଗୋଟେ ବେନାମି ଚିଠି | ଏଇଟା ମିଛ ଚିଠି 
ହେବା ଉଚିତ | 


“ଏକଦମ୍‌ ସତ କଥା! ଆଜିକାଲି ଯେତେ ସବୁ ଫ୍ୟାକ୍‌ ନିଉଜ୍‌ | ମିଛ ଖବର ! 
ବେନାମି ଚିଠି! ପଦନା ମରିନି.....ମୋଟେ ମରିନି ! ପଦନା ଭଳିଆ ଲୋକ ତା' ସକଳ 
ପରିବାରକୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ କଲିକତା ପରି ଗୋଟେ ଅପନ୍ତରାରେ ଯାଇ କାଇଁକି ମରିବ 
ହୋ” ? କେହିଜଣେ ତା” ନାଆଁରେ ମିଛ ଲେଖିଛି । ଏମିତି ହଜାରେ ବେନାମି ଚିଠି ଆସ 
ସବୁ ବାଜେ ଖବର !” ପୋଷ୍ଟମେନ୍‌ ଆନନ୍ଦ ବିଶ୍ଵାଳ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ମନକୁ ଏଭଳି ପ୍ରବୋଧନା 
ଦେଲେ | ଛାତିକୁ ଦୃଢ଼ କଲେ | ତା'ପରେ ସେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପେଷ୍ଟମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତରାଳକୁ 
ଯାଇ ଚିଠିଟାକୁ ଟିକଟିକ୍‌ କରି ଚିରି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ | 

ଘର ଛାଡ଼ିବା ଦିନ ପଦନା ତାଙ୍କୁ ପଦେ ଖଲି କହିଥିଲା, ' ମଉସା, ମୁଁ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ 
ବିଦେଶ ଯାଉଛି, ମୋ' ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଟିକେ ନିଘା ରଖିଥିବ ! ମୋ” ସଂସାର ତମକୁ ଲାଗିଲା ! 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାନୁ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


& 
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ଏବେ ମଉସାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ପଦନା ବିଦାୟ ବେଳର ଅଧାହସ ଅଧାକାନ୍ଦର 
ଭିଜାଭିଜା ମୁହଁଟା ଉଦା ହେଲା | ପଚାରିଲା, “ ମଉସା, ମୋ ପିଲାମାନେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?” 

ମଉସା ମନ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ | ଚିଠି ଉପରେ ମୋହର ମାରି 
ଚାଲିଥିବା ହାତଟା ତାଙ୍କର ଛାଆଁକୁ ଅଟକିଗଲା | ଦୂଇ ହାତ ଉପରକୂ ଟେକି ସେ ମନେ 
ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗୁହାରି କଲେ, “ ହେଃ ...ଠାକୁରେ ! ଘଟଣାଟା ଯଦି ସତ, ତା'ହେଲେ ଏ 
ଅସହାୟ ମା’ ପିଲାଛୁଆ, ଏ ନିଆଶ୍ରି ପରିବାରଟିର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ? ତାଙ୍କ ଅଖି 
ଆଗରେ କ”ଣ ପଦନାର ଘରସଂସାର ଭାସିଯିବ | ଉତ୍କଡ଼ିଯିବ ଚାରିଚାରିଟା ଜୀବନ ? ? 
ଆନନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କ ଆଖି ଛଳଛଳେଇଗଲା | 

କଥାରେ ଅଛି, ଇଶ୍ଵର ସବୁଠାରେ ହାଜର ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ତେଣୁ ସେ 
“ମାଆ ମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ସଂସାରର ସବୁ ଦୁଷ୍ଟଙ୍କୁ ବିନାଶ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ତେଣୁ 
* ଅବତାରୀଂ ମାନଙ୍କୁ ନ ପ୍ରେରଣ କରନ୍ତି | ସେହି ନ୍ୟାୟରେ ଇଶ୍ଵର ବୋଧେ ସବୁ ଦୂସ୍ଥ ପରିବାରର 
ଦୁଃଖ ଦୂର କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ “ଆନନ୍ଦ ବିଶ୍ଵାଳ ଙ୍କ ଭଳି କିଛି ସହୁଦୟୀ ମଣିଷଙ୍କୁ 
ପ୍ରେରଣ କରନ୍ତି ଏ ସଂସାରକୁ | 

ସେଥିପାଇଁ ହୁଏତ ମଉସାଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଚେତନା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଉଠିଲା । ପକେଟ୍‌ 
ଉଣ୍ଡାଳିଲେ ସେ | ପାଇଲେ ଛଅଶହ ଅଶି ଟଙ୍କା | ତାଙ୍କ ରୋଗିଣା ସ୍ତ୍ରୀର ଖିଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ ! ସ୍ତ 
ତ” ତିନି ବରଷ ହେଲା ଏଇ ଓିଷଧ ଖାଇଖାଇ ଆଣ୍ଡ ଧରି ଯେମିତିକୁ ସେମିତି ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ଖଟିଆରେ | ଏ ଛଅଶହ ଟଙ୍କାର ଖିଷଧ ଖାଇଦେଲେ କୋଉ ଏବେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଯିବେ, 
ବରଂ ଏ ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟେ ଦ୍ୁଃସ୍ଥ ପରିବାର ସପ୍ତାହଟେ ବଞ୍ଚିବାପାଇଁ ଖୋରାକ ପାଇଯିବ | 
ସେହି ଛଅଶହ ଟଙ୍କା ରୁକୁଣାକୁ ଦେବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲେ ମଉସା | କିନ୍ତୁ ରୁକୁଣା ଭଳିଆ 
ସ୍ବାଭିମାନୀ ସ୍ତ୍ରୀ କଂ”ଣ ଏ ଅଯାଚିତ ଦାନ କଂଣ ଗ୍ରହଣ କରିବ ? 

ସେଠୁ ଆନନ୍ଦ ମଉସା ଗୋଟେ ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନ କଲେ | ଖଣ୍ଡେ ମନିଅର୍ଡ଼ର 
ଫର୍ମ ଆଣିଲେ | ସେଥିରେ ପ୍ରେରକ ସ୍ଥାନରେ ‘ପଦନା'ର ନାଁ ଲେଖିଲେ | ଛଅଶହ ଟଙ୍କା 
ଭରିଲେ | ଫର୍ମ ତଳଭାଗରେ ପଦନା ଲେଖିଲା ଭଳିଆ ଛୋଟ ଚିଠିଟେ ଲେଖିଲେ, “ରୁକୁ 
ଲୋ” ! ମୋ” ଉପରେ ରାଗିଛୁ କି ? ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସି ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆରେ ଏକା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲି । 
ସେଥିପାଇଁ ଏତେଦିନ ହେଲା ତୋ” ପାଖକୁ ଚିଠି କି ଟଙ୍କା ପଠେଇ ପାରୁନଥିଲି | ଏବେ 
ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି | ହଠାତ୍କୁ ତୋ” ଚଳିବାପାଇଁ ଏବେ ଛ” ଶହ ଟଙ୍କା ପଠେଇଲି | 
ଆଗକୁ ଅଧିକ ପଠେଇବି | ତୁ ଜମାରୁ ବେସ୍ତ ହବୁନି | ମୋ” ମା' ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଦୁଃଖେକଷ୍ଟେ ଚଳୁଥିବୁ | ଇତି- ପଦନା” 

ଟିଠିଟି ଲେଖିସାରି ମଉସା ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟେ ଛାଡ଼ିଲେ ! ତା'ପରେ ସେ ଟଙ୍କା ଓ 
ମନିଅର୍ଡ଼ର ଫର୍ମକୁ କାନ୍ଧଝୁଲା ବ୍ୟାଗରେ ପୁରେଇ ସାଇକେଲ୍‌ ଗଡ଼େଇଲେ ରୁକୁଣା ଘରଆଡ଼େ | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଆଜି ଗାଆଁଟାଯାକର ଚିଠି ବଣ୍ଟାହବ ପରେ, ପ୍ରଥମେ ରୁକୁଣାର ! ଏତେ ଦିନକେ 
ଆଜି ରୁକୁଣା ନାଆଁରେ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଆସିଛି । ଟଙ୍କା ପଠେଇଚି ପଦନା | ରୁକୁଣା, ତା' 
ପିଲାମାନେ ଆଉ ଅନ୍ଧୁଣୀ ମାଆ ଶୁଣିଲେ କେତେ ଖୁସି ହେବେ ! ଜୀବନ ପଶିବ ମଲା 
ଦିହରେ ! ! 

ରୁକୁଣାର ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବ୍ରେକ୍‌ କଷି ଡାକଛାଡ଼ିଲେ ଆନନ୍ଦ ମଉସା, “ରୁକୁଣା 
ଲୋ” ......ଏ ଝିଅ ରୁକୁଣା ! ପଦନା ଟଙ୍କା ପଠେଇଟି, ନବୁ ଆ' !” 


ମଉସାଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଡାକରେ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ସତେଅବା ଉଛୁଳି ଆସିଲା ଖୁସିର 
ଲହରୀ | ରୁକୁଣା ଏବଂ ତା” ଦୁଇଝିଅ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ହସହସ ମୁହଁରେ | ଘେରି ଠିଆହେଲେ 
ତାଙ୍କ ସାଇକେଲକୁ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କିଛି ବିସ୍ମୟ, କିଛି ଆନନ୍ଦ, କିଛି ଉଦ୍ବେଗ ! ! 
ପଦନା ବିଦେଶ ଯିବା ଦିନୁ ରୁକୁଣା ମୁହଁରେ ଖୁସି ସହିତ ଲୁହ କେବେ ଦେଖିନଥଲେ 
ମଉସା । ଏଣେ ମଉସା ନିଜେ, ସିଏ ବି ଖୁସିରେ ହସୁଥିଲେ କି ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦୁଥିଲେ ଜାଣି 
ହେଉନଥିଲା | ଥରିଲା ଥରିଲା ହାତରେ ମୁଣିରୁ କାଢ଼ିଲେ ମିଛ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଫର୍ମ୍ଟା | ତା' 
ଉପରେ ରୁକୁଣାର ଆଙ୍ଗୁଳି ଛାପଟିଏ ନେଇ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ ଛଅଗୋଟି ଶହେ 
ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ! ରୁକୁଣା ପରମ ଉଜ୍କଣ୍ାରେ ନୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗେଇଲା | 
ଛାତିରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା | ତା'ପରେ ମଉସା ନିଜେ ଲେଖିଥିବା ଚିଠିଟାକୁ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇଲେ 
ରୁକୁଣାକୁ | ରୁକୁଣା ଥିଲା ନିର୍ବାକ | କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଚିଠିରେ ପଦନା ପ୍ରତି 
ଥିବା ତା” ମନର ସବୁ ରାଗ, ରୋଷ, ମାନ ଅଭିମାନ ଧୋଇ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତାହା 
ଲୁହର ରୂପ ନେଇ ଝରିପଡ଼ିଲା ସେ ହାତରେ ଧରିଥିବା ନୋଟିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ! ରୁକୁଣା 
ମନେମନେ ମା” ଭଇରବୀଙ୍କୁ ଭୋଗ ମନାସିଲା ତା” ଗେରସ୍ତର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି | 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସେ ଦିନ ପରଠାରୁ ପଦନା ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ପଠାଉଛି ଘରକୁ | 
ତା” ସହିତ ରୁକୁଣା ନାଆଁରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେଲେଖା ବି ଦଉଚି | ପ୍ରତିମାସ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ 
ଆନନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କ ଦରମା ତାରିଖ | ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ ରୁକୁଣା ପାଖକୁ ପଦନାର ମନିଅର୍ଡ଼ର 
ଟଙ୍କା ଆସେ |! କେବେ ଦେଢ଼ ହଜାର, କେବେ ଦୁଇ ହଜାର | କିନ୍ତୁ ପଦନା ଆସିବାର 
ନାଇଁ | 

ୟା” ଭିତରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି | ଅନେକ ଦୂଃଖ-ସୁଖର ଦିନ ଖରାଛାଇର 
ଖେଳ ଭଳି ରୁକୁଣାର ଚାଳିଆ ଉପର ଦେଇ ହଜିଗଲାଣି । ପଦନାର ଅନ୍ଧୁଣୀ ମାଂ ମରି 
ଏବେ ସ୍ଵର୍ଗରେ |! ଆନନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କ ରୋଗିଣା ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ସେ ପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେଣି | ମଉସା 
ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ସାରିଲେଣି | ରୁକୁଣା ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି | ତା'ର ଦୂଇ ଝିଅ ବାହା 
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ହେବା ବୟସରେ କେବେଠାରୁ ପହଞ୍ଚିଲେଣି | ହେଲେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଦନା ଘରକୁ ଆସିନାଇଁ 
କିନ୍ତୁ ତା' ଟଙ୍କା ଆସୁଛି । ନିୟମିତ ଆସୁଛି । ପଦନା ପଠାଉଥିବା ମନିଅର୍ଡ଼ର ଟଙ୍କାରେ 
ରୁକୁଣା ଏବେ ଭଲରେ ଚଳୁଛି | ରୁକୁଣାର ଭଲମନ୍ଦ, ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଆସି ଠିଆ ହଉଚନ୍ତି 
ଆନନ୍ଦ ମଉସା | ସ୍ତ୍ରୀ ମଲା ପରେ ଆନନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କର ନିଜର ବା କିଏ ଅଛି ଦୂନିଆରେ ? 
ତେଣୁ ରୁକୁଣା ଆଉ ଆନନ୍ଦ ମଉସା ଏବେ ପରସ୍ପର ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ¦ ବାପ ଝିଅ ଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ଏବେ ଆନନ୍ଦ ମଉସା ରେବ ପାଇଁ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟେ ଆଣିଛନ୍ତି | 
ସିଏ ନିଜେ କର୍ରାଁ ହୋଇ ଏ ବର୍ଷ ତାକୁ ବାହା କରେଇବେ । ମଉସୀ କହୁଛନ୍ତି, ପଇସାପତ୍ର 
ପାଇଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ | କାରଣ ପଦନା ପ୍ରତିମାସରେ ମନିଅର୍ଡ଼ର କରୁଛି । ଆଜିକାଲି 
ନିହାତି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲେଖା ପଠେଇଲାଣି ଘରକୁ । ରୁକୁଣା ନାଆଁରେ ଚିଠି 
ଖଣ୍ଡେଲେଖା ବି ଦଉଚି | କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ଆସୁନାଇଁ । ପଦନା କାହିଁକି ଆସୁନାଇଁ ସେ 
ରହସ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ରୁକୂଣା ଏବେ ଜାଣିଗଲାଣି ! ଯେବେଠାରୁ ଜାଣିଲାଣି, ସେବେଠାରୁ ସେ 
ଆଖି ଲୁହ ଆଖିରେ ମାରି ଜିଇବା ମଧ୍ୟ ଶିଖିଗଲାଣି | 
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ଝଡ଼ ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ମାଟିକୁ ଓହ୍ଲେଇଥାଏ ଗୁମସୁମ୍‌ ନିରବତା ! ନିର୍ଧୁମ୍‌ ବର୍ଷିବା 
ଆଗରୁ ମେଘ ଯେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଓହଳି ରହିଥାଏ ମଝି ଆକାଶରେ | ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ମିତାର 
ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା ବିଷର୍ଣ୍ ନିରବତା | ପାହାଡ଼ି ଝରଣା ଭଳି ପ୍ରଗଳ୍ଭା ମିତା 
ଅକସ୍କାତ୍‌ ନିରବିଯାଇଥିଲା ଆବଦ୍ଧ ଜଳାଶୟଟିଏ ଭଳି ! କିନ୍ତୁ କାହଁକି.. ? କାହିଁକି ତା'ର ଏ 
ଥମ୍ଥମ୍‌ ଭାବ ? ଗୁମସୁମ୍‌ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ¦ ! 

ବୋଉ ମିନତିଦେବୀ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ତା' ମୌନଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର 
କୂଳକିନାରା ପାଉନଥିଲେ, ଯଦିଓ ଝିଅର ଏଭଳି ବ୍ଯବହାର ସହିତ ପିଲାଟିବେଳୁ ସେ 
ପରିଚିତ । କୌଣସି କଥାକୁ ନେଇ ମିତା ଯଦି ଥରେ ରାଗିଲା କି ରୁଷିଲା, ତା' କାଠୁଆ 
ମନକୁ ତରଳେଇବା ଭାରି କଷ୍ଟ ! ଏବେ ତାକୁ ପଦେ କିଛି ପଚାରିଲେ, ବେଲୁନରେ ପିନ୍‌ 
ଫୋଡ଼ିଦେଲା ଭଳି ଢ଼ୋ” କିନା ଫାଟିପଡ଼ିବ ! ତା” ସ୍ବାମୀ ଅର୍ଣ୍ଣବ ଘରେ ଥିଲେ କାରଣଟା 
ଅବଶ୍ୟ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତା ! କିନୁ ସିଏ ଯାଇଛନ୍ତି ଟୁର୍‌ରେ | ପିଙ୍କୁ ଯାଇଛି ସ୍କୁଲକୁ ! ବରଂ 
ପିଙ୍କୁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରୁ । ମା” କଥା ପୁଅ ଆସିଲେ ବୁଝିବ । 

ମିତା ଆଜି ଦି' ପହର ଖିଆ ପରେ ତା” ବାପାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଆଲମିରା ଖୋଲି କିଛି 
ଗୋଟେ ଖୋଜୁଥିଲା | ସେଥିରୁ ସେ କ”ଣ ପାଇଲା କେଜାଣି, ହାତରେ ଲୁଚେଇକି ଧରିଲା ! 
ଖଣ୍ଡେ ଚାରିଚଉତା କାଗଜ ନିଶ୍ଚୟ | ତା' ପରଠୁଁ ମିତାର ହାବଭାବ ବଦଳିଯାଇଛି | 
ତାଂ ବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କେମିତି ଗୋଟେ ସହ୍ଦେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାରମ୍ବାର ଅନଉଛି । କିଛି ପଚାରିବ 
ପଚାରିବ ହୋଇ ପୁଣି ନିରବିଯାଉଛି । ତା” ଆଖିର ଜଳାଶୟରେ ସତେ ଯେମିତି ପ୍ରଶ୍ନର 
ପାଣିକୁଆମାନେ ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ପୁଣି ବୁଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି | ମିନତିଦେବୀ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ, କିନୁ ତା କାରଣ ବୁଝିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ 
ଡୁଇଁରୁମର ଟି.ଭି ଆଗରେ ବସିଲେ | ଟି.ଭି. ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଇଛା ହେଲାନି | ସାମନା 
କାନ୍ଧରେ ଓହଳିଛି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଫୁଲମାଳଦିଆ ଫୋଟ ! ଟି.ଭି ଆଗରେ ବସିଲେ ପ୍ରଥମେ ସିଏ 
ହିଁ ପଡ଼ନ୍ତି ଆଖିରେ ! ଛଳଛଳେଇଯାଏ ଅଖି । 

ହେଇ କାଲି ଭଳିଆ ଲାଗୁଛି | ସ୍ଵାମୀ ତାପସଙ୍କ ଆକସ୍ମିକ ବିୟୋଗ ପରେ ମିନତିଙ୍କ 
ଜୀବନ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ଉ୍ଡ଼ା ବଗିଚା ଭଳି ଶ୍ରୀହୀନ! ମିତା ସେତେବେଳକୁ ମାତ୍ର 
ଅଠର ବର୍ଷର | ମିନତିଙ୍କ ଖା ଖୀ ଜୀବନରେ ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ମିତା ହିଁ ବଞ୍ଚିବାର ରାହା ! ତାକୁ 
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ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଦିଗନ୍ତ କେବଳ ଶୂନ୍ୟତା ହିଁ ଶୂନ୍ୟତା | ତେଣୁ ଝିଅକୁ ବିବାହ ଦେଇ ନିଜଠାରୁ 
ଦୂରେଇଦେବାକୁ ଚାହୁନଥିଲେ ମିନତି | ବାଉଁଶ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଚନ୍ଦନବୃକ୍ଷଟିଏ 
ଠାବ କଲା ଭଳି ସେ ପାଇଥିଲେ ଅର୍ଣଣବଙ୍କୁ । ଅର୍ବ ଶୈଶବରୁ ପିତୃମାତୃହୀନ । ଜଣେ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ କକାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ମଣିଷ ହୋଇଛନ୍ତି । କକାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଆକସ୍ମିକ ବିୟୋଗ 
ହେଲା | ଅର୍ଣ୍ଣବ ନିଜକୁ ଅନାଥ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବା ଆଗରୁ ମିନତି ତାଙ୍କୁ ଆପଣେଇ 
ଆଣିଥିଲେ | ଅର୍ଣ୍ଣବଙ୍କୁ ଜୀବନସାଥୀ ରୂପେ ପାଇ ମିତା ବେଶ୍‌ ଖୁସି । ସେମାନଙ୍କ ସୁଖି 
ଦାମ୍ଚତ୍ଯର ଏକମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀ ପିଙ୍କୁ | ପିଙ୍କକୁ ହେଲାଣି ଆଠ ବର୍ଷ । ହେଲେ ମିତାଟା ଆଜି ବି 
ପିଲାଟେ ଭଳି ଜିଦ୍ଖୋର | ଭାରି ଅଭିମାନିନୀ | ସ୍ବାର୍ଥପର ମଧ୍ୟ ।! ନିଜ ସମସ୍ୟା, ନିଜ 
ସୁଖଦୁଃଖ, ତା” ନିଜ ଅର୍ଜିତ ସଭି ଭଳି କୋଳେଇ ଧରିଥିବ | କାହାରିକୁ ଟିପେ ବାଣ୍ଡିବନି | 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଗୁମୁରୁଥିବ | କାହାକୁ କିଛି କହିବନି | ଆଜି ବି ସେମିତି.. ! 

ମିନତିଦେବୀ ଅଖି ବୁଜି ହଜିଯାଇଥିଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ପିଙ୍କୁ ଫେରିଲାଣି ସ୍କୁଲରୁ | 
ଭିତରକୁ ଗଲାଣି | ତା' ମାଆ ପାଖରେ ବସି ଏବେ ତାକୁ ମନେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ | 
କିନ୍ତୁ ସିଏ ବି ପାରିଲାନି ବୋଧେ । ଲୁହ ଟଳମଳ ଆଖିରେ ଆଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ପଚାରିଲା, ” ଆଭ ! ମାମା କାଇଁକି ରାଗିଛନ୍ତି ? ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଲେନାଇଁ! ମୋ’ 
ସ୍କୁଲ କଥା ବି ପଚାରିଲେ ନାଇଁ ! କ'ଣ ହେଇଚି କି ତାଙ୍କର ? ” 

ନାତିକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣି ମିନତି କହିଲେ, “ ତୁ କଣ ତୋ” ଫୁଲେଇ ମାମାକୁ 
ଜାଣିନୁ ? ତୁ ସୁଲକୁ ଗଲା ପରଠୁଁ ସିଏ ସେମିତି ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଛି | ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ବି କଥା 
ହଉନି | ପଚାରିଲେ କିଛି କହୁନି । ଆଛା.. ଏବେ ତୋ” ମାମା ସେ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ବସି 
କ”ଣ କରୁଥିଲା କହିଲୁ ? ” 

“ ଖଣ୍ତେ କାଗଜ ଧରି ମାମା କିଛି ଦେଖୁଥିଲେ ଆଉ ଲୁହ ପୋଛୁଥିଲେ | ବହୁତ 
ପୁରୁଣା, ମଳିଆ କାଗଜ ଭଳିଆ ଦିଶୁଥିଲା । ମୋତେ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସେଇଟାକୁ ସେ 
ଫୋନ୍ସ କରିକି ଅଜାଙ୍କ ଆଲମାରି ଭିତରେ ପୁରେଇଦେଲେ | ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି କି କାଗଜ 
ସେଇଟା | ତମେ ଜାଣିଚ କି ଆଇ ! ସେଥିରେ କଂ ଣ ଲେଖାହେଇଚି ? ମାମା ସେଇଟା ପଢ଼ି 
କାହିଁକି ଲୁହ ପୋଛୁଥିଲେ ? ” 

ମିନତି ନିରୁତ୍ତର ! ଏବେ ସେ ରହସ୍ୟମୟ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଗୋଟେ ଗୁପ୍ତ ସିନ୍ଦୁକର 
ଚାବିକାଠି ଭଳି ମିନତିଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଝୁଲିଲା | ସେ ଭାବିଲେ, କି ରହସ୍ୟ ଲେଖା 
ହେଇଛି ସେ କାଗଜରେ ? ସେଇଟା ତା” ବାପାଙ୍କ ଅଲମାରି ଭିତରୁ ପାଇ ସେ ଲୁଚଉଛି 
କାହିଁକି ? ମିନତି ଏମିତି ଅନେକ କିଛି ମାନସମନ୍ତନ କରିବା ପରେ କିଛି ଗୋଟେ ସୁରାକ 
ପାଇଗଲେ ବୋଧେ ! ମେଘ ଫାଙ୍କରେ ସୋରାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଭଳି ଓଠରେ ତାଙ୍କର ଧୀରେ 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ହସ ଖେଳିଗଲା | ସେ ପିଙ୍କକୁ ଟିକିଏ ଗେଲ କରିଦେଇ ବୁଝେଇଲେ, “ ମୋ” ସୁନା ନାତି 
ତା” ମାମା ପରିକା ଅବୁଝା ପିଲା ନୁହେଁ | ଭାରି ଭଲ ପୁଅ! ଆ” ବାପା ! ମୋ” କୋଳକୁ 
ଆସ୍‌ | କାଲି ତୋ” ବାବା ଟୁର୍‌ରୁ ଫେରନ୍ତୁ ଆମେ ବାବାଙ୍କୁ କହିବା । ମାମା କାହିଁକି ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହଉନାହାନ୍ତି, କଂପ୍ଲେନ୍‌ କରିବା | ମାମାଙ୍କୁ ସିଏ ପାନେ ଦେବେ ।” 

ପିଙ୍କୁ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କହିଲା, “ଆଇ ! ସତ କହୁଚି, ମୁଁ ଆଜି ରାତିରେ ମାମାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୋଟୁୂରୁ ଶୋଇବିନି । ତମ ପାଖରେ ଶୋଇବି ।” 

“ହଁ. ! ମୋ” ଧନ ଆଜି ମୋ” ପାଖରେ ଶୋଇବ | ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ବଢ଼ିଆ 
ଗପଟିଏ କହିବି ।” ଏହା କହି ମିନତି ପିଙ୍କକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ଚୁମାଟିଏ ଦେଲେ | ଗପ ଶୁଣିବା 
ଲୋଭରେ ପିଙ୍କୁ ସେଦିନ ଚଞ୍ଚଳ ପଢ଼ା ସାରି ଆଇ ଯାହା ଦେଲେ ଚଟାପଟ ଖାଇଦେଲା । 
ମିନତିଙ୍କ ରାତି ଖିଆ କେବଳ ପଟେ ରୋଟି ଓ ଗ୍ଲାସେ କ୍ଷୀର । ମିତାର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ! ମିତା 
କିଚେନ୍‌କୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମିନତି ନିଜେ ସେ କାମଟି ସାରି ଝିଅ ଆଗରେ ଖାଇବା ବାଢ଼ିଦେଲେ | 
ତଥାପି ମିତାର ମୁହଁରେ ତିଳେମାତ୍ର ଭାବାନ୍ତର ନାହିଁ | ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ, 
“ ମା' ମିତା ! ମନର ଅଶାନ୍ତି ତୁ ଯଦି ତୋ” ନିଜ ମା' ଆଗରେ କହିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁଛୁ 
ତା” ହେଲେ ଅର୍ଣ୍ଣବ ଆସନ୍ଧୁ । ମୁଁ ଆଉ ତତେ ବୁଝେଇ ପାରିବିନି । ସେତିକି ଖାଇଦେଇ 
ଶୋଇବୁ । ” 

ମିନତିଙ୍କ ବେଡରୁମର ଦୂଇ ବିପରିତ ଝରକା ପାଖେ ଦୂଇଟା ଡବଲ୍ଖଟିଆ ପଡ଼ିଛି । 
ଗୋଟାକରେ ଶୁଅନ୍ତି ସେ ନିଜେ | ଆଉ ଅର୍ଣ୍ଣବ ଟୁର୍‌ରେ ଗଲେ ମିତା ପିଙ୍କୁକୁ ଧରି ଅନ୍ୟ 
ଖଟିଆରେ ଶୁଏ |! ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେ ସେହି ଖଟିଆରେ ଶୋଇଲା, କିନ୍ତୁ ପିଙ୍କୁ ତା' ପାଖକୁ 
ଗଲାନାହିଁ । ଶୋଇଲା ଆଇ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ । 

ପିଙ୍କୁକୁ କୋଳେଇ ଧରି ଆଇ ପଚାରିଲେ, “ ବାପା ପିଙ୍କ୍‌ ତୁ ତ ଗପ ଆରମ୍ଭ 
ହେବାର ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଶୋଇପଡୁଛୁ । ଗପ କାଲି କହିଲେ ଚଳିବନି ? ” 

“ନା..ନା..ନା! କାଲି ନୁହେଁ, ମୁଁ ଗପ ଆଜି ଶୁଣିବି....ଆଜି ଶୁଣିବି...ଆଜି ଶୁଣିବି |” 
ପିଙ୍କୁ ଅଳି କଲା । ମିନତି କହିଲେ “ ହଉ, ଶୁଣ୍‌ ! ଆଜି ତୋତେ ଗୋଟେ ଆମ ସମୟର 
ପୁରୁଣା ଗପ କହିବି | ଅଧାରୁ ଶୋଇପଡ଼ିବୁନି ଟି ? ” 

ପିଙ୍କୁ ଆଇକୁ ଭିଡ଼ିଧରି କହିଲା, “ ନା ଶୋଇବନି, ତମେ କୁହ!” 

ଶୁଣ୍‌ ତା'ହେଲେ, “ ଗୋଟେ ଗାଆଁରେ ଥିଲେ ମାଂଟିଏ, ପୁଅଟିଏ | ବାପାଙ୍କର 
ଜାଳ ହେଇସାରିଥାଏ | ପୁଅ ଦୂର ସହରରେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲା | ଘରେ ତ ଆଉ କେହି 
ନାହିଁ, ସେ ବୁଢ଼ୀ ମାଆକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସହରକୁ ଗଲା | ସେଠି ମାଆ-ପୁଅ ଦୁହେଁ ଖୁର୍‌ 
ଭଲରେ ଚଳିଲେ | ପୁଅର ବାହା ବୟସ ହେଇଯାଇଥାଏ । ବୂଢ଼ୀ ମାଆଟି ମଧ୍ୟ ଆଉ ଘର 
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କାମଧାମକୁ ପାରୁନଥିଲା | ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆସିଲା | ମା' ପୁଅଙ୍କ ଟିକି ସଂସାରକୁ ବୋହୂଟେ 
ଆସିବା ପରେ ଘରଟା ହସହସ ଦିଶିଲା | ସଜଡ଼ା ଫୁଲଦାନି ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । କିଛି ଦିନ 
ଭଲରେ କଟିଲା । ହେଲେ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ବେଳକୁ ମାଆବୁଢ଼ୀକୁ ଲାଗିଲା, ଘରଟା ପୁଣି 
ଆଗଭଳିଆ ଖାଲିଖାଲି ଲାଗୁଛି । ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଛି । ଏତେବେଳକୁ ତା' କୋଳରେ ନାତି 
କି ନାତୁଣୀଟେ ବସି ଖେଳିବା କଥା | ହେଲେ ଛୁଆଟିଏ ଦେବାରେ ବୋହୂ ଏତେ ଡେରି 
କାହିକି କରୁଛି ? ” 

କାହାଣୀ ଅଧାରେ ବନ୍ଦ କରି ଆ”୍ତ ପଚାରିଲେ, “ପିଙ୍କୁ ! ଗପ ଶୁଣୁଚୁ ନା 
ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ? ” 

ପିଙ୍କୁ ନିଦୂଆ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ମୁଁ ଶୁଣୁଚି.. ତମେ କହିଚାଲ ନା!” 

ଆଇ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ହଁ.. ବୋହୂର ପିଲାପିଲି ନ” ହେବାରୁ ମାଆବୂଢ଼ୀର 
ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଲା | ସେତେବେଳ ସନ୍ତାନ ନ” ହେଲେ ଲୋକେ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ଅପେକ୍ଷା ବୈଦ୍ୟ, 
କବିରାଜି, ଚେରମୁଳି ଚିକିତ୍ସା ଉପରେ ଅଧିକ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ | ମାଆବୂଢ଼ୀତ ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ମଣିଷ । ସେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଏମିତି ସବୁ ଚିକିତ୍ସା କରେଇ ବୋହୂର ସନ୍ତାନ 
ସମସ୍ୟା ଦୂର କରିବାପାଇଁ | ହେଲେ ସେଥିରେ କିଛି ଫଳ ମିଳିଲାନାଇଁ ! ଦେଖୁଦେଖୁ ବିବାହର 
ଚାରି ବର୍ଷ ପୂରିଗଲା | ସାହି ପଡ଼ୋଶିଏ ଆଗରେ କିଛି ନଂ କହିଲେ ବି ପଛରେ ଟୁପୁରୁ 
ଟାପୁରୁ ହେଲେ | ସେ ସମୟର ସମାଜ କୋଳଶୂନ୍ୟ କୁଳବଧୁକୁ ଭାରି ହୀନିମାନୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥିଲା | ବୋହୂଟି ଆଖିଲୁହ ଆଖିରେ ମାରି କର୍ମକୁ ଆଦରି ଚଳେ | ମାଆବୁୂଢ଼ୀର ଚିନ୍ତା 
କହିଲେ ନଂ ସରେ । ଶେଷରେ ପୁଅ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କଲା | ବହୁତ ପ୍ରକାର 
ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ହେଲା | ମାସମାସ ଧରି ଖିଷଧପଥ୍ଯ ଖିଆ ହେଲା ¦ ତଥାପି କିଛି ଫଳ 
ମିଳିଲାନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ଶେଷରେ ହାତକାଟି ଲେଖିଦେଲେ, “ ଗର୍ଭାଶପର ଜଟିଳତା କାରଣରୁ 
ତୁମେ କେବେ ବି ମାଂ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ” ! 

ସେଠୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ 1 ମା” ବୁଢ଼ୀ ଏକଥା 
ଶୁଣି ମନେମନେ ବହେ କାନ୍ଦିଲା । ଦୁଃଖ, ଅଶାନ୍ତିରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ବୂଢ଼ୀ ନିଜ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦେ ସିନା ବୋହୂକୁ ଦିନେ ବି କିଛି କହେନାହିଁ । ଓଲଟା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦିଏ ପିଲାମାନଙ୍କୁ | 
ଦିନେ ସେ ପୁଅ-ବୋହୂକୁ ଡାକି କହିଲା, “ ପିଲେ ! ତମେ ଏତେ ଡାକ୍ତର ବଇଦ ଦେଖେଇଲ, 
ହେଲେ ଜଣେ ବହୁତ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇଛ | ଥରେ ତା” ପାଖକୁ ଯାଅ | ସେ କେବେ 
ବି କାହାକୁ ନିରାଶ କରନ୍ତିନି ।” 

ବୋହୂ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲା, “ ମା' ! ତମେ ସେମିତି କୋଉ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଜାଣିଚ ଯଦି, ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଦିଅ | ତାଙ୍କ ନାଆଁ କୁହ | ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବୁ ।” 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


CT AsIII NIOAOIIMOOOOII ସମୟର ତନ ପାଦ 


“ ଆଲୋ ବୋହୂ ! ସେ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ନାଁ ହଉଟି, ଆଶୁତୋଷ ! ପ୍ରଭୁ ଆଶୁତୋଷ 
ମହାଦେବ ।” ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସରେ ବୁଢ଼ୀ ଦୁଇହାତ କପାଳରେ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, “ ସଂସାରର 
ସବୁ ରୋଗ,ଶୋକର ବିନାଶକାରୀ ହେଉଛନ୍ତି ସିଏ । ଏବେ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆମର ଆଉ ଅନ୍ୟ 
ଗତି ନାହିଁ । ତୁ ତାଙ୍କରି ଶରଣ ନେ” । ମନରେ ଭକ୍ତି, କର୍ମରେ ନିଷ୍ଠା ରଖି ଡାକିଲେ 
ଠାକୁରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ଦୁଃଖ ଶୁଣିବେ | ” 

ଶାଶୂମା'ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବୋହୁ ଆଖିରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଲା | ସେ କହିଲା, 
“ ମାଆ ! ପୂଜା-ପାଠ, ଧର୍ମ-କର୍ମରେ ମୋ'ର ବେଶି କିଛି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଆପଣହି ମୋତେ 
ବାଟ ବତାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଭଗବାନ ଶିବଙ୍କର କୋଉ ପୂଜା, କି ବତ କରିବି |” 

ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ ବୋହୂ ! ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ପ୍ରଭୁ ମହାଦେବଙ୍କର ' ଆଶୁତୋଷ 
ବ୍ରତ' ପାଳିଲେ ଅପୁତ୍ରକ ନାରୀ ସନ୍ତାନବତୀ ହୁଏ ! ମୁଁ ତା' ନୀତି ନିୟମ ସବୁ ଜାଣିଛି । 
ବେଶି କିଛି ବିଧି-ବିଧାନ ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି ମାସର ସୋମବାରରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଏ 
ବ୍ରତ | ଅଶୌଚ ହେବା ପାଞ୍ଚଦିନକୁ ଛାଡ଼ି ଏକୋଇଶି ଦିନ ପାଳନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ପ୍ରତିଦିନ ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଶିବ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବୁ । ମନରେ ଭକ୍ତି ଆଉ ବିଶ୍ବାସକୁ ଦୃଢ଼ କରିବୁ | 
* ଓଁ ନମଃ ଶିବାୟଃ” ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିବୋଲି ଶିବଲିଙ୍ଗ ଉପରେ ଏକୋଇଶିଟି ବେଲପତ୍ର ସହିତ 
ମାଣେ କଞ୍ଚା ଗୋଦୂଗ୍ଧ ଅର୍ପଣ କରିବୁ । ହଁ, ଏ ବ୍ରତର ଆଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ ନିୟମ ମନେ 
ରଖିବୁ । ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ନିହାତି ଜଣେ ଭିକାରିକୁ କିଛି ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ଦାନ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିୟମ ଏତିକି । ପାରବୁ ତ ମାଂ ? ” 

ବୋହୂ ତା' ଓଦା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ମୁଁ ନି୍ଷୟ ପାରବି 
ମାଂ ! ମୋତେ ଆପଣ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଅନ୍ତୁ । ” 

ମା” ବୁଢ଼ୀ ହସହସ ପାକୁଆ ମୁହଁରେ ପୁଅକୁ ଅନେଇ କହିଲା, “ ପୁଅରେ ! ଆମ 
କଲୋନୀ ସେପାଖ ବସ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ଶିବ ମନ୍ଦିର ଅଛି । ନୀଳକଣ୍ଡେଶ୍ଵରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ! ମୁଁ 
ଜାଣିଚି, ସେ ମନ୍ଦିର ପାଚେରୀ କଡ଼େ ଗୋଟେ କୁଡ଼ିଆରେ ଭିକାରୁଣୀ ବୁଢ଼ୀଟେ ରହୁଚି ! 
ବୋହୂର ବ୍ରତପାରଣ ସହିତ ଭିକ୍ଷା ଦାନ, ଦୁଇଟାଯାକ କାମ ଭଲରେ ହବ | ହେଲେ ବାବୁରେ ! 
ଏଡ଼େ ପାହାନ୍ତାରୁ ବୋହୂଟା ଏକେଲା କେମିତି ଯିବ ମନ୍ଦିରକୁ ? ତୁ ଯାଉଥିବୁ ସାଙ୍ଗରେ |” 

ସନ୍ତାନ ମାନସିକ ରଖି ପୂଜା-ପାଠ, ବ୍ରତ-ଉପବାସ ପାଳନ କରିବାରେ ପୁଅର 
ତିଳେମାତ୍ର ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା | ତଥାପି ମାଆର ମନ ରଖିବାପାଇଁ ସେ ରାଜି ହେଲା | ବୋହୂ 
କୋଉ ସୋମବାରରୁ ବ୍ରତ ଆରମ୍ଭ କରିବ ସେକଥା ସ୍ଥିର ହେଲା | ପ୍ରତିଦିନ ମାଣେ କରି 
ଖାଣ୍ଡି ଗାତ୍କ୍ଷୀର କୋଉଠୁ ଆସିବ ତାହା ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିର ହେଲା | 
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ଆଇ ଗପକୁହା ଏତିକିରେ ରଖି ନାତିକୁ ହଲେଇଦେଇ ପଚାରିଲେ, “ପିଙ୍କୁ । ଗପ 
ଶୁଣୁଚୁ ନା' ଶୋଇଲୁଣି ? ” 

ପିଙ୍କୁକୁ ବୋଧେ ନିଦ ହେଇ ସାରିଥିଲା | ସେ କିଛି ଜବାବ ଦେଲାନି | ମିନତିଦେବୀ 
ଜାଣନ୍ତି, ପିଙ୍କୁ ଅଧାଗପ ଶୁଣି ଶୋଇବା ପିଲା । ସେ ଆରାମରେ ଶୋଇଲାଣି । ସେପାଖ 
ଖଟିଆରେ ମିତା ଶୋଇଚି | ନିଦରେ ଶୋଇନି, ବରଂ ଶୋଇବାର ଛଳନା କରି ଗପ ଶୁଣୁଚି ! 
ଶୈଶବରେ ଏଇ ମା'ଙ୍କୁ କୋଳରେ ଶୋଇ ସେ ଏମିତିକା କେତେ ଗପ ଶୁଣିଚି । ହେଲେ 
ଆଜିର ଗପଟା ମିତାକୁ ଟିକିଏ ନିଆରା ଲାଗୁଥିଲା | ତେଣୁ ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇବା ବାହାନା 
କରି ଗପ ଆଡ଼େ କାନେଇଥିଲା | ମିନତିଦେବୀ ଏ କଥା ଜାଣିପାରିଲେ ! ପିଙ୍କୁକୁ ଶୁଣେଇବା 
ବାହାନାରେ ସେ ଗପକୁହା ଜାରି ରଖିଲେ, “ହଁ.. ବୋହୂଟି ନିର୍ବିଷ୍ଟ ଦିନ ଶାଶୁଙ୍କ କହିବା 
ପ୍ରକାରେ ବ୍ରତ ଆରମ୍ଭ କଲା | ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୁର୍ଭରେ ଉଠିଲା । ସ୍କାନଂଖଷୌଚ ହେଲା ! ବାରି 
ବେଲଗଛରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଏକୋଇଶିଟି ବେଲପତ୍ର ସହିତ ମାଣେ କଞ୍ଚା କ୍ଷୀର ଧରି ଶିବ 
ମନ୍ଦିରକୁ ବାହାରିଲା | ତା ସ୍ବାମୀ ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ବେ ତା' ସହିତ ଚାଲିଲା | ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ି 
ଭୋର୍‌ ସମୟ | କାଉ କୁକୁଡ଼ାଙ୍କ ରାବ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଶୁଭୁନଥାଏ | ଲୋକଙ୍କ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ଆରମ୍ଭ ହେଇନଥାଏ | ମନରେ ଟିକେ ଭୟଭୟ ଭାବ ! କଲୋନୀ ଶେଷ ହେବାପରେ 
ବସ୍ତି | ବସ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ମନ୍ଦିର | ତା' ପାଚେରୀକୁ ଲାଗି ତାଳପତ୍ର ବରଡ଼ା ଛାଆଣିର ଦୁଇଟା 
ଅଧାଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆ ¦ କୁଡ଼ିଆ ପାର କରି ଦି'ପାଦ ଆଗକୁ ଗଲେ ମନ୍ଦିରର ଦ୍ଵାର | ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀ 
ଦୁହେଁ ମନ୍ଦିର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | ସ୍ଵାମୀ କହିଲା, “ ମୁଁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରିନି । 
ଭିତରକୁ ଯିବିନାହିଁ । ତମେ ପୂଜା କରି ଆସ ।” 

ଭୟ ଆଉ ଶଙ୍କା ଲାଗୁଥିଲେ ବି ବୋହୂ ନିଜ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ମନ୍ଦିର ଦୁଆର 
ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଗଲା | ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିକରି ଶିବଲିଙ୍ଗ ଉପରେ ବେଲପତ୍ର ଚଢ଼େଇଲା | 
କ୍ଷୀର ଅର୍ପଣ କଲା ! ନିଜ ମନର ଅଭିଳାଷକୁ ଲୁହଭିଜା ଆଖିରେ ଜଣାଇଲା ଠାକୁରଙ୍କୁ | 

ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରି କୁଡ଼ିଆ ପାର କଲେ ରାସ୍ତା | ବୋହୂ କୁଡ଼ିଆ ଆଗରେ ଯାଇ 
ଠିଆହେଲା । ଦେଖିଲା, ଗୋଟେ କୁଡ଼ିଆର ବାଉଁଶ ତାଟି ଦରଆଉଜା ଏବଂ ଅନ୍ୟ କୁଡ଼ିଆ 
ମୁହଁରେ ବସିଛି ଭିଜାରୁଣୀ ବୂଢ଼ୀଟେ । ତା” ଶାଶୁମା ଏହି ବୁଢ଼ୀ କଥା ବୋଧେ କହୁଥିଲେ | 
ପୁଟୁଳିରେ ବାନ୍ଧି ଧରିଥିବା କିଛି ଚାଉଳ, ଡାଲି, ପରିବା ଭିକାରୁଣୀକୁ ଦେଲା ବୋହୂ ! ରାତି 
ନଂ ପାହୁଣୁ ଭିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତି ଦେଖି ବୁଢ଼ୀର ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଗଲା | ଉଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ପହିଲି କିରଣରେ ବୁଢ଼ୀର କୃତଜ୍ଞତା ଭରା ହସ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ବୋହୂକୁ ! ବୋହୂ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ଵରରେ ବୂଢ଼ୀକୁ ପଚାରିଲା, “ମାଉସୀ! ତମେ ଏଠି ଏକା ରହୁଚ ? ” 
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ବୁଢ଼ୀ ଠାରରେ ଯାହା କହିଲା, ସେଥିରୁ ବୋହୂ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ, ତା” କାନକୁ 
ଭଲ ଶୁଭୁନାଇଁ କି ଅଖିକୁ ଠିକ୍‌ ଦୃଶ୍ଯ ହେଉନାହିଁ । ସଂସାରରେ ତା'ର କେହି ନାହାନ୍ତି | 
ଠାକୁରଙ୍କ ଭରସାରେ ଏଠି ଭିକ ମାଗି ପଡ଼ିଚି । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ପାଖ କୁଡ଼ିଆରୁ ଶୁଣାଗଲା କୁନି ପିଲାର କୁଆଁକୁଆଁ କାନ୍ଦଣା ! 
ବୋହୂ ବିସ୍ମୟରେ ବୁଢ଼ୀକୁ ପଚାରିଲା, “ ସେ କୁଡ଼ିଆରେ କିଏ ରହୁଚି କି ମାଉସୀ ? ” 

“ ତାଂ କଥା ପଚାରୁଚ କି ମା' ? ସେଇଟା ମୋ” ଠୁ ବଡ଼ ଅଭାଗିନୀ ! ଛତରଖାଇ 
ଭଳି କୋଉ ଗୋଟେ ଟୋକା ସାଙ୍ଗେରେ ଛତର ଖାଇଖାଇ ବୁଲୁଥେଲା । ମା” ବାପାର 
ଠିକଣା ନାଇଁ ! ସେ ଟୋକା ୟାକୁ କୁଆଡ଼ୁ ଉଡ଼େଇ ଆଣିଥେଲା କି କ'ଣ, ବୁଲିବୁଲି ଶେଷରେ 
ଏଇଠି ଆସି ଡେରା ପକେଇଲେ, ମୋଂ ପାଖେରେ | ଟୋକା ଦିନସାରା କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବୁଲି 
କାମ ପାଇଟି କରେ । ରାତିରେ ପେଟେ ମଦ ପିଇ ଆସେ ୟା” ପାଖକୁ | ଯାହା ଲୁଟିବା କଥା 
ଲୁଟିନେଲା । ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ଯେ, ଏଇଟା ମା” ହବାକୁ ଯାଉଚି, ଟୋକା ଦେ” 
ଫର୍‌ ର୍‌ ର୍‌ ର୍‌... ! ଆଜିକୁ ସାତ, ଆଠ ମାସ ହେଲା ଆଉ ତା'ର ଦେଖା ଦରଶନ ନାଇଁ! 

“ ଆଉ ଇଏ କେମିତି ଚଳୁଚି ମାଉସୀ ?” ବୋହୂ ପଚାରିଲା ସହାନୁଭୂତିଭରା 
କଂଠରେ | 

“କଂଣ କରିବି ମା” ! ଟୋକିଟା ପେଟରେ ଛୁଆ ଧରିଚି ବୋଲି ଜାଣିଲି 
ଯେତେବେଳେ ମୋଂ ମନରେ ଦୟା ହେଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଆତେଇକି ପାଖରେ ରଖିଲି | 
ମନ୍ଦିର ଦୁଆରେ ମୋ’ ସାଙ୍ଗେରେ ବସି ଭିକ ମାଗି ଚଳୁଚି । ଏବେ ଦି ଦିନ ହେଲା ସିଏ 
ପିଲା ଜନମ କରିଚି । ଏକା ବେଳେକେ ଦିଇଟା ଲୋ” ମାଂ ! ଯାଆଁଳା ପିଲା! ସିଏ ଫୁଣି 
ଝିଅ.... ! ଦିଇଟା ଝିଅ ! ! ଆହା ! କୋଉ ମାଆ କପାଳରେ ବିଧାତା ଗୋଟେ ପିଲାର ସୁଖ 
ଦଉନି, ଆଉ ୟା ପରି ଭିକାରୁଣୀକୁ ଦଉଚି ଦି” ଦିଇଟା! ଛି.... ! ଛି....ଲୋ” ହୀନକପାଳୀ ! 
ଧିଇକ୍‌ ତୋ” ମାଆ ପଣିଆକୁ । ଏ ରାଇଜରେ ଭିକାରୁଣୀ ଅଭାବ ଥିଲେ ତ, ଆଉ ଦି'ଟା 
ଭିକାରୁଣୀ ଜନମ କଲା | 

ବୁଢ଼ୀର ଧିକ୍ଟାରପଦ ଗୁଡ଼ା ଫୋପଡ଼ା ବୋଲୁଅ ଭଳି ସେ ଦରଆଉଜା ତାଟି 
କବାଟରେ ଢ଼ୋ” ଢ଼ୋ” ବାଡ଼େଇ ହେଲା କି କଣ, କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ଦୁର୍ବଳ ପାଦ ଘୋଷାରି 
ପଦାକୁ ବାହାରିଲା ଜଣେ କଙ୍କାଳସାର ମହିଳା! ଦୁଇପାଦ ଆଗକୁ ଆସି ହାଲିଆ ହେଇ 
ହାମୁଡ଼େଇ ବସିପଡ଼ିଲା ତଳେ । କୋଟରଗତ ଆଖି ଦୁଇଟା ତା'ର ଦେଖାଯାଉଥିଲା 
ଲିଭିଆସୁଥିବା ସଞ୍ଜସଳିତା ପରି ନିଷ୍ପଭ ! କଥା ପଦେ କହିବାକୁ ବଳ ପାଉନଥିଲା ସେ ! 

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ ତା' ରୂପ-ଭେକ ଟିକେ ଦେଖ ମା' ! ଏମିତିରେ ଇଏ ଦିଇଟା 
ପିଲା ବେଇଚି । ବଞ୍ଚେଇକି ରଖି ପାରିବ ? ୟା” ଛାତିଟାକୁ ଚିରିଦେଲେ ପରା ଟୋପେ 
ନୂଣିଆ ରକତ ବାହାରିବନି, ଆଉ କ୍ଷୀର କୁଆଡୁ ଆସିବ ଯେ, ପିଲେ ଖାଇ ବଞ୍ଚିବେ ? 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ଏତିକିବେଳେ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ଶୁଭିଲା ଭୋକିଲା ଛୁଆ ଦିଇଟାର ବିକଳ କାନ୍ଦ ! 
ସେ କାନ୍ଦ ଛୁଞ୍ଚି ଭଳି ଫୋଡ଼ି ହେଇଗଲା ବୋହୂର ମମତାଭରା ହୁଦୟ ଭିତରେ | ବୋହୂଟି 
ସେଠାରେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିପାରିଲାନି | ତା” ସ୍ବାମୀର ମୁହଁକୁ ବିକଳରେ ଅନେଇଲା | 
ସ୍ଵାମୀ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଚାଲ ଯିବା ଘରକୁ । ଦୁହେଁ ଫେରିଲେ | 

ବୋହୂର ‘ଆଶୁତୋଷ ବ୍ରତ” ନିୟମିତ ଭାବେ ଚାଲିଥିଲା ! ପ୍ରତିଦିନ ଭୋରରୁ 
ପୁଅବୋହୂ ମିଶି ମନ୍ଦିରକୁ ଆସନ୍ତି । ବୋହୂ ଠାକୁରଙ୍କୁ ବେଲପତ୍ର ଚଢ଼ାଇ ଦୁଗ୍ପସ୍ବାନ କରାଏ | 
ଫେରନ୍ତି | 

ଥରକର କଥା | ସେଦିନ ଥିଲା ବ୍ରତର ଅଷ୍ଟମ ଦିନ | ବୋହୂ ମନ୍ଦିର ପୁଜା ଶେଷକରି 
କୁଡ଼ିଆ ଆଗରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା | ସଚୁ ଦିନ ଭଳି ସେ ଗୋଟେ ପୁଟୁଳିରେ ଆଣିଥାଏ 
କିଛି ଚାଉଳ, ପରିବା | ଆଉ ଗୋଟେ ପୁଡ଼ିଆରେ କିଛି ରନ୍ଧା ଖାଦ୍ଯ । କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ 
ବିକଳିଆ କୁଆଁକୁଆଁ କାନ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ | ବୁଢ଼ୀ ତାଟି ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା | ବୋହୂ ତା' 
ହାତକୁ ଚାଉଳ ପୁଟୁଳି ଆଉ ପୁଡ଼ିଆଟା ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା, “ ମାଉସୀ! ଏ ପୁଡ଼ିଆରେ 
କିଛି ରୋଟି ଆଉ ଭଜା ଆଣିଛି । ତମେ ଖାଇବ ଆଉ ସେ ପୋଖତୀଟାକୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ | ନିଅ ରଖ!” 

ବୁଢ଼ୀ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ସିଏ କି ରୁଟି ଖାଇବ ଗୋ” ମାଆ | କାଲି 
ରାତିରୁ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଶୋଇଚି କତରା ଉପରେ । ତା” ଯାଆଁଳା ଝିଅ ଭିତରୁ ଗୋଟେ କାଲି 
ରାତିରେ ମରିଗଲା । ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଇ ପିଲାଟା ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଦେଲା | ମୁଁ 
ତମକୁ କହୁନଥିଲି ମାଂ ! ଖତଗଦାରେ ଧାନଚାରା ପରିକା ଠାକୁରେ ସିନା ଏ କାଙ୍ଗାଳୁଣୀକୁ 
ଦିଇଟା ପିଲା ଦେଇଚନ୍ତିୟ ହେଲେ ଇଏ ଗୋଟାକୁ ବି ବଞ୍ଚେଇ ରଖି ପାରିବନି | ଏଇନା 
ଶୁଣୁନା ! କ୍ଷୀର ଟୋପେ ପେଟରେ ନଂ' ଥିବାରୁ ଆର ପିଲାଟା ମଧ୍ଯାରୁ କେମିତି ଆଉଟୁ 
ପାଉଟୁ ହେଇ କାନ୍ଦୁଚି ୨ ଏଇଟା ବି ମରିବ ! ” 

ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁରୁ ଏ ହୃଦୟ ବିଦାରକ କାହାଣୀ ଶୁଣି ବୋହୂ ନିଜ ଆଖି ଲୁହକୁ ରୋକି 
ପାରିଲାନି ! କଅଁଳା ଶିଶୁଟିର ବିକଳ କାନ୍ଦଣୀ ତା' ମମତାଭରା ହୃଦୟକୁ ଚହଲେଇ ଦେଉଥାଏ | 
ତୁହାକୁ ତୁହା ତା' କାନ ପାଖରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ ବୁଢ଼ୀର କଥା ପଦିକ.. କ୍ଷୀରଟୋପେ 
ବିନା ଏ ପିଲା ବି ମରିବ.. ଏ ପିଲା ବି ମରିବ ! ! 

*ନା। ସେ ମରିବନି !' ହଠାତ୍‌ କେହି ଯେମିତି ଆସି ବୋହୂର କାନରେ କହିଦେଲା | 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ବୋହୂ । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେ ତା' ସ୍ଵାମୀ ହାତରେ ପୂଜା ଥାଳିଟା ଧରେଇଦେଇ 
ଖାଲି ଢ଼ାଳଟା ଧରି ଧାଇଁଲା ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ । ଅଛ ସମୟ ପରେ ଭିତରୁ କିଛି କ୍ଷୀର ଧରି 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଆସିଲା | ଢ଼ାଳଟା ବୁଢ଼ୀ ହାତରେ ଦେଇ କହିଲା, “ ଏତକ ନେଇ ସେ ପିଲାକୁ ଦିଅ । ” 
“ ଆରେ ! ତମେ ତ କ୍ଷୀରତକ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଥିଲ | ଏ କ୍ଷୀର ପୁଣି ଆସିଲା 
କୁଆଡୁ ? ” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା ତା' ସ୍ଵାମୀ | 
ବୋହୂ କହିଲା, “ ଦେଖ ! ମୁଁ ମାଆ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ' ଭିତରେ ଗୋଟେ ମାଆର 
ହୃଦୟ ଅଛି । ସେ ଭୋକିଲା ଛୁଆର କାନ୍ଦ ଶୁଣି ମୋ ଛାତି ଫାଟିଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ! 
ରୋକି ପାରିଲିନି ନିଜକୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ଦେଖିଲି, ଶିବଲିଙ୍ଗ ଉପରେ ମୁଁ 
ଯେଉଁ କ୍ଷୀର ଅର୍ପଣ କରୁଛି ସେଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ବହିଯାଏ ପାଦୁକ ନଳା ଭିତରକୁ । ଆଉ 
କିଛି ରହିଯାଏ ଲିଙ୍ଗ ଆଉ ଶକ୍ତିର ଖୋପ ମଝି ଅଂଶରେ | ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗିଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ | 
ତା'ପରେ ଲିଙ୍ଗ ତଳୁ ପୋଛି-ପାଛି ଆଣିଲି ବଳକା କ୍ଷୀରତକ | ସେତକ ପିଇଲେ କିଛି 
ସମୟପାଇଁ ପିଲାଟାର ଭୋକ ମରିଯିବ ତ ! ” 
ପୁଅ କହିଲା, “ ବହୁତ ଭଲ କଲ | ଠାକୁରେ କେଡ଼େ ଦୟାଳୁ ଦେଖ, ଯେଉଁ ପିଲାର ମା 
ଛାତିରେ କ୍ଷୀର ନାହିଁ, ତା' ପାଇଁ ଗୋଟେ ବିକଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗାଇ କ୍ଷୀରରେ ସେ ରଖିଛନ୍ତି | 
ନଂ ହେଲେ କେତେ ମାତୃହରା ଶିଶୁ ଅକାଳରେ ମରନ୍ତେ |” 
କ୍ଷୀର ପିଇବା ପରେ ଶିଶୁଟା ବୋଧେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡିଲା | ଭିତରୁ ଆଉ କାନ୍ଦଣା 
ଶୁଭୁନଥିଲା | ସେଦିନ ବୋହୂ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଫେରିଲା ଘରକୁ | 

ଏ ଘଟଣା ପରଠାରୁ ବୋହୂର ଆଶୁତୋଷ ବ୍ରତର ଧାରା କିଛିଟା ବଦଳିଗଲା | 
ସେ ପୂର୍ବପ୍ରକାରେ ପୁଜାର ସବୁ ସାମଗ୍ରୀ ଧରି ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିର ପାଖାପାଖି 
ହେବାବେଳକୁ ତା' କାନରେ ପଡ଼େ ସେ ଭୋକିଲା ପିଲାଟିର କରୁଣ କାନ୍ଦଣା ! ସେ କାନ୍ଦ 
ବୋହୂର କଅଁଳ ମନକୁ ଚହଲେଇ ଦିଏ | ଗୋଟେ କାରୁଣ୍ୟଭରା ମା! ..ମା' ..ଡ଼ାକ ବାରମ୍ବାର 
ପିଟି ହୁଏ ଆସି ବୋହୂର ମାତୃତ୍ବକାମୀ ହୃଦୟରେ | ତା' ପାଦ ଆଉ ଆଗକୁ ଚଳିପାରେନି ! 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବାଉଁଶ ତାଟି ଠେଲି କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଯାଏ | ଢାଳରେ ଆଣିଥିବା 
ମାଣେ କ୍ଷୀରରୁ ଅଧେ ଭିକାରୁଣୀର ସିଲଭର୍‌ କଂସାରେ ଅଜାଡ଼ିଦିଏ ! 

ସେଠୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଅଧା କ୍ଷୀରଥିବା ଢାଳଟି ଥୋଇ ବୋହୂ 
ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ବିନତି କରେ, “ ହେ ପ୍ରଭୁ ! ମୋତେ କ୍ଷମା କର | ବ୍ରତର ନିୟମ ଭଙ୍ଗ କରି 
ମୁଁ ଅପରାଧ କରୁଛି | ହେଲେ ପ୍ରଭୁ, ମୁଁ ନାଚାର! ତୁମକୁ ଦୁଗ୍ଧସ୍ପାନ କଲେ ତୁମରି କୃପାରୁ 
ମୋ” କୋଳକୁ ସନ୍ତାନଟିଏ ଆସିପାରେ, ସିଏ ତ ଗୋଟେ ଅନାଗତ ପାଇଁ ଅଭିଳାଷ ! 
ହେଲେ ତୁମରି କରୁଣାରୁ ଯେଉଁ ସନ୍ତାନଟି ଜଣେ ମାଆ କୋଳକୁ ଆସିଛି, ଏହି ଟୋପାକ 
କ୍ଷୀର ବିନା ସେ ମରଣ ସହିତ ଲଢୁଛି । ଠାକୁରେ ! ଏ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ତୁମ ପାଇଁ 
ଆଣିଥିବା କ୍ଷୀରରୁ କିଛି ସେ ନିରିମାଖି ଶିଶୁଟିକୁ ଦେବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । ମୋତେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନ୍ଦୁ 
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କ୍ଷମାକର ପ୍ରଭୁ ! ” ହୃଦୟରେ: ସମର୍ପଣ ଭାବ ରଖି ବୋହୂ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଏତିକି କହେ | 
ସେ ଅଧା କ୍ଷୀରରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦୂଗ୍ଧସ୍ମାନ କରି ଲେଉଟି ଆସେ ଘରକୁ | ସ୍ବାମୀ ଏ ସମସ୍ତ 
ଘଟଣା ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖେ | କିଛି କହେନି ସ୍ତ୍ରୀକୁ | 

ବୋହୂ ହାତରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଶୁଦ୍ଧ ଗାଇକ୍ଷୀର ଖାଇ ଶିଶୁକନ୍ୟାଟି ଧୀରେଧୀରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ 
ଦେଖାଗଲା | 

ବ୍ରତର ଶେଷ ଦିନ | ବୋହୂ ଦୂଗ୍ଧଢାଳ ଧରି କୁଡ଼ିଆ ମୁହଁକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଘରେ 
ସେ ପୋଖତାଟି ନାହିଁ ! ବୁଢ଼ୀ ବସିଛି ଦୁଆର ମୁହଁରେ | ତା' କୋଳରେ ଛୁଆଟା ଭୈ...ଭେଁ 
ରଡ଼ି ଛାଡୁଚି । ବୋହୂ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ବୃଢ଼ୀ କହିଲା, “ ମା! ଏଇଟା ଛେଉଣ୍ଡ 
ହେଇଗଲା ! କାଲି ରାତିରେ ମରିଗଲା ଏ ଅଭାଗିନୀର ମା” | ହେଲେ ଏ ବିଚାରୀକୁ ନିଆଶିରି 
କରିଦେଲା | ମଲା ଖବର ପାଇ ରାତିରେ ବସ୍ତିରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଆସିଥେଲେ । ତାକୁ 
ପୋଡ଼ିବାକୁ ନେଇଗଲେ | ଏଇଟାକୁ ମୋ” କୋଳରେ ଗଡ଼େଇଦେଇ ଗଲେ | ହେଲେ ମୁଁ 
ୟାକୁ ନେଇ କିମିତି ଚଳିବି ମା' କହିଲ ? ମୋ” ମରଣ ଏ ଘଡ଼ି କି ଆର ଘଡ଼ି | ଆଖିକୁ ଭଲ 
ଦୁରୁଶ ହଉନି ଯେ, ଉଣ୍ଡାଳି ଉଣ୍ଡାଳି ଚୁଟି | ଓଳିଏ ଖାଇଲେ ଓଳିଏ ଓପାସ | ଏମିତିରେ ମୁଁ 
ୟା” ପେଟ ଭରିବି କିମିତି ? ଭାବୁଚି, ଏ ଅଭାଗିନୀକୁ ନେଇ ମନ୍ଦିର ଦୁଆରେ ଗଡ଼େଇଦେବି | 
କାଉ-କୂକୁର ଖାଇଲେ ଖାଉ କି ହେଟା-ଶିଆଳ ନଉ | ଠାକୁରେ ବୁଝିବେ ସେ କଥା!” 

ବୁଢ଼ୀ କଥା ଶୁଣି ବୋହୂ ତା'କୋଳରୁ ଝାଞି ଆଣିଲା ଶିଶୁଟାକୁ । ନିଜ ଛାତିରେ 
ଚାପିଧରି କହିଲା, “ ମାଉସୀ ! ତମେ ଚିନ୍ତା କରନି, ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ହେଲି ଏ ଝିଅର ମା !” 
ବୂଢ଼ୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା, “ ମା ! ଏ କାଙ୍ଗାନୁଣୀ, ଜାରଜ ପିଲାଟାକୁ ତମେ ଝିଅ କରିବ ? ” 

“ ହଁ ମାଉସୀ | ସନ୍ତାନଟିଏ ପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ରତ କରୁଥିଲି | ଆଜି ମୋ' ବ୍ରତର ଶେଷ 
ଦିନ । ପ୍ରଭୁ ଆଶୁତୋଷ ମୋ” ଭଲ୍ତିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ମୋତେ ବର ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜିଠୁ 
ଇଏ ମୋ’ ଝିଅ ।” 

ସ୍ଵାମୀ ଶିଶୁଟିକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ତୋଳିନେଇ କହିଲା, “ୟା” କୁ କୋଳେଇ ଆଣିବା 
କଥା ତୁମେ ଭାବିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲି | ୟା ପାଇଁ ନା”ଟିଏ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି 
ରଖିଛି । ” 

“ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତମେ ଆମ ଝିଅର ନା' ବି ସ୍ଥିର କରିସାରିଛ ? କ”ଣ ରଖିଛ ଶୁଣେ ? ” 
ବୋହୂ ଉଜ୍କଣ୍ଡାରେ ପଟାରିଲା | n 

ସ୍ଵାମୀ କହିଲା, “ତୁମ ନାଁ “ମିନତି' । ମୋ” ନା ' ତାପସ” ! ଆମ ଦୂଇ ନାଆଁର 
ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ଅକ୍ଷର ମିଶିଲେ ଯାହା ହେବ, ସେ ହେବ ଆମ ଝିଅର ନାଆଁ!” 
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ମିନତିଦେବୀଙ୍କ କାହାଣୀ ଏଠି ଅଟକିଗଲା | ହଠାତ୍‌ ସେ ପାଦପାଖରେ କାହାର 
ଉଷୁମ୍‌ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ଚମକିପଡ଼ିଲେ | ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ ମୁଷ୍ଡ 
ଥୋଇ ତଳେ ବସିଛି ମିତା । ତରଳିଯାଉଥିବା ବରଫ ପାହାଡ଼ଟେ ଭଳି ସର୍ବାଙ୍ଗ ତା'ର ଝାଳ 
ସରସର | ଆଖିରେ ଲୁହର ବନ୍ୟା ! ହାତରେ ସେହି ରହସ୍ୟମୟ ପୁରୁଣା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ! 
ମିନତିଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କାଗଜ ଆଉ ରହସ୍ୟ ହୋଇ ନଥିଲା | ସେ ଜାଣି ସାରିଥିଲେ, ମିତା ତା 
ବାପାଙ୍କ ଆଲମିରାରୁ ତିରିଶିବର୍ଷ ତଳର ସେହି ଡାକ୍ତରୀ ରିପୋର୍ଟ ଖଣ୍ଡିକ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇଛି | 
ତା' ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥିବ, ସେହି ରିପୋର୍ଟ ଯଦି ସତ, ତା” ମାମା ଯଦି ସନ୍ତାନହୀନା, 
ତା” ହେଲେ ସେ କାହାର ଝିଅ ? ତା' ପ୍ରକୃତ ବାପା ମା” କିଏ ? ଏକଥା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ 
ଲୁଚେଇ ରଖାଯାଇଛି କାହିଁକି ? ଏଇ କଥାକୁ ନେଇ ସେ ଆଜି ସାରା ଦିନ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ଟିଏ 
ପାଲଟି ବସିଥିଲା | 

ମିନତି ତଳୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ମିତାକୁ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ | ତା' ଅଲରା 
କେଶକୁ ସଜାଡ଼ିଦେଇ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲେ ଗାଲରେ | ଅତି ଆଦରରେ କୋଳରେ ଚାପିଧରି 
କହିଲେ, “ଝିଅ! ପିଲାବେଳେ ତୁ ମୋ” ପାଖରୁ କେତେ ଗପ ଶୁଣିଛୁ । କେତେକଥା 
ମନରୁ ଫାନ୍ଦି, କଳନାରୁ ସାଉଁଟି, ମିଛ ଉପରେ ସତ୍ୟର ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ଅନେକ ଗପ ତତେ 
ମୁଁ କହିଛି । ଭାବିନବୁ, ଆଜିର ଏ ଗପଟା ମଧ୍ୟ ନିହାତି ଗୋଟେ ମନଗଢ଼ା  ମିଛଗପ' ! 
ମା ମିତା ! ମିଛ ଗପ ଶୁଣିବା ପରେ ଭୁଲିଯିବା ଭଲ ! ! ତୁ ବି ଏ ଗପ ଭୁଲିଯା' ! 


j=) 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସି 
ସମୟର ତିନି ପୀଦ FFI /LLLLLYLLLYLLLLLLIL LILLIE LILLYIIlILIL IL lIIEDEldEg IPI ୫୫ 


ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ର ପ୍ରେମୀଯୁଗଳ 


ମୁଁ ଦିଲ୍ଲାରୁ ଫେରିବା ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଅନୁପ ଦା ଆସି ପହଂଚିଗଲେ 
ମୋ” କ୍ଲାର୍ଟର୍‌ସ ଦୁଆର ମୁହଁରେ | “ ଶୁଭେନ୍ଦୁ. ! ଓ” ଏ ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ଆମି ଅନୂପ ଦା' 
ଏସିଚିଲାମ୍‌ ! ଦୁଆର୍ଟା ଖୋଲ୍ନା ବାବା ! ” ବନ୍ଦ ଦରଜା ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଡ଼ାକ 
ଛାଡ଼ିଲେ | 

ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ବି ଓହ୍ଲେଇନଥାଏ । ଆଟାଚି ଖଣ୍ତିକ ଚାରିକାତ 
ମେଲେଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଖଟ ଉପରେ | ଦଶ ଦିନର ଲଗେଜ୍‌ ବୋହି ସତେ ଯେମିତି ସିଏ 
ମୋ'ଠୁ ଅଧିକ ହାଲିଆ | ମଇଳା ଲୁଗାପଟା ଆଉ ଝାଳଭିଜା ସକସ୍‌ ହଳକ ଜମା ହୋଇଥାଏ 
ପାଣି ଟାଙ୍କି ପାଖରେ | ଦେହରେ..ମନରେ..ମୋ”ର ଦୀର୍ଘ ରେଳଯାତ୍ରା ଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତି । 
ଭାବିଥିଲି, ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଫ୍ରେସ୍‌ ହେଇଯିବି । ରୋଷେଇର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ଅଫିସ୍‌ 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନରୁ କ”ଣ ଦି'ଟା ଖାଇଦେଇ ଆସି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇବି ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା | ତା'ପରେ 
ଯାହା ଦେଖାଯିବ | 

ହେଲେ ଏମିତି ଅବେଳରେ ଅନୁପ ଦା” ଆସି ପହଂଟିଯିବେ, ଏ ଆଶଙ୍କା ମୁଁ 
କରିନଥିଲି | ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଅବାଂଛିତ ଆଗମନ ମୋ ' ପାଇଁ ଅସ୍ଵସ୍ତିର କାରଣ ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ଦୀର୍ଘ ଦଶଦିନ ଧରି ମୁଁ ଯେଉଁ ରହସ୍ୟର ଖିଅ ଧରି ଘୁରିବୂଲୁଛି, ଅନ୍ତତଃ ସେଥିରୁ ରକ୍ଷା 
ମିଳିଯିବ, ଏହା ଭାବି ମୁଁ ମନକୁ ବୁଝେଇଲି । ଏଠୁ ଦିଲ ଯିବା ଦିନ ମୋତେ ରହସ୍ୟର ଖିଅ 
ଧରେଇଥିବା ଲୋକଟି ଏଇ ଅନୁପ ଦା' | 

“ ଶୁଭେନ୍ଦୁ.. ! ତୁମି ଯାଅ ! ଆମି କହିବା ପ୍ରକାରେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏଲାକାର୍‌ କୋଉ 
ଏକ୍ଟା ହୋଟେଲେ ତୁମି ଥାକବ | ତା'ରି କାଛାକାଛି ଗୋଟେ ବଡ଼ କେବ୍ରାକ୍ରାସିଂ ଆଛି । 
ସେଖାନେ ସକାଲେ ସାଢ଼େ ନଅଟା ଆର୍‌ ବିକେଲେ ସାଢ଼େ ଚାରିଟାରେ, ମୁଁ କହିବା ଭଳି 
ସେଇ ଘଟନାର ପୁନରାବୃତି ହେଉଚି କି ନାଇ ଦେଖି ଆସିବ ! ଖାସ୍‌ ଆମାର୍‌ ଜନ୍ମ୍ୟ କଷ୍ଟ 
କରି ଏତିକି କରିବ, ବାବା ଶୁଭେନ୍ଦୁ | ତୁମି ଫେରିବା ପରେ କହିବି, ଏ ଘଟନାର୍‌ ମୁଲେ 
କେତେବଡ଼ ହ୍ରିଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ପ୍ରେମ କାଥାଟେ ଲୁଚି ରହିଚି !” ଏତିକିମାତ୍ର ସୂଚନା ଦେଇ ଅନୂପ 
ଦା” ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେଇଥିଲେ ସେଦିନ | 
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ଅନୂପ ସରକାର ! ଆମ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ସିନିୟରମୋଷ୍ଟ ସେକ୍ସନ ଅଫିସର୍‌ ! 
ଅଫିସ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ଥୋକେ ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି ‘ଅନୁପ ଦା' ତ ଆଉ ଥୋକେ ' ସରକାର 
ଦା' | ଯାହା ଡ଼ାକିଲେ ବି ସେ ଖୁସ୍‌ | ଖାଲି ଦାଦା? ସମ୍ବୋଧନଟା ଲୋଡ଼ା | ବୟସରେ 
ମୋଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ | ପିତୃପ୍ରତୀମ କହିଲେ ଚଳିବ | ଅନୁପଦାଂ'ଙ୍କ କୌଣସି କଥାକୁ ମୁଁ 
କାଟିପାରେ ନାହିଁ । କେବଳ ମୋ” ସିନିୟର ଭାବେ ନୁହେଁ, ବରଂ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ଵପୂର୍ଣଣ ଆଚରଣ 
ଓ ମଧୁର ଭାଷା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ | 


ଅନେକେ କହନ୍ତି, ' ବଙ୍ଗଳା” ଗୋଟେ ଶୁତିମଧୁର ଭାଷା | ହେଲେ ଆମ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାରେ କଂ ଣ ମଧୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ? ଅଛି | ଓଡ଼ିଆ ହେଲା ‘ ଆଖୁଦଣ୍ଡ' ଭଳି କର୍କଷ ମିଠା | 
ତାକୁ ତମେ ଯେତେ ଚୋବେଇବ ତା ଭିତରୁ ସେତେ ମଧୁରତା ବାହାରିବ | ଅନୁପ ସରକାର 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଆଖୁଦଣ୍ଡ ଉପରେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର କ୍ରୀମ ବୋଳି କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି ବୋଲି 
ତାଙ୍କ ଖଣ୍ଡିଓଡ଼ିଆ ଆମକୁ ଅଧିକ ମଧୁର ଲାଗେ ! 


ତା' ସହିତ ଲୋକଟା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାତୃଭାଷାପ୍ରେମି । କେବଳ ଅନୁପ ଦା' କାହିଁକି 
ଅଧିକାଂଶ ବଙ୍ଗାଳି ଭାଷାପ୍ରେମି ବୋଲି ମୁଁ ହଲପ୍‌ କରି କହିବି । ମୋତେ ଅନେକଥର 
କୋଲକାତା ଟୁର୍‌ରେ ଯିବାର ଅବସର ମିଳିଛି ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ବଙ୍ଗାଳି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଆତିଥ୍ୟର 
ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ମିଳିଛି । ସମସ୍ତେ ମୋ” ଭଳି ସାଧାରଣ କିମ୍ବା ମୋ' ଠୁଁ ଉଚ୍ଚ ବର୍ଗର ଚାକିରିଆ | 
ସେଠି ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ବୈଠକଘରେ ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଫଟୋଟିଏ 
ଏବଂ ଆଲମିରା ଭର୍ଭି ବଙ୍ଗଳା ବହି ଓ ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌ । ବାଟଘାଟରେ ଦେଖିଛି, ଛାତ୍ର ଓ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟ୍ରଲି ଟଣାଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ମାସିକ ବଙ୍ଗଳା 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରୁ ଗୋଟେ ଅଧେ ଥିବ | ବଙ୍ଗାଳିମାନେ ଭାରି ଆମିଷପ୍ରେମି ଓ ଇକ୍ନୋମିଷ୍ଟ 
ମଧ୍ୟ | ତା” ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନଙ୍କ ମାସିକିଆ ବଜେଟ୍‌ ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟପତ୍ରିକା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଜନା ନିଶ୍ଚୟ ଥିବ | ଅନୁପ ଦାଂଙ୍କ ଭାଷାପ୍ରେମ ସଂପର୍କରେ ମୋ” ସହକର୍ମୀ 
ସୁରେଶବାବୁ ଥରେ କହୁଥିଲେ, ସିଏ କୁଆଡ଼େ ଜାଣିଶୁଣି ଓଡ଼ିଆ ଉପରେ ବଙ୍ଗଳା କୋଟିଙ୍ଗ୍‌ 
ଦେଇ କଥା କହନ୍ତି | କଟକି ପାଣି-ପବନରେ ଯିଏ ଦୀର୍ଘ ପଚିଶି ବର୍ଷ ରହିଲେଣି, ସିଏ ଶୁଦ୍ଧ 
ଓଡ଼ିଆ କାହିଁକି କହି ପାରିବେନି ? ଆମ ରାଜ୍ୟରୁ କିଛି ଅର୍ଵବ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ କେବଳ ହାବଡ଼ା 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଫେରିଲେ ମଧ୍ୟ ବଙ୍ଗଳା କହିବା ଶିଖିଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ଆମ ଶିକ୍ଷିତ ଅନୂପ ଦା 
କାହିଁକି ଓଡ଼ିଆ କହି ପାରିବେନି ? 

ସେ ଯାହା ହେଉ, କିଏ କେଉଁ ଭାଷାରେ କହିବ, ନଂ କହିବ ସେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ବ୍ୟାପାର 1 ଏଠି କିନ୍ତୁ ଅନୁପ ଦା' ମୋ” ଦୁଆର ଆଗରେ ଉଭା ହେଲେଣି ଗୋଟେ ବିରାଟ 
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ରହସ୍ୟର ସୂତ୍ରଧର ରୁପେ | ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଯେଉଁ ତଥ୍ଯ ଆଣିବାକୁ ସେ ମତେ କହିଥିଲେ ମୁଁ 
ଆଣିଛି ¦ ତେବେ ରହସ୍ୟର ଟାବିକାଠିଟା ରହିଛି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ | 


“ଓ”ଏ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ! ଘଗୁମେଗାଲୋ କି ? ଦୂଆର୍ଟା ଖୋଲ୍ନା ବାବା!” ଦୁଆର 
ସେପଟୁ ପୁଣିଅରେ ଶୁଭିଲା ଦାଦାଙ୍କ ମଧୁର ଚିକ୍ରାର ! ଅନିଛା ସନ୍ତେ ମୁଁ ଦୁଆର ଖୋଲି ତାଙ୍କୁ 
ଡାକିଲି, “ ଆସନୁ ଦାଦା ! ବସନ୍ତୁ !” ଖଟିଆ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଚେୟାର୍‌ ଉପରୁ 
ମଇଳା ବେଡ଼ସିଟ ଖଣ୍ଡିକ ଉଠେଇ ଆଣି ମୁଁ କହିଲି | 

“ କ୍ଷମା କରିବ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ! ଆମି ଜାଣ୍ଚି, ଟୁର୍‌ ଥେକେ ତୁମି ଏଇକ୍ଷିଣା ଫେରିଚ ! 
ଏତିକିବେଳେ ଆସି ତୁମକୁ ଡିସ୍‌ଟାର୍ବ କରିବାଟା ନିହାତି ଅଭଦ୍ରାମି ନିଶ୍ଭୋୟ ! ତା' ସତ୍ବେ 
କ”ଣ କରିବି କହିଲ ? ତୁମି ଫେରିବା ଖବର୍‌ ପାଇ ମୁଁ ଏକଦମ୍‌ ଧୈୟ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲି 
ନାଇଁ ! ଘଟଣାଟା ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଜାଗିଲା ମନରେ | ଚୋଲି ଆସିଲି । ଠିକ୍‌ 
ଆଛି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଠିଆ ଠିଆ, ଅତି ସଂକ୍ଷେପରେ ଆମିକୁ ସୁଦୁ ଏତିକି କୁହ, ମୁଁ ଯାହା 
କହିଥିଲି, ସେ ଘଟନାର ପୁନରାବ୍ରିଭ ସେଖାନେ ହେଉଚି କି ନାଇଁ ? ? ” ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରି 
ଆକଣ୍ଠ କୌତୂହଳରେ ସେ ମୋତେ ଅନାଇ ରହିଲେ | 

“ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ ପୂରାପୂରି ସତ ଦାଦା |” ମୁଁ କହିଲି, “ ସେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ 


ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟ, ଜଣେ ଅନ୍ଧ, ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଏବଂ ସେହି ଦୃଶ୍ୟର ପୁନରାବୃତ୍ତି ¦ ମୁଁ 
ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ଆସିଲି । ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇଓଳି ସମୟ ବାହାର କରି ମୁଁ ଦେଖିଛି | ହେଲେ 
ଦାଦା ! ଏ ଘଟଣା ମୂଳରେ ସେମିତି କିଛି ରହସ୍ୟ ଥିବା ଭଳି ତ ମୋତେ ଲାଗିଲାନି ! ଜଣେ 
ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ଲୋକକୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ନିୟମିତ ଆସି ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ କରେଇ ଟାଲିଯାଉଛନ୍ତି | 
ଏ” ଘଟଣାରେ ଭଲା କି ରହସ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ” 

“ ଆଛି.. ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆଛି ! ଗୋଟେ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରେମକାହାଣୀ ଲୁଚି ରହିଚି ସେ 
ସାଧାରଣ ଘଟଣାଟି ଭିତରେ ! ଯା ହେଉ ଖୁସି ଲାଗିଲା, ତୁମି ସଠିକ୍‌ ଖବରଟା ଆଣି 
ଆମାକେ ଦିଲୋ ! ହଉ.. ଏବେ ତ ତୂମି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଆସିଛ | ଆଜି ବିଶ୍ରାମ ନିଅ | ସମୟ 
ଦେଖି ତୁମକୁ ଏ ବ୍ୟାପାର୍‌ଟା ସମ୍ପର୍କରେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି ।” ଏତିକି କହି ଅନୁପ ଦା” ଯିବାପାଇଁ 
ଉପକ୍ରମ କରୁଥିଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଡେଣାକୁ ଧରି ଏକ ପ୍ରକାର ଜବରଦସ୍ତ ବସେଇଦେଲି 
ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ | 

“ ଚଳିବନି ଦାଦା ! ଦୀର୍ଘ ଦଶଦିନ ଧରି ମୁଁ ଯେଉଁ ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ଧନ୍ଦି ହେଉଚି, 
ଏବେ ଶୀଘ୍ର ଆପଣ ତା'ର ରହସ୍ୟ ଖୋଲନ୍ତୁ | ପ୍ରକୃତରେ ଘଟଣାଟା କଣ | କି ରହସ୍ୟ ଅଛି 
ଏ ଅନ୍ଧ ଆଉ ଭଦ୍ରମହିଳା ଉପାଖ୍ୟାନରେ | ସବୁ କଥା ଖୋଲିକରି କହନ୍ତୁ ମୋତେ | ନ” ହେଲେ 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 
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ଆଜି ମୋତେ ନିଦ ହବନି ଦାଦା !” ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ 
ଅଳି କରୁଥିଲି ! 

ଅନୂପ ଦାଂ ମୋ” ଉଜ୍କଣ୍ଡା ଦେଖି ଅଛ ହସିଲେ ! ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇ କହିଲେ, 
“ ହଉ.., କହିବି ବାବା କହିବି ! ହେଲେ ବୋଲ, ସେ ପାଖେ ତୁମି କୋଥାଏ ଥାକଲ ? 
କୋଉ ହୋଟେଲରେ ? ” 

“ ମୋ'ର ଭୁଲ୍‌ ହେଇନି ଦାଦା! ଆପଣ କହିବା ପ୍ରକାରେ ମୁଁ ନିଜାମୁଦ୍ଦିନ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲେଇ ଟାକ୍ତି କରି ସିଧା ଚାଲିଗଲି କରୋଲବାଗ୍‌ | ସେଠୁ ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜ୍‌ ରୋଡ଼ | 
ବାଁ ପଟେ ସେହି ପୂରୁଣାକାଳିଆ ହୋଟେଲ୍‌ “ ମିନର୍ଭା ପ୍ୟାଲେସ୍‌' । ସେହି ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ରହିବା କଥା ଆପଣ ମୋତେ କହିଥିଲେ ନା ? ଯା”ଂହେଉ ସେଠି ସୁବିଧାରେ ମୋତେ 
ରୁମ୍ଟେ ବି ମିଳିଗଲା | ଯୋଗକୁ ସେକେଣ୍ଡ ଫ୍ଲୋର୍‌ ୨୦୩ ନମ୍ବର୍‌ ରୁମ୍‌ 1 ତା' ବାଲ୍‌କୋନିରେ 
ବସିଲେ, ଆପଣ କହିବା ପ୍ରକାରେ ‘ କାରୋଲବାଗ୍‌'ର ବଡ଼ ଛକଟା ଦେଖାଯାଏ | ହୋଟେଲ୍‌ର 
ଠିକ୍‌ ସାମନା ରୋଡ଼୍‌ରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ “ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌' ! ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର କରି ପଥଚାରୀମାନେ 
ଏପଟ ସେପଟ ଯାତାୟାତ କରନ୍ତି | ଉଭୟ ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହିଥାଏ | 

ପ୍ରଥମ ଦିନ ମୁଁ ମୋର ନିତ୍ୟକର୍ମାଦି ସାରି ଆପଣ କହିବା ପ୍ରକାରେ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ 
ନଅଟାରେ ଆସି ବାଲ୍‌କୋନି ଉପରେ ଚେୟାରଟେ ପକେଇ ବସିଲି ¦ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ଆଡ଼େ 
ନଜର ରଖିଲି । ଫୁଟପାଥ୍‌ ଉପରେ ପଥଚାରୀମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ କ୍ରମଶଃ ବଢୁଥିଲା | ରାଜପଥ 
ଉପରେ ପିଞ୍ପୁଡ଼ିମାଳ ପରି ଗତିଶୀଳ ଗାଡ଼ି-ମଟର | ଛକ ଉପରେ ଟ୍ରାଫିକ୍ର ଅଟୋ ସିଗନାଲ୍‌ 
ଜଳୁଥିଲା, ଲିଭୁଥିଲା | ଗାଡ଼ିମଟର ଅଟକୁଥିଲା | ପଥଚାରୀମାନେ କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର କରିବା 
ପରେ ପୁଣି ଛୁଟି ଚାଲୁଥିଲା ପଛକୁ ପଛ ଗାଡ଼ି | ଏହି ଗତାନୁଗତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଭିତରେ ଜଣେ 
ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ବ୍ଯକ୍ତି ବାଡ଼ି ଠୁକ୍ଠୁକ୍‌ କରି ଆସି ପହଂଚିଲେ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାଖରେ ! ହାତରେ 
ଧରିଥିଲେ ପୁଳାଏ ମାଗାଜିନ୍‌ ଓ ନିଉଜ୍‌ ପେପର୍‌ । ଲୋକଟା ଗୋରା ହେଇ ଅଳ ଡେଙ୍ଗା | 
ଆଖିରେ ଗାଢ଼ କଳା ଚଷମା ! ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ୍‌ ପଞ୍ଚାବନ ପରେ ହେବ | ମୁଣ୍ଡର ଅର୍ବେକ 
ଚନ୍ଦା, ବାକି ଅଧାରୁ ଅଧିକ ପାଚିଲା କେଶ ସମ୍ବଳିତ | ଅନ୍ଧ ଜଣକ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ କରି 
ରାସ୍ତା ଆରପରିକୁ ଯିବାପାଇଁ ବୋଧେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । 

ଏତିକିବେଳେ ଫୁଟ୍‌ପାଥରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା | 
ପ୍ରୌଢ଼ା ନିଶ୍ଚୟ |! ଇଷତ୍‌ ଶ୍ୟାମଳୀ | ଚର୍ବିଳ ଚେହେରା | ମିଡ଼ିଏମ୍‌ ହାଇଟ୍‌ | ତାଙ୍କ ବୟସ୍କ 
ମୁହଁରୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଠିକଣା ଅନେକ ଦିନରୁ ହଜିଯାଇଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ମନେ ହେଉଥିଲା, ପଚିଶି, 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଦିଶୁଥିବେ | ତାଙ୍କ ସାଲୁଆର୍‌ କମିଜ୍‌ ଆଉ ଚାଲିବା 
ଢଙ୍ଗରୁ ଟିକେଟିକେ ପଞ୍ଜାବୀ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲେ । ମହିଳା ଜଣକ ଅନ୍ଧବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ | 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଦୁହେଁ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପାଇଁ କିଛି କଥାବାର୍ଭା କଲେ | କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ କରିବା ପାଇଁ ସିଗନାଲ୍‌ 
ମିଳିସାରିଥିଲା | ସେଠୁ ପ୍ରୌଢ଼ା ଅନ୍ଧବ୍ୟକ୍ତିର ହାତ ଧରି ଧୀରେସୁସ୍ପେ ରାସ୍ତା ପାର୍‌ କରେଇ 
ନେଇ ସେ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ଆଉ ପଦେ ଦି' ପଦ କଥା ହେବା ପରେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ 
ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ | ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅପରାହୁ ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଆସି ବସିଲି 
ବାଲ୍‌କୋନିରେ | ଦେଖିଲି, ଠିକ୍‌ ଚାରିଟା ଚାଳିଶିରେ ପୁଣି ସେ ଅନ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ଦେଖାଦେଲେ 
ରାସ୍ତା ସେପାଖ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ | ତାଙ୍କ ହାତରେ ଆଉ ବହିପତ୍ର କିଛି ନଥିଲା | ସେ 
ଆସିବା ଆଗରୁ ପ୍ରୌଢ଼ାଜଣକ ପହଂଚିସାରିଥିଲେ କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାଖରେ ! ସିଗନାଲ୍‌ ମିଳିବା 
ମାତ୍ରେ ପ୍ରୈଢ଼ା ଅନ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିର ହାତ ଧରି କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ଏ ପାଖ ମୁଣ୍ଡରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଦୁହେଁ 
ପୁଣି ହଜିଗଲେ ଜନଗହଳି ଭିତରେ | ଏହି ଦୃଶ୍ୟର ପୁନରାବୃତି ମୁଁ ଲାଗଲାଗ୍‌ ତିନିଦିନ ଧରି 
ଦେଖିଛି । ତା'ପର ଦୁଇଦିନ ଅବଶ୍ୟ ସମୟ ଦେଇପାରିନି | ହୋଟେଲ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ଦିନ ମଧ୍ୟ 
ସମୟ ବାହାର କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲି, ଖାସ୍‌ ଆପଣ କହିଥିଲେ ବୋଲି | ହେଲେ ଆଜ୍ଞା! ଏ 
ଘଟଣାରେ ଏତେ କୌତୂହଳୀ ହେବାର କାରଣ କଣ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ! ଦୃଷ୍ଟିହୀନମାନଙ୍କୁ 
ଆଖିଥିବା ଲୋକେ ହିଁ ତ ବାଟ ଦେଖାନ୍ତି ! ରାସ୍ତା ପାର କରାନ୍ତି । ସଚରାଚର ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟ 
ଆମେ ଦେଖୁଛେ ! ଏଠି ଅବଶ୍ୟ ସେ ମହିଳା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ଲୋକଟିକୁ ନିୟମିତ 
ଭାବେ ଆସି ସହାୟତା କରୁଛନ୍ତି | ହୁଏ ତ ସିଏ ତା'ର ସମ୍ପର୍କୀୟା, ବାନ୍ଧବୀ, ପତ୍ନୀ କିମ୍ବା 
ଖୁବ୍‌ ହେଲେ ପ୍ରେମିକାଟିଏ ହୋଇଥାଇ ପାରନ୍ତି | ଏ କଥାକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ କାହିଁକି ଦଉଚନ୍ତି 
ଆପଣ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ମୁଁ । ” 
ଅନୂପ ଦା' ଏଥର ନିଜ ମନକୁ ଚେୟାରଟା ଟାଣିନେଇ ଜମେଇକି 

ବସିଲେ | କହିଲେ, “ ଶୁଭେହୁ ! ଖୁବ୍‌ ବେଶି ହେଲେ ପ୍ରେମିକାଟିଏ ହ'ତେ ପାରେ....... ! 
ବାସ୍‌ | ଏତିକି କହି ତୁମି କାଥାଟାର୍‌ ପୂର୍ଣଛ୍ରେଦ୍‌ ପାକାଇଦେଲ ନା ? ହେଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ¦ 
ସେମାନେ ଏ ଯାଏ ପାକାଇ ନାହାନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଛ୍ଛେଦ୍‌ ! ଦୀର୍ଘ ପଞ୍ଚିଶ୍‌ ବଛର୍‌ ଧରି ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରେମକାହାଣୀ ଅସରନ୍ତି ଗପ ଭଳି ଚୋଲିଛି.. ଚୋଲିଛି..ଚୋଲିଛି ! କେହି ଥକିପଡ଼ିନି କି 
କେହି କାହା ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ହରେଇ ଦେଇନି [....... ୟାକୁ ସିନା କହିବ ପ୍ରେମ ! ” 

“ ମାନେ.. ! ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ! ଆଉ ଅଧିକା ପ୍ରହେଳିକା ନ' ଦେଖେଇ ଘଟଣାଟା 
କଣ କହନ୍ତୁ ନା ଦାଦା ?” ଅଳି କଲି ମୁଁ | 

ଏଥର ଅନୂପ ଦା ରହସ୍ୟର ପରଦା ଉନ୍ମୋଚନ କଲେ | “ବେଶ୍‌, ତା'ହେଲେ 
ଶୁଣ । ୧୯୯୫ ମସିହାର କାଥା ଆମି ବୋଲ୍ଚି । ତାମାନେ, ଆଜିଠୁ ଆନ୍ଦାଜ୍‌ ପଚିଶି- 
ଛବିଶି ବଛର୍‌ ତଲର ବ୍ୟାପାର୍‌ ! କୋମ୍ପାନୀ କାମରେ ଯାଇ ଆମି ସାଉଥ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀର ସେଇ 


“ମିନର୍ଭା' ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ ଗୋଟେ ମାସ୍‌ ପାଇଁ ରହିଥିଲି | ହୋଟେଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ସାମନାରେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଏବେ ତ ସିକ୍ୟୁରିଟି ଜଗୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟେ ଉଖାନେ ସୁଦ୍ୁ ଉଠାଦୋକାନୀମାନେ 
ବସୁଥିଲେ | ଗେଟ୍‌ କାଛେ ବସୁଥିଲା ଗୋଟେ ପେପର୍‌ ବିକାଳି ଟୋକା । ଭାରି ସୁନ୍ଦରିଆଟେ ! 
ବୟସ ଏଇ ଉଣିଶ୍‌ କି କୁଡ଼ି ପାଖାପାଖି ହବ | ନିଶ୍ଚୟ ଗରିବ ଘରର୍‌ ହେଇଥିବ । ନାମ୍‌ଟା 
ତା'ର ଆଜି ବି ଆମାର୍‌ ମନେ ଆଛି ! “ପ୍ରେମ୍‌” ! ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ଦାସ | ତମରି ଉଡ଼ିଶ୍ୟାର 
ଛେଲେ | 

ଆମି କେବେକେବେ ତା” ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଦୋକାନରୁ ପେପର୍‌-ଟେପର୍‌ କିଣିଆଣି 
ପଢ଼େ | ତା' ପାଖେ ବସୁଥିଲା ଗୋଟେ ରେଡ଼ିମେଡ଼୍‌ କାପଡ଼୍‌ ବିକାଳି ପିଲା | ତା' ନାଁ କ'ଣ 
ଟି...... ? ହଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ନିର୍ମଳ । ସେଟା ବି ଉଡ଼ିଆ ଛେଲେ | ଏ ଦୁଇଜଣ ଥିଲେ 
ଜିଗିରି ଦୋସ୍ତ । ଥରେ ମୁଁ ହୋଟେଲରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲି ପେପର୍‌ କିଣିବାର ଜନ୍ମ୍ଯ ! 
ପେପରବାଲା ଟୋକା ଦୋକାନ ମେଲେଇ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲା | ଆମି ସେ ପାଖ ଦୋକାନୀକୁ 
କହିଲି, “ଆରେ ବାବା! ଏ ପେପରବାଲା ଛେଲେ ଗେଲା କୁଆଡ଼େ ? ଗୋଟେ ' ଅମୃତ 
ବାଜାର୍‌' ଦରକାର ଥିଲା |” 

ସେ କହିଲା, “ ଦାଦା, ଆପଣଙ୍କୁ ଯୋଉ ପତ୍ରିକା ଦରକାର ସେଇଠି ପଇସା 
ଥୋଇଦେଇ ନେଇଯାଆନ୍ତୁ । ସେ ରସିକ ଛେଲେଟା ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାଖରେ ବସି ଏବେ 
ସପନ ଦେଖୁଥିବ ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଆରେ ! ସିଏ ତ ଫି ଦିନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟେ ପସରା ମେଲିଦେଇ 
କୁଆଡ଼େ ଚୋଲିଯାଉଛି | କ”ଣ...... ଚକ୍ର୍‌ ଟକ୍ର ଚାଲିଚି କି ଟୋକାର ? ” 

ନିର୍ମଳ କହିଲା, “ ହଁ ବାବୁ! ସେ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଘଣ୍ଟାଏ ଉପରଓଳି ଘଣ୍ଟାଏ 
ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆହେଇ ସପନ ଦେଖିବା ଅଭ୍ୟାସ କରୁଚି | ଆପଣ ନଉନାହାନ୍ତି, 
କୋଉ ପତ୍ରିକା ନେବେ । ” 

ମୁଁ ତା' କାଥାରୁ କିଛି ବୁଝିତେ ପାରିଲିନି । ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ସେ” ଖାନେ ପଇସା 
ରଖିଲି ଆଉ ପେପର୍‌ ଧରି ଆସିଲି ! ମନରେ କିନ୍ତୁ ମୋର କୌତୁହଳ ଜାଗିଲା, ବ୍ୟାପାର୍ଟା 
କ”ଣ, ଜାଣିବାପାଇଁ | ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ କଡ଼େ ଠିଆହେଇ ପେପରଟାକୁ ଆଡ଼େଇଲି 
ଆଉ ନଜର ଦେଲି ସେ ଦୋକାନ୍‌ ଆଡ଼େ । ପ୍ରାୟ ଆଧା ଘଣ୍ଟା ପର୍‌ ଆସିଲା ପେପର 
ଦୋକାନୀ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ 1 କାପଡ଼ ବିକାଲି ଛେଲେ ତା” ଉପରେ ବହେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବକାବକି 
କଲା | 

ଘଟଣାଟା କ'ଣ ଜାଣିବାପାଇଁ ପତା ଲଗେଇଲି | ଶୁଣିଲି, ସେପାଖ କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ 
ଦେଇ ଦୈନିକ୍‌ ଏକଟା ସୁନ୍ଦରୀ ମେୟେ ଅଫିସ୍‌ ଯାତାୟାତ୍‌ କରେ ¦! ମେୟେଟା ପଞ୍ଜାବୀ 
ପରିବାରର | ନାମ୍ଟା ତା'ର “ସୋନି” | ସୋନିସୁମନ୍‌ ! ଅଦୂରସ୍ଥ ଏକ୍‌ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଫାର୍ମ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ରେ ସେ ଚାକିରି କରେ | ସକାଲେ ଆର୍‌ ବିକାଲେ ସେଇ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ କରି ସେ ଅଫିସ୍‌ 
ଯାଏ ଆର୍‌ ଫେରେ | ଜାଣିଲି, ପେପର ବିକାଳି ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ସେଇ ବଞ୍ଜାବୀ ମେୟେ “ ସୋନି'ର 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି | ସୁଦୁ ଏକତରଫା ପ୍ରେମ୍‌ ! 

ପ୍ରେମାନନ୍ଦର ସମସ୍ତ ପ୍ରେମଲୀଳା ଅମି ନିର୍ମଲ ଥେକେ ଶୁଣିଲାମ୍‌ ! 

ପ୍ରେମାନନ୍ଦ୍‌ ପ୍ରଥମ କରି ଯେଉଁଦିନ୍‌ ସୋନିକୁ ଦେଖିଲା, ତାକୁ ଲାଗିଲା ଅକସ୍ପାତ୍‌ 
ଛାତି ଭିତରୁ ତା' ହିଦୟଟା ଅପହରଣ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି | କିନ୍ତୁ ସେଟା ନେଲା କିଏ ? ପ୍ରେମ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ଅନୁଭବ କାଲା ଯେ, ସେଟା ସୋନି ସୁମନ୍‌ ହିଁ ଚୋରେଇ ନେଇଛି, ସେଠୁ 
ସେ “ସୋନିର ପିଛା କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ଦୋକାନ୍‌, ବ୍ୟେବସାୟ ବନ୍ଦ୍‌ କରି ଛେଲେଟା 
ତା” ପିଛା ପାଗଲ୍‌ ପ୍ରାୟ ଘୂରି ବୁଲିଲା | ସୋନି ସଙ୍ଗେ ଦି ପଦ କାଥା ହୋଇଗଲେ, ତା'ର 
ଟିକିଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ବର୍ଶ ମିଳିଗଲେ ଜୀବନଟା ସାର୍ଥକ୍‌ ହୋଇଯିବ, ପ୍ରେମ୍‌ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଂଚି ସାରିଥିଲା | 

ଏକ ଦିନ୍‌ ସକାଲ ସାଢ଼େ ନଅ | “ସୋନି” ରାସ୍ତା ପାର୍‌ କରି ଅଫିସ୍‌ ଯିବାପାଇଁ 
ସେଇ କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା | ପ୍ରେମ ସବୁଦିନ୍‌ ଭଳି ତାକୁ ଅଦୂରରୁ ଅନେଇଥାଏ | 
ଏଇ ସମୟେ ଜଣେ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ୍‌ ବୃଦ୍ଧ ଆସି ପହଂଚିଲେ ସେଖାନେ | ସେ ମଧ୍ୟ ରାସ୍ତା ପାର୍‌ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ସିଗନାଲ୍‌ ମିଳିବା ମାତ୍ରେ ସୋନି” ସେହି ଆନ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିର୍‌ ହସ୍ତ ଧରି 
ଜେବ୍ରାକରସ୍‌ ପାର୍‌ କରେଇଦେଲା ଏବଂ ନିଜ ବାଟରେ ସେ ଚୋଲେଗେଲା। ଏ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖୁଥିଲା ପ୍ରେମପାଗଲ୍‌ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ | ସେଠୁ ସେ କିଛି ସୂତ୍ର ପାଇଗଲା ବୋଧେ | କାରଣ 
ସେଦିନରୁ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ଗୁରୁ ଜ୍ଞାନ କଲା ଆନ୍ଧବୃଦ୍ଧକୁ | ପରଦିନ ସକାଲେ ସେ ନିଜେ ବି 
ଆନ୍ଧ ବେଶରେ ସଜେଇ ହେଇ ଆସିଲା | ସୋନିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଜେବ୍ରାକ୍ରସେର୍‌ ନିକଟେ ! 
ଆଖିରେ ତା'ର କାଲୋ ଚଷମା | ହାତେ ଆନ୍ଧ ଲାଠି | ମୁଖେ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ ହେବାର 
ବ୍ୟାକୂୁଲତା ! 

ଦୁଇ ମିନିଟି ପର୍‌ ସୋନି ଯେତେବେଳେ ସେ ଖାନେ ଆସି ପହଂଚିଲା, ଆନ୍ଧ 
ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ପରମ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା ତା” ଆଡ଼କୁ | ସୋନିର ଟିକିଏ 
ସନ୍ଧିଧ୍ୟ, ତା” ହାତର ଟିକିଏ ସ୍ପର୍ଶ ପ୍ରେମର ଚରମ ଅଭିଳାଷ | ବେଚାରୀ ସୋନି କେମିତି 
ଜାଣିବ ଯେ, ଟୋକା ତା' ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ପାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଲ୍‌ ? ସେ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ପ୍ରେମ୍‌ର 
ହାତ ଧରିଲା ଏବଂ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ କରେଇ ଚୋଲିଗେଲା ଆପଣା ବାଟରେ | ଅପରାହ୍ନ 
ସାଢ଼େ ଚାରିରେ ସୋନି ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ସମୟେ ପୁନର୍ବାର୍‌ ପ୍ରେମ୍‌ ତା' ଅପେକ୍ଷାରେ 
ରହିଲା ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ କାଛେ ! ପୁନର୍ବାର୍‌ ପାଇଲା ସେ ପ୍ରେମିକା ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ! ସୋନି ସନ୍ଧିଧ୍ୟର 
ସୁଗନ୍ଧ ଆର୍‌ ତା” ସ୍ଥର୍ଶର ରୋମାଂଚ ପାଇ ଧନ୍ୟ ହୋଇଗେଲା ପ୍ରେମପାଗଲ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ! 
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ପର ଦିନଠୁ ଦେଖାଗଲା ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ପ୍ରତିଦିନ୍‌ ସକାଲେ ଆର୍‌ ବିକାଲେ, ଦୁଇବାର୍‌ ସୋନିର 
ହାତ ଧରି କଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ କରୁଛି । ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ୍‌ । ପୁଣି ସେ ପାଖରୁ ଏ ପାଖ୍‌ | 
ସପ୍ତାହର୍‌ ରବିବାର୍‌ ଆର୍‌ ଶୋନିବାର୍‌, ଏ ଦୁଇଦିନ ଛଡ଼ା ଦୈନିକ୍‌ ଦୁଇବେଲା ଏ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ସେଇ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ଛକରେ । 

ଏକ୍‌ ଦିନେର୍‌ କାଥା | ସେ ସମୟେ ଅମି ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ବେଞ୍୍‌ ଉପରେ ବସି ପେପର୍‌ 
ପଢୁଥିଲି । ପ୍ରେମ ଆର୍‌ ନିର୍ମଲ୍‌ ! ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଲୋଚନା, ସବୁ ଶୁଣିଚି ଆମି | ନିର୍ମଲ୍‌ ତାକୁ 
ଡ଼ାକି ପଚାରିଲା, “ ଆରେ ପ୍ରେମ୍‌ ! ତୁ ନିକ ବେପାର୍‌ ପତ୍ର ଛାଡ଼ି ସେ ପଞ୍ଜାବୀ ଟୋକି 
ପଛରେ କାଇଁକି ଗୋଡ଼େଇଛୁ ? ଏମିତି ଅନ୍ଧ ନାଟକ କାଇଁକି କରୁଛୁ ? ” 

ପ୍ରେମ୍‌ କହିଥିଲା, “ଭାଇ ! ପ୍ରେମ ପାଇଁ ମଣିଷ ଯଦି ସ୍ଵର୍ଗ ଛାଡ଼ି ନରକକୁ 
ଯାଇପାରେ, ଅମୃତ ଛାଡ଼ି ଜହର ପିଇପାରେ, ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ମରଣକୁ ଆପଣେଇ ପାରେ, 
ସେଠି ମୋ” ଭଳି ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ଅନ୍ଧ ହେବାଟା କୋଉ ବଡ଼ କଥା ? ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ 
ସତସତିକା ଅନ୍ଧ ହେଇନି, କେବଳ ଅଭିନୟ କରୁଛି | ” 


es ~~ 


“ ହେଲେ ତୋ'ର ଏ ମିଛିମିଛିକା ଅନ୍ଧ ନାଟକ କେତେଦିନ ଚାଲିବ ? ସୋନି 
କଂ ଣ ଏଡ଼େ ବୋଜୀ ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ତୋ” ହାତ ଧରି ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର କରାଉଥିବ, କିଛି 
ଜାଣି ପାରିବନି ? ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିବ ଯେ, ତୁ ଅସଲି ନୁହଁ ନକଲି ଅନ୍ଧ 
ପରିଣତି କ”ଣ ହେବ ଜାଣିଚୁ ତ ? ” 

“ ପରିଣତି ! ହାଃ..ହାଃ ! ପ୍ରେମରେ କେବେ ପରିଣତି କଥା ଚିନ୍ତା କରାଯାଏନାରେ 
ଭାଇ | ସେମିତି ହେଇଥିଲେ କେଦାର ଗୌରୀ, ସୋନି ମହିବାଲ୍‌ ଆଉ ହିର୍‌ ରାଞ୍ଚାକୁ ନେଇ 
ପ୍ରେମ ଇତିହାସ କେବେ ଲେଖା ହେଇନଥାନ୍ତା | ” ପ୍ରେମ ହସି ହସି କହିଥିଲା | 


“ ହେଲେ ବାପ ପ୍ରେମ୍‌ ! କହିଲୁ, ଦିଲ୍‌ ସହରରେ ତ ଯୁଆଡ଼େ ଅନେଇବ ସିଆଡ଼େ 
ହଜାର ହଜାର ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ବୁଲୁଚନ୍ତି ତୋତେ ଏ ବଞ୍ଜାବୀ କୁଡ଼ି ' ସୋନିସୁମନ୍‌' କାଇଁକି 
ଏଡ଼େ ଭଲ ଲାଗିଲା ? ” 

“ ଦାଃ.. ହାଃ.. ହାଃ.. ହାଃ.. 1” ଗୋଟେ ମନଖୋଲା ହସ ସହିତ ପ୍ରେମ୍‌ କହିଲା, 
“ ତୋ”ର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେବିରେ ଭାଇ | ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି । ହେଲେ ତୁ ଯା, ପ୍ରଥମେ 
ଜହ୍ନକୁ ପଚାରି ଆସ୍‌, ସଂସାରରେ ହଜାର ହଜାର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ଥାଉଥାଉ ତାକୁ ନୀଳକଇଁ ହି 
କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗିଲା ? ମୟୂୁରୀକୁ ପଚାରି ଆସ୍‌, ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ତାରା ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 
ଥାଉଥାଉ ତାକୁ କଳାଘୁମର ମେଘଟା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗିଲା ? ଆଉ ପ୍ରଜାପତିକୂ ପଚାରି 
ଆସ୍‌, ଦୁନିଆରେ ମଧୁରରୁ ମଧୁରତର ପଦାର୍ଥ ଥାଉଥାଉ ତାକୁ ଫୁଲରସ ହି କାଇଁକି ଭଲ 
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ଲାଗିଲା ? ତା'ପରେ ମତେ ଆସି ପଚାରିବୁ, ଦିଲ୍ଲୀ ମହାନଗରୀରେ ହଜାରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ 
ଥାଉଥାଉ ମୋତେ ସୋନିସୁମନ୍‌ ହି କାଇଁକି ଭଲ ଲାଗିଲା! ” 

ନିର୍ମଳ ଥଟ୍ଟାରେ କହିଲା, “ ବାଃ ! ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ୟା' ଭିତରେ ତୁ ତ ପୂରା କବି 
ପାଲଟିଗଲୁଣି । ” 

“ ହଁ, ଯଦି ବି ମୁଁ କବି ପାଲଟିଥିବି, ସେଥିରେ ମୋ'ର କିଛି ବାହାଦୂରି ନାଇଁରେ 
ଭାଇ | ମୋ” ନୂଖୁରା ଜୀବନକୁ କାବ୍ୟମୟ କରି ତୋଳିଛି ସୋନିସୁମନ୍‌ | ମୋ” ଜୀବନର 
ଉଷର ମରୁରେ ନିର୍ଝରର ଶୀତଳତା ଢାଳିଛି ସେଇ ସୋନିସୁମନ୍‌ | ମୋ” ଛାତିର କଠୋର 
ଚଟ୍ଟାଣ ଉପରେ ସବୁଜିମାର ଢ଼େଉ ଖେଳେଇଚି ସେଇ ସୋନିସୁମନ୍‌ । ମୋ” ମନର ରୌଦ୍ର 
ନିଦାଘରେ ବସନ୍ତର ମଧୁମଳୟ ଛୁଟେଇଛି ସେଇ ସୋନିସୁମନ୍‌ । ମୋ” ହୃଦୟର ରୁକ୍ଷ 
ଚଟାଣରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଫୁଲ ଫୁଟେଇଛି ସୋନିସୁମନ୍‌ ।” 

“ ଆଉ ! ସୋନି ସୁମନକୁ ନେଇ କବିତାଟା ବେଶି ଲମ୍ବା ହେଇଗଲା | ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ନିର୍ମଲ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେଠୁ ଚୋଲିଗଲା | 

କିନ୍ତୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ¦ ଅର୍ଶିକ୍ଷିତ ପ୍ରେମ୍‌ ମୁହଁରୁ ଏଭଳି କାବ୍ୟମୟ ଯୁକ୍ତିରେ ଆମି ସେ 
ଦିନ ସଂପୂର୍ଣ ହତବାକ୍‌ ହେଇଗଲି | ଶୁଭେନ୍ଦୁ ! ଇଏ ଥିଲା ପ୍ରେମ୍‌ର ନିରୋଳା ଭାଲୋବାସାର୍‌ 
ସଙ୍କେତ୍‌! ଏଥିରୁ ଆମି ବୁଝିଗଲି, ସେ କେଡ଼େ ଗଭୀର ପ୍ରେମ କରୁଛି ସୋନିକୁ | ନିଜକୁ 
ଆନ୍ଧ ସଜେଇ ପ୍ରତିଦିନ୍‌ ସେ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାଖେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ଚାଲିଥିଲା | ହେଲେ ନିର୍ମଲ୍‌ 
କହିଲା ଭଳିଆ, ବେଶିଦିନ୍‌ ଆଗେଇ ପାରିଲାନି ତାର୍‌ ଏ ମିଛିମିଛିକା ନାଟକ | ସୋନି 
ଦିନେ ତାକୁ ଡାକି ନେଲା କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ କଡ଼କୁ । ଚକ୍ଷୁରୁ ତା'ର କାଲୋ ଚଷମାଟା ଉତାରି 
ଧରେଇଦେଲା ତାଂ ହାତରେ | କହିଲା, “ ବେସରମ୍‌ ! ତୋ” ଭଳି ଭଣ୍ଡ, ପ୍ରତାରକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଲୋକେ ଆସଲ୍‌ ଅନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନାଇଁ | ନିର୍ଲଵକ୍‌ ! ମୋ” ଦେହ 
ସହିତ ଦେହ ଲଗେଇ ବାଟ ଚାଲିବାପାଇଁ ତୁ ଯଦି ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ, ସତସତିକା ଅନ୍ଧଟେ 
ଭଲା ହେଇଥାନତୁ କି ! ଜୀବନ ତମାମ ତୋ” ହାତ ଧରି କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ କରାଉଥନ୍ତି 
ରାସ୍ତା ଦେଖାଉଥାନ୍ତି ।” 

ବାସ୍‌! ସୋନି ସେଦିନ ତାକୁ ଏତିକି ମାତ୍ର କହିଲା ଏବଂ ଟୋଲିଗଲା ନିଜ 
ବାଟରେ | ଏ ଘଟଣା ପରେ ପ୍ରେମର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ମଳିଲାନି ସେ ଖଣ୍ଡମଶ୍ଡଳରେ | 
ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିଥିବା ଲୋକେ ଭାବିଲେ, ଟୋକାଟା ବୋଧ୍ହୁଏ ଲଜାରେ ସେ ଇଲାକା 
ଛାଡ଼ି ଚୋଲିଗେଲା; କିନ୍ତୁ ନା! ପ୍ରାୟ ଏକ ମାସ୍‌ ପରେ ତା'ର ପୁନଃ ଆବିର୍ଭାବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ପୁନଶ୍ଢ ତା'ର ସେଇ ଆନ୍ଧର ବେଶ | ଆଖିରେ କାଲୋ ଚଷମା ¦ ହାତେ 


ଆନ୍ଧ ଲାଠି | ସକାଲ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ନଅରେ ଆସି ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଢେବ୍ରାକରସ୍‌ ଛକରେ | 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ସୋନିର ଆଗମନ ତା” ହାଇହିଲ୍‌ ଶବ୍ଦରୁ ଠଉରେଇ ନେଇଥିଲା ପ୍ରେମ୍‌ | 
ପରମ ପ୍ରତ୍ୟୟର ସହିତ୍‌ ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ସୋନି ଆଡ଼କୁ ! “ସୋନି.. ! ମୁଁ ତୁମରି 
ଅପେକ୍ଷାରେ ହିଁ ଅଛି ! ମୋ” ହାତ ଧରି ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ଟା ପାର୍‌ କରେଇ ଦିଅ ? ” 

“ ଆରେ ! ପ୍ରେମ୍‌...ତୁ ! ! ତୁ ଫେର୍‌ ଚାଲିଆସିଲୁ.. ! !” ସୋନି ଚିକୁାର କଲା, 
“ ବଦ୍ମାସ୍‌ ! ଭଣ.. ନିର୍ନଲ୍କ କୋଉଠିକାର ! ରହ ଏଇନା ତୋତେ ପୁଲିସ୍‌ରେ ଦଉଚି.. ! ” 
“ ସୋନି ! ମାଇ ଲଭ୍‌ ! ତମେ ମତେ ପୁଲିସ୍‌ରେ ଦିଅ କି ହାଜତ୍ରେ ଦିଅ ମନା ନାହିଁ; କିନୁ 
ତା' ଆଗରୁ ଥରେ ମାତ୍ର ତମ ହାତଟା ଦିଅ ମୋ” ହାତରେ | ତୁମ ହାତ ଧରି, ତୁମ 
ସାନ୍ଧିଧ୍ୟର ମହକିତ ବଳୟ ଭିତରେ ଥରେ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ଟା ପାର୍‌ କରିଯାଏ |” ପ୍ରେମ୍‌ ହାତ 
ଲମ୍ବେଇଲା | ତା” ନିର୍ବିକାର ମୁହଁରେ ଚମକୁଥିଲା ଚେନାଏ ନିର୍ମଳ ହସ ! 

“ ବେସରମ୍ର ବି ଗୋଟେ ସୀମା ଅଛି, ପ୍ରେମ ! ବିଚ୍‌ ବଜାର ଉପରେ କ'ଣ 
ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା କରୁଚ ? କାହା ସହିତ କଥା ହଉଚ ଜାଣିଚ ?” ସୋନି ଆଖିରେ ନିଆଁ 
ଗୁଳାର ତେଜ ! 

“ ଜାଣିଚି ସୋନି ! ” ପ୍ରେମର ଉଦ୍‌ବେଗ ଶୂନ୍ୟ ଉତ୍ତର ! “ ମୁଁ ସେଇ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ହେଉଚି, ଯାହାକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ଦେଇପକାଇଥିଲି ମୋ” ଅଲିଅଳ ହୃଦୟଟିକୁ ! ” 

“ ହେଃ ! ହୃଦୟ ! ! ତମ ଅଲିଅଳ ହୁଦୟଟାକୁ ମୋତେ କାଇଁକି ଦେଲ ? ମୁଁ 
କ'ଣ ମାଗିଥିଲି ତମକୁ ? ? ” ସୋନି ଓଠରେ ଖେଳିଗଲା ବେପରବାୟ ହସ ! 

“ ସୋନି ! ତମେ ବୋଧେ ଜାଣିନାହଁ ? ଦୁନିଆରେ ସେଇଟା ହିଁ ଏଭଳି ଗୋଟେ 
ଚିଜ, ଯାହା ନ ମାଗିଲେ ବି ଆପେ ଦିଆ ହେଇଯାଏ; କିନୁ ତାକୁ ମାଗିକରି କେହି ନେଇପାରେ 
ନାହିଁ | ଯେଡ଼େ ଯତ୍ନରେ ରଖିଲେ ବି ସେଇଟା ଅଚାନକ୍‌ କେଉଁଠି ହଜିଯାଏ; କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ଦୁନିଆ ସାରା ଖୋଜିଲେ ବି ମିଳେନାହିଁ ।” 

“ ଦେଖ ପ୍ରେମ୍‌ ! ବହୁତ୍‌ ହେଇଗଲା | ଫୁଟପାଥର ସବୁ ଲୋକ ଆମକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି | 
ତମ ଡାଇଲାଗ୍‌ ଶୁଣି ହସୁଛନ୍ତି | ମିଛରେ କଳାଚଷମା ପିନ୍ଧି ଅନ୍ଧ ହେବାର ନାଟକ ଏଥର ବନ୍ଦ୍‌ 
କର.. ପିଜ୍‌ |” ସୋନିର କଂଠସ୍ବରରେ କଠୋରତା କ୍ରମଶଃ ମିଳେଇଯାଉଥିଲା ! 

“ ସୋନି ! ଏବେ ତ ଏଂ ନାଟକ ହିଁ ମୋ” ଜୀବନ ! ବଂଚି ରହିବାକୁ ହେଲେ 
ମୋତେ ଏ ନାଟକ କରିବାକୁ ହି ପଡ଼ିବ |” 

“ ମାନେ ! ସେ ଦିନ ମୁଁ ତମକୁ ଭଣ୍ଡ, ପ୍ରତାରକ୍‌, ଧସ୍ତାବାଜ୍‌ କହି କେତେ ଅପମାନ 
ଦେଇଥିଲି, ସେସବୂ କ'ଣ ଭୁଲିଗଲ ? ” 

“ ତମେ ମତେ ଅପମାନ ଦେଇଥାଇ ପାର ! କଟୁ କଥା କହିଥାଇ ପାର | ମୋ'ର 
କିଛି ବି ମନେ ନାହିଁ । ମନେ ଅଛି କେବଳ ତମର ଗୋଟିଏ ବାଜ୍ୟ ! ସେହି ବାକ୍ୟ ମୁଁ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ଜୀବନରେ କେବେ ଭୁଲି ପାରିବିନି | ସେଇ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟର ଆଧାରଶୀଳା ଉପରେ ମୁଁ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛି ମୋ” ପ୍ରେମର ମହଲ । ମୋତେ ନିରାଶ କରିବନି ସୋନି!” ପ୍ରେମ 
ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ନେହୁରା ହେଲା | 

“ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ! ମାନେ ? କୋଉ ଗୋଟିକ ବାକ୍ୟ, ଯାହାକୁ ତମେ ଜପାମାଳି 
କରିଛ ଶୁଣେ ?” ସୋନି ପୁଣି ଥରେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହେଲା | 

“ ମନେ ପକାଅ | ତମେ ସେଦିନ ମତେ କହିଥିଲ ନା ? “ତୁ ଭଲା ସତସତିକା 
ଅନ୍ଧଟେ ହେଇଥାନ୍ତୁ କି, ମୁଁ ଜୀବନ ସାରା ତୋ” ହାତ ଧରି କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ କରାଉଥାନ୍ତି | 
ରାସ୍ତା ଦେଖାଉଥାନ୍ତି ।” ମନେ ପଡ଼ିଲା ତୁମ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ? ” 

“ ମାନେ ! ! ” ସୋନି ଆଖିରେ ଆଖିଏ ବିସ୍ପୟ ! 

“ ହେଇ ଦେଖ ! ” ପ୍ରେମ୍‌ ତା ଆଖି ଉପରୁ ଅବଲିଳାକ୍ରମେ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣିଲା କଳା 
ଚଷମା ଗୋଟିକ | ଚଷମା ତଳୁ ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ କଲା ହଳେ ନିଷ୍ପଭ ଚକ୍ଷୁଗୋଲକ ! 

“ ଓଃ ମାଇ ଗଡ଼୍‌ ! ” ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୋନି ! “ ପ୍ରେମ୍‌ ! ତମ ଆଖି ! ! ତମ ଆଖିକୁ 
କଣ ହେଲା ? ଏ କଣ କଲ ପ୍ରେମ୍‌ ? ତମର ଦୂଇଟାଯାକ ଆଖି! ହେ ଭଗବାନ୍‌! ” କଣ୍ଠ 
ବାଷ୍ପରୁବ ହୋଇଅସିଲା ସୋନିର | ଛାତିରେ ତା'ର କୋହର ଜୁଆର | ଆଖିରେ ଲୁହର 
ବନ୍ୟା ! ! 

“ ତୁମେ ମତେ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥିଲ ନା” , ସତସତିକା ଅନ୍ଧଟେ ହେଇଥିଲେ ଜୀବନ 
ତମାମ ମୋ’ ହାତ ଧରି କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ କରାଇବ ବୋଲି | ମୁଁ ଆଜି ଜଣେ ସତସତିକା 
ଅନ୍ଧ ! ଏବେ ମୋ”ର ଅଧିକା କିଛି ଆକାଙ୍କ୍ଷା ନାହିଁ ଜୀବନରେ | ବାସ୍‌.. ତମ ହାତ ଧରି, 
ତମ ଦେହକୁ ଦେହ ଲଗେଇ, ତୁମ ନିଃଶ୍ବାସ ଭୁରୁଭୁରୁ ମହକରେ ଗାଧୋଇ ଗାଧୋଇ, 
ଦିନରେ ଦୂଇଥର କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ ହେଉଥିବି | ସେ ପାଖ ବଜାରକୁ ଯାଇ ବହିପତ୍ର ବିକି 
ଏ ପାଖ ବସାକୁ ଫେରୁଥିବି | ସକାଳେ ପୁଣି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବି ତୁମ ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଟିକିଏ ପାଇଁ | 
ସେ ପାଖରେ ଚାଲିବ ମୋ” ଜୀବିକା, ଏପାଖରେ ମୋ” ଜୀବନ ! ବାସ୍‌ ତମାମ୍‌ ଜୀବନ 
ଏମିତି ଚାଲିବ... ଚାଲିବ... ଚାଲିବ |” 

“ ଓଃ ! ନୋ ! ପାଗଳ କୋଉଠିକାର !” ସୋନି କୋହଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
“ ହେ ଭଗବାନ୍‌! ମୋତେ ଟିକିଏ ପାଖରେ ପାଇବ ବୋଲି ନିଜର ଅମୁଲ୍ୟ ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ 
ନଷ୍ଟ କରିଦେଲ ତମେ ! ! ଇସ୍‌.. ! ତମର କେତେବଡ଼ କ୍ଷତି ହେଲା ଜାଣିପାରୁଚ ପ୍ରେମ୍‌ ! ” 

“ ସୋନି ¦! ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଚି, ପ୍ରେମରେ ଲାଭ-କ୍ଷତିର ହିସାବ 

ଦେଖାଯାଏନା! ଜୀବନରେ କିଛି ପାଇବାକୁ ହେଲେ କିଛି ହରେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି, ପ୍ରତିଦିନ ତମର ଟିକିଏ ସ୍ପର୍ଶ, ଅଛ ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ବିନା ମୁଁ ଆଉ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ବଂଚିପାରିବିନି, ସେତିକି ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ' ଆଖି ହଳକ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଲି ! ଜଣେ 
ଗରିବ ଅସହାୟ ଅନ୍ଧ ବାଳକକୁ ଦାନ କରିଦେଲି ମୋ” ଆଖି ଦୂଇଟା । ନିଜ ଜୀବନକୁ 
ଆଲୋକିତ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେ ପିଲାଟିର ଆଖିରେ ଆଲୋକ ଭରିଦେଲି | କ”ଣ କିଛି 
ଭୁଲ କଲି ? ” 

“ ରୁଲ୍‌ ମୁଁ କରିଛି ପ୍ରେମ୍‌!” ସୋନିର କୋହ ଓ ଉଚ୍ଛାସଭରା କଣ୍ଠସ୍ଵରର ପ୍ରତିଧ୍ଵନିରେ 
କ୍ଷଣିକପାଇଁ ଜଡ଼ ପାଲଟିଗଲା ଚଳଚଂଚଳ କେବ୍ରାକ୍ରସର ଚିତ୍ର | ପ୍ରେମ୍‌ର ଛାତି ଉପରେ 
ଲୋଟିପଡ଼ି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ସୋନି ! “ କ୍ଷମା କରିଦିଅ ପ୍ରେମ୍‌, ମତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ |” 

ପ୍ରେମ୍ର ଠ୦ଓରେ ଚହଟି ଉଠିଲା ଚେନାଏ ନିର୍ମଳ ହସ । ସୋନିକୁ ଛାତିରେ 
ଆଉଜେଇ ଆଣି ସେ କହିଲା, “ ସୋନି ! ଗୋଟିଏ ସର୍ଭରେ ମୁଁ ତୁମକୁ କ୍ଷମା କରିବି ! ଆଉ 
ସେ ସର୍ଭ ମଧ୍ୟ ମୋ”ର ନୁହେଁ, ତୁମରି ହି ଥିଲା । ଆଜିଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ତୁମେ ମୋଂ ହାତ 
ଧରି ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର କରେଇବ । ସର୍ଭ କେବଳ ଏତିକି ।” 

“ ନିଶ୍ଚୟ ! ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରେମ୍‌ ! ” ଜନାକୀର୍ଣ୍ଚ ଛକରେ ସୋନି ସେଦିନ ଦୃଢ଼ କଂଠରେ 
ଘୋଷଣା କରିଥିଲା, “ ପ୍ରେମ ! ମୁଁ ଆଜି ଏ ଳେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ର ଜନ ସମୁହ ଆଗରେ କଥା ଦଉଚି, 
ଜୀବନ ତମାମ୍‌ ମୁଁ ତମ ହାତ ଧରି କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ କରାଉଥିବି | ତମ ଆଖି ଭଳି ବାଟ 
ଦେଖେଇ ଚାଲିବି ଜୀବନ ତମାମ୍‌ | ” 

ଅନୂପ ଦା' ଏତିକି କହି ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଚେୟାରକୁ ଆଉଜି ବସିଲେ | 

ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲି ତାଙ୍କ ପ୍ରେମକାହାଣୀ । ପଚାରିଲି, “ ତା'ମାନେ 
ଏବେ ବି ସେ ଘଟଣାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ସେଠାରେ ଚାଲିଛି ? ” 

ଅନୂପ ଦା” ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ, “ଏ ବ୍ୟାପାର୍ଟା ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ୍‌-ଛବିଶ୍‌ ବର୍ଷ 
ତଳର | ସେ ଦିନ ଏ ଘଟଣା ଘଟିବା ସମୟେ ଆମି ସେଖାନେ ସ୍ବୟଂ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲି । ସେ 
ଦିନର ସେ ତରୁଣ ପ୍ରେମୀଯୁଗଳ ଆଜି ପ୍ରୈୌଢ଼ ଓ ପ୍ରୌଢ଼ା ! ପ୍ରେମ୍‌ ସୋନିକୁ ପାଖରେ ପାଇବା 
ପାଇଁ ନିଜ ଆଖି ହଳକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଲା ଆଉ ପ୍ରତିବଦଳରେ ସୋନି ତା” ଜୀବନ ଓ 
ଯୌବନକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଦେଲା ପ୍ରେମ୍‌ ପାଇଁ ! ଆଜି ବି ସେମାନେ କେବଳ କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ 
ର ପ୍ରେମୀଯୁଗଳ ! ” 

“ ତାମାନେ, ସେ ଦୁହେଁ ବିବାହ କରିନାହାନି !” ବିସୟରେ ପଚାରିଲି ମୁଁ | 

ଅନୁପ ଦା” କହିଲେ, “ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆମି ଦେଖ୍ଚି, ପ୍ରେମତତ୍ତ୍୍‌ ଉପରେ ତମର 
ଆଦି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ। ଆରେ ବାବା! ତୁମି କି ଏତିକି ଜାଣିନା, ପ୍ରେମର କବର୍‌ ଉପରେ 
ଦାଞ୍ଚର୍ୟର ସୌଧ ଗଢ଼ା ହୁଏ ବୋଲି ? ସେମାନେ ଚାହୁଁନଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଅମର ପ୍ରେମ 
କାହାଣୀକୁ ମାଟିତଳେ ପୋତି କବର ଦେବାପାଇଁ । ତା” ଛଡ଼ା ପ୍ରେମ ତ କେଵେ ବି ଭାବି 
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ନଥିଲା ସୋନିକୁ ତା' ଜୀବନସାଥୀ କରିବା କାଥା ! ସେ ସୁଦୁ ଏତିକି ଚାହିଥିଲା, ସେ ତା” 
ପ୍ରେମିକାର ହାତ ଧରି ଜୀବନ ତମାମ୍‌ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ ପାର୍‌ ହେଉଥିବ | ସୋନି ବି ଶପଥ୍‌ 
କରିଥିଲା, ସାରା ଜୀବନ ସିଏ ତା” ପ୍ରେମିକର ହାତ ଧରି କେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ ପାର୍‌ କରେଇବ | 
ବାସ୍‌, କଥା ତ ଏତିକି ! ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ଜବାବରେ ଅଟଳ ! ଆଜି ବି!” 

“ ଦାଦା ! ବିଶ୍ଵାସ ଲାଗୁନି । କାରଣ ଏଭଳି ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ପ୍ରେମ ଆଜିକାଲି ସମାଜରେ 

ଗୋଟେ ବିରଳ ଘଟଣା ।! ” ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲି ମୁଁ ! 

“ ଅବଶ୍ୟ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଏଇଜନ୍ଧ୍ୟଯ ଆମାକେ ମୋଗଲ ଯୁଗର ସେ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ 
ପ୍ରେମ ସ୍କାରକୀ “ତାଜ୍ମହଲ୍‌' ବି ଫିକାଫିକା ଲାଗେ ପ୍ରେମ ଓ ସୋନିର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ 
ଆଗେ 1 ମୋ” ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ ଯିଏ ବି ଦିଲ୍ଲୀ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଏ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହେ, ଆଗ୍ରାର 
ତାଜମହଲ୍‌ ପରିଦର୍ଶନ ବଦଳେ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ର ପ୍ରେମୀଯୁଗଳଙ୍କୁ ଥରେ ଦର୍ଶନ କରି ଏସୋ ! 
ଜୀବନଟା ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ” 

ଅନୁପ ଦା' ଏହା କହୁ କହୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଉଠିଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହଜିଯାଇଥିଲି 
ମୋ” ଭାବନାରାଜ୍ୟରେ | ଆଖି ଆଗରେ ମୋ'ର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ଭଳି ଜଳଜଳ ହୋଇ 
ଦିଶୁଥିଲା ଦିଲ୍ଲୀ ମହାନଗରୀର ସେ ଜନାକୀର୍ଣ ଛକରେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଜେବ୍ରାକ୍ରସ୍‌ 
ପାର କରୁଥିବା ପ୍ରେମୀଯୁଗଳଙ୍କ ଦୃଶ୍ୟ ¦ ! 
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ଆଉଜଣେ ନୀଳକଣ୍ଠ 


ବୈଶାଖର ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ଦି' ପହର ! କମାରଭାଟିର ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ଭଳି ହୁତ୍ହୁତ୍‌ 
ଜଳୁଥିଲା ତାଳଚେରର ଖଣି ଖାଦାନ୍ଭରା ମାଟି | କର୍ଫ୍ୟୁ ଲାଗିବା ଭଳି ମାଇନିଂ କାଲୋନୀରେ 
ଛାଇ ରହିଥିଲା ଅବାଞ୍ଚିତ ନିରବତା ! ସେଦିନର ଉତ୍ତାପ ଥିଲା ବୋଧେ ସର୍ବାଧିକ ! ଖରା 
ଆତଙ୍କରେ ବସ୍ତିର ସବୁ ଦୁଆର ଝରକା ବନ୍ଦ୍‌ ! ରାସ୍ତାଘାଟ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ! ସେ ନିଆଁଝ୍ରା ଝାଞ୍ଜି 
ଭିତରେ ଗୋଟେ ଅସହାୟ ନାରୀ କଣ୍ଠର ଆକୁଳ ଚିକ୍ରାର ଶୁଭୁଥିଲା ରହିରହିକା, ବାବୁ...ଭିକ 
ମୁଠେ ମିଳୁ ! ମା” ..ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ମିଳୁ | 

ମାଇନିଂ ସୁପରଭାଇଜର୍‌ ' ନୀଳକଣ୍ଠ ବାବୁ ଖଣିରୁ ସକାଳସିଫ୍ଟ୍‌ ଡ୍ୟୁଟି ସାରି ସଦ୍ୟ 
ଫେରିଥିଲେ ବସାକୁ । ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଖାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି, ଏତିକିବେଳେ 
କାନରେ ପଡ଼ିଲା ସେ ବିକଳ ଚିଳ୍କାର, “ ବାବୁ...ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ମିଳୁ ! ଦାନା ମୁଠେ ଦିଅ 
ବାବୁ..... ! ! ” ନୀଳକଣ୍ଠ ଅଟକିଗଲେ | ପାଟିକୁ ନେଉଥିବା ଭାତ ଗୁଣ୍ଡା ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା 
ଥାଳିକୁ ! 

ଏ ଘଟଣା ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର | ସେତେବେଳେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଥାଆନ୍ତି 
ତାଳଚେର, ସାଉଥ୍‌ ବଲଣ୍ଡା ଖଣିର ଭୂତଳ ଖଣି ନିରୀକ୍ଷକ । ନୀଳକଣ୍ଠ ପାଢ଼ି । ଦକ୍ଷିଣ 
ଓଡ଼ିଶାର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ପଚିଶି ଛବିଶି ବର୍ଷର ଅବିବାହିତ ଯୁବକ । ମୋ” ପୁଅ ଅମ୍ଳାନ ଷଷ୍ଠ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ନାଳକଣ୍ଡ ଆମ ଘରକୁ ଆସି କିଛିଦିନ ପାଇଁ ତାକୁ ଟ୍ୟସନ୍‌ 
ପଢ଼ାଉଥିଲେ | ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅତି ନିକଟରୁ ଜାଣିଥିଲି । ଆମେ ବି ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପରିବାରର | ତେଣୁ ଜାତିପୁଅ ହିସାବରେ ଆମ ଘରେ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଦର ସମ୍ମାନ 
ମିଳେ | 

ଥରେ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ବାପା ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦବାବୁ ଗାଁରୁ ଆସିଥିଲେ ! ନୀଳକଣ୍ଠ “ ବାପାଂଙ୍କୁ 
 ନନାଂ ସଂବୋଧନ କରନ୍ତି | ପୁଅର ବ୍ୟାଚେଲର୍‌ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ ରହିଥିଲେ 
ସେ | ସେତିକିବେଳେ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପାଢ଼ିଙ୍କ ସହିତ ମୋ”ର ପରିଚୟ | ସେହି ସ୍ଵଜ୍ଥ ପରିଚୟରୁ 
ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି, ବୃହ୍ନାନନ୍ଦ ପାଢି ଭାରି ନିଷ୍ଠାପର ବ୍ରାହ୍ମଣ! ଜାତି, ଧର୍ମ, ପରମ୍ପରାକୁ ନେଇ 
ବଡ଼ କଠୋରବାଦୀ ! ପ୍ରାତଃତର୍ପଣ ଓ ପୂଜା-ପାଠ ପୂର୍ବରୁ, ଠାକୁରଙ୍କୁ ତୁଳସୀ ଅର୍ପଣ ବିନା 
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ଜଳ ମଧ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତିନି ସେ 1 ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ପୁଜାପଦ୍ଧତି, ପାରଅରିକ ରୀତିନୀତି, ବିଧିବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନ | ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ | ସେ ରହିବା ଭିତରେ ମୁଁ ଦିନେ 
ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି । ଆମେ ବି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାର ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ 
ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ସହିତ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ ! କିନୁ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ ପରେ ବି ଆମ 
ଘରେ ଜଳସ୍ପର୍ଶ ମଧ୍ୟ କଲେନାହିଁ ! କାରଣ ସେ କହିଲେ, ଆମେ ହେଲୁ ' ସାହୁ ବ୍ରାହୁଣ' 
ଆଉ ସେ ' ପଢ଼ି ବ୍ରାହ୍ମଣ” । ଆମେ ତାଙ୍କ ସମାସ୍ପନ୍ଧ ନୋହୁଁ ! 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁ କି ନ” ଲାଗୁ, ନୀଳକଣ୍ଡ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନନାଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାରରେ କ୍ଷୁକ୍ଧ ଜଣାପଡ଼ିଲେ | ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ | ନୀଳକଣ୍ଡ 
ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସକ ନେଇ ନନାଙ୍କ ଆଗରେ ଢ଼କଢ଼କ୍‌ କରି ପିଇଲେ 
ଏବଂ ଚାଲିଗଲେ | ପରଦିନ ସକାଳେ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ନନା ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦବାବୁ ଗା”କୁ 
ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି 

ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, ଏଡ଼େ କଠୋରପନ୍ଛୀ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ଭଳି 
ଉଦାରବାଦୀ ପୁଅ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଚଳନ୍ତି କେମିତି ସେ କଥା ଭାବି । 

ସତରେ, ନୀଳକଣ୍ଠ ଜଣେ ଆଧୁନିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଯୁବକ । ସମାଜରେ ଚଳି 
ଆସୁଥିବା ଅନେକ ଭିତ୍ତିହୀନ ବିଶ୍ଵାସ, ଅନ୍ଧ ପରମ୍ପରା ଆଉ ଚିରାଚରିତ ବିଧିବ୍ଯବସ୍ଥାର 
ଘୋର ବିରୋଧୀ ସେ ! ପୁଜା ପାଠ, ମଠ ମନ୍ଦିରର କେବେ ଧାର ଧାରନ୍ତିନି | ପଚାରିଲେ 
କହନ୍ତି, କର୍ମ ହିଁ ଭଶଵର' ! ଭଗବାନ୍‌ ଫଟୋରେ କି ମଠରେ ନଥାନ୍ତି, ଥାଆନ୍ତି ମଣିଷର 
କର୍ମରେ ! ସେଥିପାଇଁ ଗୀତାରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କର୍ମଯୋଗକୁ ଅଧିକ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି | ମଣିଷ 
ବିବେକର କଥା ମାନି ଯଦି ଉଚିତ ମାର୍ଗରେ କର୍ମ କରି ଚାଲିବ, ତା'କୁ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ନାମ 
ଜପିବା କି ଅଧିଆ ପଡ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ | ପରୋପକାର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଧର୍ମ ! “ନିଜେ ବଂଚ 
ଓ ଅନ୍ୟକୁ ବଂଚିବାକୁ ଦିଅଁ ଏହି ବାକ୍ୟ ହିଁ ମଣିଷର ନୀତି ହେବା ଦରକାର | “ବସୁଧୈବ 
କୁଟୁମ୍ବକମ୍‌' କେବଳ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ପଢ଼ିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ; ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ସାରା ବିଶ୍ଵକୁ ଆପଣେଇ ନେବା ଭଳି ନିଜର ବିଶାଳ ହୃଦୟଟେ ଥିବା ଦରକାର ! ” 

ମୁଁ ଦିନେ ପଚାରିଲି, “ ନୀଳକଣ୍ଠବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ, 
ଯୁଗପୋଯୋଗୀ | କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ନନା ତ ପୁରୁଣା ବିଚାରର ମଣିଷ ! କଠୋରପନ୍ତୀ, ରଢ଼ିବାଦୀ 
ଲୋକ | ଏଥିପାଇଁ ଆପଣ ବାପ,ପୁଅ ଭିତରେ ମତାନ୍ତର, ମନାନ୍ତର ହୁଏନି ? 

ଏହାର ସ୍ଵଷ୍ଟିକରଣ ଦେବାକୁ ଯାଇ ନୀଳକଣ୍ଠ କହିଥିଲେ, “ ମୁଁ ଘରର ସାନ ପୁଅ | 
ମୋ” ବଡ଼ ଭାଇ ଆଶୁତୋଷ । ସେ ନନାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ! ନନାଙ୍କ ନୀତିର ଅନ୍ଧ-ଅନୁଗାମୀ ! 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଛାଇଭଳି ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ' ନୀତି ଅଲଗା! ଛୋଟବେଳୁ ହିଁ 
ନନାଙ୍କ ସହିତ ମୋ'ର ଏମିତିଆ ଛୋଟଛୋଟ କଥାକୁ ନେଇ ମତଭେଦ ହୁଏ | ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ, ମୋ” ବୋଉ ଦୂରଦୃଷ୍ି ସମ୍ପନ୍ନା | ସିଏ ଦେଖିଲେ, ମୁଁ ଘରେ ରହିଲେ ଆମ ବାପ ପୁଅ 
ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ଅଶାନ୍ତି ହେବ | ତେଣୁ ‘ଦୂରରେ ରହୁ, ଭଲରେ ଥାଉ” ନ୍ୟାୟରେ 
ସିଏ ମୋତେ ବାହାରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲେ | ପଢ଼ା ଶେଷ ହେବା 
ପରେ ଚାକିରି କରିବାର ଅନୁମତି ବି ଦେଲେ | ହୋଷ୍ଟେଲରେ ରହି ହାଇସ୍କୁଲ ପଢ଼ିବାଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ'ର ଅଧିକାଂଶ ଦିନ କଟିଛି ବାହାରେ ! କେବେ କେମିତି 
ନନାଙ୍କ ସହିତ ମୋ”ର ଏମିତି କିଛି ଛୋଟମୋଟ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ମତାନ୍ତର ହୁଏ | ଏଇ 
ସେଦିନ ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ହେଲା । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋ” ପାଖରେ ଅଛି 
ତଉଲ ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ! ” 

“ ତଉଲଯନ୍ତ୍ର.. ମାନେ ? ” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ମୁଁ | 

“ ମାନେ ନିକିତି । ମୋ” ପାଖରେ “ ବିବେକ” ନାମକ ନିକିତିଟିଏ ଅଛି | ନନାଙ୍କ 
ରଢ଼ିବାଦୀ ବିଚାରକୁ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଧର୍ମ ସଂକଟରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ସେତେବେଳେ 
ସେହି ନିକିତିର ଗୋଟେପାଖେ ରଖେ ମୋ!’ “ନନାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି! ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପଲାରେ ରଖେ 
ମୋ' “ନିଜ ବିଚାର” | ତଉଲେ | ଯୋଉଟା ମୋ” ବିବେକ ନିକିତିରେ ଓଜନଦାର ମନେହୁଏ 
ସେ ଯୁକ୍ତିକୁ ହିଁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରେ !” 

ସେଇ ନୀଳକଣ୍ଡ ପାଢ଼ି । ସେଦିନ ତାଙ୍କ ପାଟି ପାଖକୁ ଯାଇଥିବା ପ୍ରଥମ ଭାତଗୁଣ୍ଡା 
ଥାଳିଆକୁ ଲେଉଟି ଆସିଥିଲା ଗୋଟେ ଭିକାରୁଣୀର “ବାବୁ ଆଜ୍ଞା !......ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦେ 
ମିଳୁ' ନିବେଦନରେ ! 

ହାତ ଧୋଇଲେ ସେ | ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ବନ୍ଦ ଥିଲା, ତେଣୁ ସେ ଝରକା ଖୋଲିବାକୁ 
ଗଲେ | ବାହାରେ ନିଆଁ ବର୍ଷୁଥିଲା । ଫାଳେ ଝରକା ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଚଟୁଏ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର 
ସତେ ଯେମିତି କିଏ ଆଣି ଛାଟିଦେଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରକୁ | ଝରକାର ସାମାନ୍ୟ ଫାଙ୍କରେ 
ସେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ ହୃଦୟ ତାଙ୍କର ତରଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଗେଟ୍‌ ସାମନାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲା ଶୀର୍ଣ-ଶ୍ରୀହୀନ, କଙ୍କାଳସାର ବୁଢ଼ୀଟିଏ ! ଚକ୍ଷୁ କୋଟରଗତ | ଦେହରେ ସାତ 
ସିଆଁ କଚ୍ଚୋଟ ଲୁଗା । କାଖରେ ସାଉଁଟା ଚିରାକନାର ଗୋଟେ ଛୋଟ ଗଣ୍ଠିଲି । ହାତରେ 
ଲୋଚା-କୋଚା ସିଲଭର ଥାଳିଆଟେ | ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଗୋଟେ ଆଠନଅ ବର୍ଷର 
ଅର୍ବଲଙ୍ଗୁଳୀ ଝିଅ | ତଳେ ତତଲା ପିଚୁର ଜ୍ଵାଳାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଦୁହେଁ ପାଦରେ 
ଗୁଡ଼େଇଥିଲେ ପୁଳାଏ ଲେଖା ପଲିଥିନ୍‌ ଜରି! ଦୂଇହଳ ଆଶାୟୀ ଅଖି ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ 
ତାଙ୍କ ଦରଆଉଜା ଦୁଆର ଆଡ଼େ | “......... ବାବୁ ! ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁ ।” 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ କୋମଳ ହୁଦୟ ସହାନୁଭୂତିରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ଗତ 
ରାତିର ବାସି ପଖାଳ ଦି” ବେଲା ପଡ଼ିଥିଲା ଡେକ୍ଚିରେ | ନିଜପାଇଁ ବାଢ଼ିଥିବା ସଜ ଭାତରୁ 
ଦି” ମୁଠା କମେଇଦେଲେ ହଳେ ବୁଭୁକ୍ଷୁ ପେଟ ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ହେଇପାରେ | ସେ ଝରକା 
ବନ୍ଦ କରି ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଦୁହିଙ୍କୁ ବାରଣ୍ଡୀ ଉପରକୁ ଡାକିବାପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ଏ” 
କ'ଣ ! ! ସେହି କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ ଘଟିଯାଇଥିଲା ଗୋଟେ ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା, ଯାହା ନୀଳକଣ୍ଠ 
କଳନା ବି କରିନଥିଲେ | ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ତଟସ୍ଥ ସେ ! ଭିକାରୁଣୀ ବୂଢ଼ୀଟା ଟଳିପଡ଼ିଥିଲା 
ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ସାମନାରେ ! ! ହାତରୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଥିଲା ଗଣ୍ମିଲି ଓ ଥାଳିଆ | ଆଉ ତା” ହାଡ଼ୁଆ 
ଛାତି ଉପରେ ଲୋଟିପଡ଼ି ଚିକ଼ାର କରୁଥିଲା ଝିଅଟା ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵରରେ ! 

କାଳବିଳମ୍ବ ନ' କରି ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ନୀଳକଣ୍ଠ | ତାଙ୍କ ମନ ପାପ 
ଛୁଇଁଲା | ହେ ଭଗବାନ ! ଅଂଶୁଘାତରେ ବୁଢ଼ୀ ଶେଷ ହେଇଗଲା କି ଆଉ ! ! କିନୁ ନା ! ନଇଁ 
ପଡ଼ି ବୂଢ଼ୀର ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସ ପରୀକ୍ଷା କରି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ସେ । ତା'ପରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ତାକୁ 
କୋଳେଇ ଧରି ଆସ୍ତେ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ | ଫ୍ରିଜରୁ ଥଣ୍ଡାପାଣି ଆଣି ବୁଢ଼ୀର 
ମୁହଁ ଆଉ ତାଳୁରେ ମାରିଲେ | ପଢ଼ାଘରେ ଥିବା ଟେବୁଲ୍‌ ଫ୍ୟାନ୍ଟା ଆଣି ତା' ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ଚଲାଇ ରଖିଲେ | ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ଵ ପାଇଁ କୋଲିୟାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ସେ ଫୋନ୍‌ 
ଉଠାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏତିକିବେଳେ ବୁଢ଼ୀ ଅଛ କୁନ୍ଧେଇଲା ଭଳି ମନେହେଲା | ଆଖି 
ମିଟିମିଟି କଲା | ସଂପୂର୍ଣ ସଜ୍ଞା ଫେରିବା ପରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ତାକୁ ହାତଧରି ଉଠାଇଲେ ଏବଂ 
କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜେଇ ବସାଇଦେଲେ | ସମ୍ଭତମରେ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ିନେଲା ବୁଢ଼ୀ | ଝିଅକୁ 
କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲା | 

“ ଜକଣ ମାଉସୀ...ଟିକେ ଭଲ ଲାଗୁଚି ? ” ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ ନୀଳକଣ୍ଠ | 

ବୁଢ଼ୀ ଥିଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବାକ ! ନିରୀହ ଆଖିରୁ ତା'ର ବହି ଚାଲିଥିଲା କୃତଜ୍ଞତାର 
ଅବିରାମ ଅଶ୍ରଧାର | 

ନୀଳକଣ୍ଠ ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ଥୋଇଦେଲେ ଆଣି ପଖାଳ ବେଲାଏ ଏବଂ 
ନିଜ ପାଇଁ ରଖିଥିବା କିଛି ଆଳୁ“ପୋଟଳ ଭଜା | ପେଟରେ ପେଟେ ଭୋକ ଥିବା ସତ୍ତେ 
ଦୁହେଁ ବଡ଼ ସଙ୍କୋଚରେ ଉଦରସ୍ଥ କଲେ ସେତକ | ପେଟରେ ଆହାର ପଡ଼ିବା ପରେ ବୁଢ଼ୀ 
ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲା | ସେତିକି ସମୟ ଭିତରେ ନୀଳକଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଶେଷ କରି 
ଆସି ବସିଲେ ତା' ପାଖରେ | ବାରମ୍ବାର ପଚାରିବାରୁ ବୁଢ଼ୀ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା ଦୈନ୍ୟ ଜୀବନର 
କରୁଣ କାହାଣୀ...........---- 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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- କାମାକ୍ଷାନଗର ପାଖ ମହୁଲପଡ଼ା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଢ଼ୀର ଘର | ଜାତିରେ ପାଣ ! 
ଅଛୁଆଁ, ହୀନ କପାଳୀ ହେଲେ ବି ଠାକୁରେ ତାକୁ ଦୁଇ-ଦୁଇଟା ପୁଅ ଦେଇଥିଲେ | ଦୂଇପୁଅଙ୍କ 
ପରେ ଏ ଝିଅ 'ନେତୀ' | ହେଲେ ଝିଅଟା ବଡ଼ ହତଭାଗିନୀ ! ଜନମରୁ ବେଡ଼ୀ ! କାନକୁ 
ଶୁଭୁନି କି ଜିଭ ଲେଉଟୁନି ! ! ଜନମ ହେବା ପରେ ବାପାକୁ ଖାଇଲା | ବୁଢ଼ା ମରିବାର 
ଅଳପ ଦିନ ପରେ ବଡ଼ପୁଅ ବରଜୁ କୋଇଲାଗାଡ଼ି ତଳେ ଚାପି ହେଇ ସେ ପରିକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ସାନ ପୁଅ “ସନିଆଁ” ! ଗାଁ ଠିକାଦାର ପାଖେ ମୁଲ-ମଜୁରୀ କରୁଥିଲା | ମାଆ, ପୁଅ-ଝିଅ, 
ତିନିହେଁ ଦୁଃଖେ କଷ୍ଟେ ଚଳିଯାଉଥିଲେ ସନିଆଁର ଅଳପ ରୋଜଗାରରେ | ହେଲେ....... ! 
ବୁଢ଼ୀ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲାନି । କେବଳ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵବାସ ଛାଡ଼ିଲା | 

- ସନିଆଁ ଆଉ କାମଧାମ କରୁନି କି ମାଉସୀ ? ସିଏ ଏବେ ତମମାନଙ୍କୁ ପଚାରୁନି 
ନା' କ'ଣ ? ନୀଳକଂଠ ସହାନୁଭୂତି ଭରା କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ | 

ବୂଢ଼ୀ ତା' ଫଟା ପଣତ କାନିରେ ଝିଅର ଝାନୁଆ ମୁହଁକୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା, 
- ନାଇଁ ବାବୁ ! ସନିଆଁ ମୋର ବଡ଼ ନିକ (ଭଲ) ପିଲା । ହେଲେ ସେ ସବାଖାଇ ଡାହାଣୀ 
ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ପୁଅ ମୋର ପୂରାପୂରି ବଦଳିଗଲା | 

ନୀଳକଣ୍ଠ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ, ବୁଢ଼ୀର ଏ ଆକ୍ଷେପ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ 
ହେଇପାରେ ! ହେଲେ ସେ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, - ହଁ ବାବୃ, ପୁଅର ଘର 
ସଂସାର କରିବା ବଅସ ହେଇଯାଇଥିଲା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଘରର କାମ ଧନ୍ଦାକୁ ପାରୁନଥିଲି | 
ସବୁ କଥାକୁ ଭାବି-ବିଚାରି ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ବୋହୂଟିଏ ଆଣିଲି | ହେଲେ...... ! ବୁଢ଼ୀ ଅଛ 
ଚୂପ୍‌ ରହି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା | ହୃଦୟ ଭିତରୁ ଉବୁକି ଆସୁଥିବା କୋହଭରା କାହାଣୀକୁ 
ବୋଧେ ଅଟକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ, କିନୁ ପାରିଲାନି | ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, ¬ ହେଲେ 
ସେ ମଉନ ମୁହାଁ ଆମ ପାଇଁ କାଳ ନାଗୁଣୀ ହବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥିଲା ବାବୁ । ! ସିଏ 
ଦୁଆର ମାଡ଼ୁ ମାଡୁ ଆମ ଘରେ କଳିମଞ୍ଜି ବୁଣିଦେଲା | ଘର ମଝିରେ କାନ୍ତ ଠିଆ କରିଦେଲା | 
ଦିନ କେତେଟା ଯାଇନି, ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଆମ ସୁନାର ସଂସାର ! ସନିଆଁକୁ ସିଏ କି” ଗଦ 
ଶୁଂଘେଇଲା କେଜାଣି, ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ ମୋର ମେଣ୍ଟା ପାଲଟିଗଲା ¦ ଏବେ ସିଏ ନିକା (କେବଳ) 
ତା” ମାଇପ କଥାରେ ଉଠୁ ବସ ହଉଚି | ଘରେ ସେ ସବାଖାଇ ନାଗୁଣୀର ରାଜୁତି ଚାଲିଚି | 
ମୁଁ ତିନିକୋଡ଼ି ଆଠ ବରଷର ବୂଢ଼ୀ ଆଉ ଏ ବେଡ଼ୀ ଭଉଣୀ, ଆମେ ଆଜି ଭିକଥାଳ ଧରି 
ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଚୁ, ହେଲେ ଆମ କଥା ପଚାରେ କିଏ ! ! 

ଅଭାଗିନୀର ଦୁଃଖଭରା କାହାଣୀ ଶୁଣି ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ କୋମଳ ହୃଦୟ ସହାନୂଭୂତିର 
ଅଶ୍ରରେ ଗୋଟାପଣେ ଗାଧୋଇ ସାରିଥାଏ | କିଛି ସମୟ ସେ ଆଖି ବୁଜି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲେ | 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ତା” ପରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ | ବୁଢ଼ୀକୁ ଡାକିନେଲେ ତାଙ୍କ ବଗିଚାକୁ | 
ବଗିଚା ବୋଇଲେ, କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଲାଗି ଦୁଇ ତିନି ଗୁଣ୍ଡ ପରିମିତ ସମତଳ ପଡ଼ିଆଟେ | ଖଣି 
ବିଭାଗ ତରଫରୁ ମଜବୁତ୍‌ ତାରବାଡ଼ ଘେରା | ବୂଢ଼ୀକୁ କହିଲେ, - ଆଜିଠୁ ତମେ ଦୁହେଁ 
ଆଉ ମାଗି ବୁଲିବା ଦରକାର ନାହିଁ! ମୋ” ଘର କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଛୋଟ ଚାଳିଆଟେ 
ତୋଳେଇଦେବି | ମା-ଝିଅ ଦୁହେଁ ରହିବ | ଦେଖ କେତେ ବଡ଼ ଜାଗା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି | ମୁଁ 
ଏକଲା ଲୋକ, ବଗିଚାରେ ଚାରାଟିଏ ବି ଲଗେଇ ପାରୁନି । ପରିଶ୍ରମ କଲେ ସବୁ ଫସଲ 
ହେଇ ପାରିବ ଏ” ମାଟିରେ । ପାଣିର ଅସୁବିଧା ନାଇଁ । ଖତ,ସାର,ବିହନ, ସବୁ ମୁଁ 
ଯୋଗେଇଦେବି | ତମେ ଖାଲି କୋଡ଼ା ଖୋସା କରି, ପାଣିପୁଣା ଦେଇ ଯତ୍ନ ନେବ ବାଡ଼ି 
ବଗିଚାର 1 ଯାହା ଫଳିବ, ତୁମେ ଦୁହେଁ ଖାଇବ | ବଳିଲେ ତାକୁ ନେଇ କଲୋନୀର ଘରେ 
ଘରେ ବିକି କରିବ | ଅପୋଷା ରହିବନି ତମର ଦୂଇଟା ପେଟ | କ'ଣ ପାରିବ ତ ମାଉସୀ ? 
ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖିରେ ନୀଳକଣ୍ତ ଚାହିଁଲେ ବୁଢ଼ୀକୁ । 
ବୁଢ଼ୀ ଜଳଜଳ କରି ଅନେଇଥିଲା ଦେବଦୂତ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥିବା ସେ ବାବୁ 
ଜଣକୁ | କୁହୁଡ଼ି ସେ ପାରିର ଗଛବୃଳଛ୍ଥ ଭଳି ବାବୁଙ୍କ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଝାପ୍‌ସା ଝାପ୍ସା ଲାଗୁଥିଲା 
ତାକୁ ! ଏତେ ବଡ଼ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ବାବୁ, ତା' ପରି ଗୋଟେ କାଙ୍ଗାଳୁଣୀକୁ ଟାପରା 
କରୁନାହାନ୍ତି ତ ? ଜାତିରେ ପୁଣି ସେ ଅଛୁଆଁ ପାଲୁଣୀ ! ବାବୁ ତ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବ୍ରାହଣଘର 
ପୁଅ ନାଖେ (ଭଳି) ଦିଶୁଛନ୍ତି ! ବାବୁଙ୍କ ବୟସର ତାଆରି ପୁଅ, ଯାହାକୁ ସେ ଅନ୍ତ ଫାଡ଼ି 
ଜନମ ଦେଇଥିଲା, ସିଏ ଗୋଇଠା ମାରି ତଡ଼ି ଦେଇଚି ଘରୁ | ଆଉ ଇଏ ପୁଣି କୋଉ 
ମାଆର ପୁଅ, ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଥିବା ଗୋଟେ ମେଳେଛ ପାଲୁଣୀକୁ ଡାକିଆଣି ଆଶରା ଦଉଛନ୍ତି 
ଘରେ ! ବାବୁ ଆଉ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁନାହାନ୍ତି ତ ? ବୁଢ଼ୀ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନିଳ ବିସ୍ମୟ ! 
ନୀଳକଣ୍ତ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁନଥିଲେ ! ସତକୁ ସତ ଦିନ ଦି'ଟାରେ ଛୋଟ ଚାଳିଆଟିଏ 
ଠିଆ ହେଲା ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ପାଚେରୀ କଡ଼େ ! ମାସ କେଇଟା ଭିତରେ ନୂଖୁରା ପଡ଼ିଆଟା 
ତାଙ୍କର ହସି ଉଠିଲା ଛନଛନିଆ ସବୁଜିମା ଓ ଫୁଲ,ଫଳର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ! ବୂଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ ଉପଭୋଗ 
କରିପାରିଲାନି ବେଶିଦିନ ସେ ସୁଖ ସମ୍ପବ୍ଧିକୁ । ପୂର୍ବରୁ ହିଁ କିଡ଼ନୀ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଥିଲା 
ସେ | କୋଲିୟାରି ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନୀଳକଣ୍ତ ତା” ଚିକିତ୍ସାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଇଥିଲେ | 
ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ପୁତ୍ର ସୁଲ୍ଲଭ ଯତ୍ନ ଓ ସେବା-ସହାୟତା ସତ୍ତେ ବର୍ଷ ଦୁଇଟା ପରେ ସେପାରିକୁ 
ଚାଲିଗଲା ବୂଢ଼ୀ | ହେଲେ ମାଆର ବିୟୋଗ ପରେ “ନେତୀ” ଅସହାୟା ହୋଇଯାଇନଥିଲା | 
ନୀଳକଣ୍ଠ ତାକୁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲେ ସାନ ଭଉଣୀ ଭାବରେ! ଆଉ 
ସେଇଦିନୁ ଅସ୍ଥଶ୍ୟା ନେତୀ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ଜାତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଢ଼ି ପରିବାରର ଜଣେ ସଦସ୍ୟା । 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନ୍ଦୁ 
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ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ବିବାହ ସରିଥାଏ ସେତେବେଳକୁ | ପରିବାରର ମାନ ରଖି ସେ ନିଜ 
ଜାତିରେ ହି ବିବାହ କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ନନା ବୋଉଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ ନଂ ଥିଲା ସେ 
ବାହାଘରେ | ଅସଲ କଥା ହେଲା, ବୋହୂ ' ସାଗରୀକା ବ୍ରାହୃଣ ଝିଅ ହେଲେ ବି ଦେଖିବାକୁ 
ଶ୍ୟାମଳୀ ! ସେଥିରେ ପୁଣି ଗରିବ ପରିବାରର କନ୍ୟା ! ସେଥିପାଇଁ ତା'ର ଅନେକ ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାରି ଯାଇଥିଲା । ବୟସ ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା | ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଗୋଲାପ ବଗିଚାରେ ବିଚାରୀ 
“ କଳାଦୂଦୁରା' ଟେ ଭଳି ଅନାଦୃତା ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା ଘରକୋଣେ ! ଦୁଦୁରା ଭଳି ଅଲୋଡ଼ା 
ଫୁଲ ନୀଳକଣ୍ଠ ମହାଦେବଙ୍କର ପ୍ରିୟ | ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଆମ ନୀଳକଣ୍ଠ ବାବୁ ଆପଣେଇ 
ଆଣିଥିଲେ ଶ୍ୟାମଳୀ ସାଗରୀଙାଙ୍କୁ | 

ବିବାହ ପରେ ସେ ଜାଣିଲେ, ସାଗରୀକା ଦେଖିବାକୁ ସିନା କଳା, ହେଲେ ହୃଦୟ 
ତାଙ୍କର କଳା ଶାମୁକା ଭିତରେ ମୋତିଟିଏ ଭଳି ଉଜ୍ବଳ | ଅନ୍ତରଟା ସାଗର ଭଳି ବିଶାଳ ! 
* ନେତୀ” କୁ ଭଉଣୀ ରୂପେ ଘରକୁ ଆଣିବା ସମ୍ପର୍କରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ମତାମତ ଚାହିଁଲେ, ସେ କହିଥିଲେ, - ଚର୍ମର ରଙ୍ଗ ସିନା ଅଲଗା, ହେଲେ ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ତ 
ଅଲଗା ନୁହେଁ, ଜଣେ ଅସହାୟାକୁ ସାହା ହେବା ହିଁ ମଣିଷର ଅସଲ ଧର୍ମ ! ଆଜିଠୁଁ ନେତୀ 
ମୋ” ନଣନ୍ଦ ହେଇ ରହିବ ଏ ଘରେ | 

ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ନନା ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପାଢ଼ି ପୁଅର ଏ କୀର୍ଭିକଳାପ ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଇସାରିଥିଲେ | ପୁଅ ଜାତିଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ଗୋଟେ ପାଲୁଣୀ ଝିଅକୁ 
ଭଉଣୀ କରି ଘରକୁ ଆଣିବା କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଦୁଃଖ ଓ ଅପମାନରେ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ 
ସେ। 

ଏ ଘଟଣା ଥିଲା ସେ ସମୟର ବର୍ଣ୍ଣବିଦ୍ବେଷୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜ ଭିତରେ ଗୋଟେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଷ୍ଫୋରଣ ! ସେ ବିଙଷ୍ନୋରଣରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇ ନୀଳକଣ୍ଠ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜରୁ ଛିଟକି 
ଆସି ବାହାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ | ନନାଙ୍କର ତ୍ୟଜ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇ ସାରିଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ବିବେକର 
ନିକିତିରେ ନିଜ ବିଚାରକୁ ତଉଲିବା ନୀଳକଣ୍ଠ ନିଜ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରୁ ତିଳେ ବି ବିଚ୍ୟତ 
ହୋଇନଥିଲେ | 

ତା” ପର ବର୍ଷ । ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥିଲା ତାଳଚେରରୁ ସୁଦୂର 
ଧାନବାଦ୍ର ଗୋଟେ କୋଇଲାଖଣିକୁ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦୁଇ ହଜାର ଏଗାର ମସିହା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ଆଉ ଭେଟ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିରୋଳା ମାନବିକତାର 
କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼େ | ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନରେ ଅନ୍ତର ପୂରି ଉଠେ | ସତରେ ଆମର ଏ 
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ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ ସମାଜରେ ଏମିତି ବି ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି 
“ ରଶବର ! ଅନ୍ୟର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ ଶିବଙ୍କ ଭଳି ହଳାହଳ ପାନ କରି ହୋଇ ପାରନ୍ତି 
ନିଜେ “ ନୀଳକଣ୍' ! 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ, ଏଇ ଗତ ସପ୍ତାହର କଥୀ | ଗୋଟେ ଦୈନିକ ସଂବାଦ ପତ୍ରର 
ବିଜ୍ଞାପନ ସ୍ତମ୍ଭରେ ବିଜ୍ଞାପନଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ମୁଁ | ବିଜ୍ଞାପନଦାତା ଥିଲେ ଧୀନବାଦରୁ 
ସ୍ଵୟଂ ନୀଳକଣ୍ଠ ପାଢ଼ି । ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ନାଆଁଟି ପଢ଼ିବାମାତ୍ରେ ମୋ” କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଗଲା ! 
ଲେଖାଥିଲା, 'ନେତୀ' ପାଇଁ ପାତ୍ର ଆବଶ୍ୟକ | ତାଂ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନର ସମଗ୍ର କାହାଣୀ 
ସୃଷ୍ଟଭାବେ ଚିତ୍ରଣ କରାଯାଇଥିଲା ସେଥିରେ ଏବଂ ଆହ୍ଵାନ କରାଯାଇଥିଲା କୌଣସି ହୃଦୟବାନ୍‌ 
ଯୁବକକୁ, ଯିଏ “ ନେତୀ” ଭଳି ଗୋଟେ ଭିନୃକ୍ଷମ ଝିଅକୁ ନିର୍ବିବାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ 
ଜୀବନ ସଙ୍ଗନୀ ଭାବେ | 

ବିଜ୍ଞାପନଟି ପଢ଼ି ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହେଇଗଲି | ଅନ୍ତରରେ ପ୍ରଣାମ କଲି ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ | 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ନେତୀ ଭଳି ଗୋଟେ ଆଜନ୍ସ ମୁକବଧୀରା, ଅଛବ ଝିଅକୁ ଆପଣେଇ 
ନେବାପାଇଁ ଆଜି ଆମ ସମାଜରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ପାଢ଼ିଙ୍କ ଭଳି ମଣିଷ କ'ଣ ସତରେ ମିଳିବେ ? 
ଯେଉଁ ଯୁବକ ଏଥିପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିବ, ତାକୁ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆମ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ଭଳି 
ଆଉଜଣେ ନୀଳକଣ୍ଡ ! ସତରେ କେହିଜଣେ ଆଗେଇ ଆସିବ ଏଥିପାଇଁ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ବଟି 
ସହିତ ମୋଂ ଉ୍କଣ୍ଠା ଧୀରେଧୀରେ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଗଲା | ଭାବନାର ପୂର୍ଣ୍ଣଛ୍ରେଦ ପଡ଼ିଗଲା | 
ଲେଖାଟି ବାସି ଖବରରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | 

ପରଦିନ ସକାଳ ! ସକାଳର ଚାହା କପ୍‌ ଧରି ମୁଁ ଅଭ୍ୟାସଗତ ଭାବେ ସେ ଦିନର 
ପେପର୍‌ ଖୋଜିବା ବେଳକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେହି ପୁରୁଣା କାଗଜଟିକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି ମୁଁ । ଭାବିଲି, କାଗଜ ଥାକରେ ରଖିଦେଇଥିବା ଗତ କାଲିର ପେପରଟାୀ ପୁଣି ଆଣି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ କିଏ ରଖିଲା ? ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ବନିତା ଯେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଂଚିଥିଲେ, 
ଘରର ସବୁ ଯତ୍ନ ସିଏ ନେଉଥିଲେ | ଏବେ ମୁଁ ଏକା ! ଅମ୍ଳାନ ଅବଶ୍ୟ ପଢ଼ା ସାରି ଏଇ ଖଣି 
ନିଗମରେ ବର୍ଷେ ହେଲା ଚାକିରି କଲାଣି । କେବଳ ଆମେ ବାପା-ପୁଅ ଦୁହେଁ ଏଂଘରେ 
ରହୁଚୁ । ସାଙ୍ଗ ହେଇ ରୋଷେଇ -ବାସ କରି ଚଳୁଚୁ | ଘରକୁ ବୋହୁଟେ ନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏମିତି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ 1 ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ପାଇଁ କାମବାଲୀ ' ଲକ୍ଷୀ' ଆସୁଚି । ଭାବିଲି, 
ସେଇ ଅପାଠୋଇ ଲକ୍ଷୀ ବୋଧେ ଜାଣି ନ ପାରି ଗତକାଲିର ପୁରୁଣା ପେପରଟା ଆଣି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇଛି । ଘରଣୀ ନଥିବା ଘରେ ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ସବୁ 
ବିଭ୍ରାଟ ହୁଏ ! ହେଲେ ଶାଶୁ ନଥିବା ଘରକୁ ସହଜେ ବୋହୂଟେ ବି ମିଳୁଚି କୁଆଡୁ ? 
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ଆନମନା ହେଇ ମୁଁ ସେ ପୁରୁଣା ପେପରର ଦୂଇ ପୂଷ୍ଠା ଆଡ଼େଇଲି | ଗତକାଲି 
ପଢ଼ିଥିବା ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ବିବାହ ବିଜ୍ଞାପନ ଉପରେ ପୁଣିଥରେ ଅଖି ବୁଲେଇ ଆଣିଲି । ସ୍ଥିର 
ହେଇଗଲା ମୋ” ଅଖି । କାରଣ ଖବରଟିକୁ ଗାଢ଼ ନାଲି କାଳିରେ ଅଣ୍ଡରଲାଇନ୍‌ କରା 
ଯାଇଥିଲା ¦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏମିତି କିଏ କଲା, ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲିନି | ବୁଝିବା ଆଗରୁ ମୋ” 
ପୁଅ ଅମ୍ଳାନ୍‌ ସ୍ପିତ ହସି ମୋ? ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା | ମୁଣ୍ଡ ପୋତି କହିଲା,- ବାପା! 
ସେଇଟା ମୁଁ ହିଁ କରିଚି, ଖବରଟା ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିବ ବୋଲି | ଆପଣ ଯଦି ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଦେବେ, ତା” ହେଲେ ମୁଁ ନୀଳକଣ୍ଠ ସାର୍‌ଙ୍କ ଭଉଣୀ ନେତୀକୁ ଜୀବନ ସାଥୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବି ! 

ଅମ୍ଳାନର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କ୍ଷଣିକପାଇଁ ହତବାକ୍‌ ହେଇଗଲି | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୋ” ପୁଅ 
ଅମ୍ଳାନ ନେତୀକୁ ଜୀବନସାଥୀ କରିବା କଥା ଭାବିଚି ! ! ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଦରକାର, କାହିଁ 
ଏ କଥା ତ ମୁଁ ଥରେ ବି ଭାବି ନଥିଲି ! ଯଦିଓ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ମହାନତା ପାଇଁ ମୁଁ ମନେମନେ 
ତାଙ୍କୁ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି | ତାଙ୍କ ମାନବୀୟ ଉଦାରତା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଉଚି | ପ୍ରଣାମ 
କରୁଛି | ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭଳି ମହାନ୍‌ ହେବାର ଅବସର ମୋ” ହାତପାହାନ୍ତାକୁ ଆସିବାବେଳକୁ 
ମୋ” ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ କେମିତି ଜଡ଼ ପାଲଟିଗଲା ? ନେତୀକୁ ବୋହୂରୂୁପେ ଆପଣେଇ ଆଣିବା 
କଥା ମୁଁ କଳ୍ପନା ବି କରିନଥିଲି | ଅମ୍ଳାନର କଥା ଶୁଣି ବିସ୍ମୟ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଅନ୍ତର ମୋ'ର 
ପୁରି ଉଠିଲା | ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇଗଲା ହୃଦୟ ! ଅମ୍ବାନକୁ ଆବେଗରେ କୋଳେଇ ନେଇ 
କହିଲି, -ବାବୁରେ ! ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଗଲି | ତୁ ମୋ” ପାଇଁ ହେଇଗଲୁ ' ଆଉଜଣେ ନୀଳକଣ୍ଠ” ! 
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ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ସା 


ସୁତୁଲିରେ ଗୁନ୍ଧା ହେଇଥିବା ଧାଡ଼ିଏ ଚାଇନା ଫୋଟକା ଅଗରେ ଧାପେ ନିଆଁ 
ଧରେଇ ଦେଲେ କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ ପେନ୍ସାକ ଯାକ ଫୋଟକା ଢୋ” ଢା” ଫୁଟିବା ଭଳି 
ରହସ୍ୟର ନିଆଁ ଝୁଲଟା ରଘୁ ନାହାକଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ଗାଆଁଟା ସାରା ହୁଲସ୍ତୁଲ୍‌ ହେବାକୁ 
ନିମିଷେ ବି ଲାଗିଲାନି | 

ଘଟଣାଟା ହେଲା, ରଘୁ ନାହାକଙ୍କ ସାନବୋହୂ ଦେହକୁ ପ୍ରେତ ଆସିଛି ! 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କଥାଟା ସତରେ ଥିଲା ବଡ଼ ରୋଚକ ! ଦେହରେ ପ୍ରେତ 
ସବାର ହବା, ଡାହାଣୀ ଲାଗିବା, ମଙ୍ଗଳା ଆସିବା, ଠାକୁରାଣୀ ପ୍ରସନ୍ନେଇବା ଭଳି ଘଟଣା 
' କେନ୍ଦୁ ଆପଲ୍ଲୀ” ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ମାମୁଲି କଥା ହେଲେବି ରଘୁ ନାହାକଙ୍କ ସାନବୋହୂ ଭଳି 
ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା, ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ସହରୀ ମହିଳାଙ୍କୁ ପ୍ରେତ ଲାଗିବା କଥାଟାକୁ ସହଜେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନଥିଲେ କେହି । 

-ଆରେ ! ବୋହୂଟା କେତେ ପାଠ-ଶାଠ ପଢିଚି । ବିଦେଶରେ ବଡ଼ ଚାକିରି 
କରିଚି ! ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି, ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଭୂତପ୍ରେତକୁ ଏମାନେ ତ ମୋଟୁରୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି । 
ହେଲେ ବଡ଼ ଆଚନ୍ଦିତ କଥା, ବୁଢ଼ା ନ' ଆସି ନ” ଆସି ଶେଷରେ ତାଆରି ଦିହକୁ ଆସିଲା! ! 

ବୁଝିଲ, ତା' ପରିବାର ଭିତରେ ଏଇ ସାନ ବୋହୂଟି ହିଁ ଭଲ ବୋଲି ବୁଢ଼ା 
କହେ | ଗତ ବରଷ ଶାଶୁବୂଢ଼ୀର ମଲା କାମରେ ବେଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରୁ ଆସି ଏ ବୋହୂ ପରା 
ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ମାସେକାଳ ରହିଥିଲା ? ବୁଢ଼ାର ସେବାଯତ୍ନ କରିଥିଲା | ରଘୁ ଏ ବୋହୂଟିକୁ 
ଭାରି ଭଲପାଏ ¦ ଜାଣିଲ, ଯିଏ ଯାହା ଆତ୍ସା କଥା ଜାଣିଥାଏ, ମଲାପରେ ତା” ଆତ୍ସା 
ତାଆରି ଦିହକୁ ଆସେ | 

ଗାଁ” ଲୋକେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଏଭଳି ନାନା ଆଲୋଚନା କରି ଧପାନୁଥିଲେ 
ରଘୁ ନାହାକଙ୍କ ଘରମୁହାଁ 

ମାଛର ମଝିଖଣ୍ଡ ଭଳି ଗାଆଁ ମଝାମଖଝି ରଘୁ ନାହାକଙ୍କ ଘର | ଅଧା କୋଠା, 
ଅଧା ଛପର । ପିଅନ ଚାକିରିର ନଅଣ୍ଟିଆ ଜୀବନରେ ବହୁ ଅଭାବ ଅନଟନକୁ ସାମନା କରି 
ମଧ୍ୟ ରଘୁ ନାହାକ ଦୂଇ ପୁଅକୁ ଢ଼େର୍‌ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ ! ଝିଅକୁ ସାଧ୍ୟମତେ ଯାନି- 
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ଯଉତୁକ ଦେଇ ବଡ଼ ଘରେ ବାହା ଦେଲେ |! ଏସବୁ କାମ କରୁକରୁ ତାଙ୍କ ଘରକାମଟା 
ଅଧାରେ ଅଟକିଗଲା । ଅବୋଲକରା କାହାଣୀର ଅଂଟା ତଳକୁ ଅଧା-ପଥରର ଅଭିଶପ୍ତ 
ମଣିଷ ଭଳି ଘରର ସାମନା ଅଧକ କୋଠା, ପଛ ଖଞ୍ଜାକ ଚାଳ ଛପର ! 


ସେଇ ଘର ଆଗରେ କ୍ରମେ ଭିଡ଼ ଜମୁଥିଲା କୌତୁହଳୀ ଗାଁ” ଲୋକଙ୍କର | 


ଗାଆଁ କହିଲେ, ଦେଢ଼'ଶ ଖଣ୍ଡେ ପରିବାରକୁ ନେଇ ଚକଡ଼ାଏ ବୋଲି ଜନବସତି, 
 କେନ୍ଦୁଆପଲ୍ଲୀ | ଜାପାନୀ ପ୍ରଣାଳୀ ଧାଡ଼ିରୁଆ ଭଳି ସିଧାସିଧା ଆଠଦଶ ସାହି ଛପର ଘର | 
ରଘୁ ନାହାକଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ “ କେନ୍ଦୁ ଆପଲ୍ଲୀ'ର ସମସ୍ତେ ଭାଗଚାଷି ଆଉ ଦିନ ମଜୁରିଆ | 
୧୯୪୧ ମସିହାରେ ମାଇନର୍‌ ପାସ୍‌ କରି ସରକାରି ଅଫିସରେ ପିଅନ୍‌ ଚାକିରି କରିଥିବା 
ରଘୁ ନାହାକ ଅବଶ୍ୟ ଗାଆଁର ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ,ସଂପନ୍ଧ ଲୋକରେ ଗଣା ହେଉଥିଲେ | ପାଠର 
ମର୍ଯ୍ୟଦା ଜାଣିଥିଲେ ବୋଲି ସେଭଳି ଗୋଟେ ନିପଟ ମଫସଲରେ ରହି ମଧ୍ୟ ସେ ଦୂଇ 
ପୁଅକୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ କରେଇଲେ | ପିଲାଙ୍କ ଉନ୍ମଳ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ସେ ଯେଉଁ 
କଷ୍ଟ ଉଠେଇଛନ୍ତି, ସେ” କଥା ଲେଖିଲେ ପୁରାଣଟିଏ ହେବ | ସଂସାରର ସବୁ ଚପରାସି- 
ବାପାଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କର ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା, ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଲେ ଦିନେ ଅଫିସର-ପ୍ରଫେସର 
ହେବେ | ଦେଶବିଦେଶ ବୁଲିବେ | 


ଯା'ହଉ, ଦିନେ ତାଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ପୁରଣ କଲେ ଠାକୁରେ | ଦୁଇପୁଅ ବିଦେଶୀ 
କୋମ୍ପାନୀରେ ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀରେ ଚାକିରି କଲେ | ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଇଲେ ! 
ଅଜାତି ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ, ନିଜ ପସନ୍ଦର ଝିଅ ବାହା ହେଲେ | ସୁନ୍ଦରୀ, ସୁକୁମାରୀ ପତ୍ନୀମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ଦେଶବିଦେଶ ବୁଲିଲେ । 


ଏପଟେ ରଘୁ ନାହାକ ପିଅନ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ନିଜ ରୋଗିଣା ପତ୍ନୀକୁ 
ଧରି “ କେନ୍ଦୁ ଆପଲ୍ଲୀ'ର ସେ ଅଭିଶପ୍ତ ଅଧା-କୋଠାରେ ଦିନ କାଟିଲେ | ବାର୍ଵକ୍ୟ ସହିତ 
ରୋଗ-ବଇରାଗମାନେ ତାଙ୍କ ଘରେ ନିତି କୁଣିଆ । ପେନସନ୍‌ ଯାହା ମିଳେ, ସେତିକିରେ 
ଦୁଇପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଚଳିବା କାଠିକର ପାଠ | ସେଥିରେ ପୁଣି ବୂଢ଼ୀର ଚିକିତ୍ସା ଖର୍ଚ୍ଚ ! 

ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପିଲାଟିବେଳୁ ରଘୁ ଖୁବ୍‌ ହିସାବରେ ଚଳିବା ଶିଖେଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ 
ଦୁଇପୁଅ ହିସାବ କରି ଦେଖନ୍ତି, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ମଫସଲ ଜାଗାରେ ଚଳିବାପାଇଁ 
ବାପାଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କା ଢେର୍‌ ¦ ଆଉ ଅଧିକ ଅର୍ଥ ପଠେଇଲେ ଭାଇବନ୍ଧୁ ଭାଗ ବସିବେ, 
ନଂ ହେଲେ ଚୋର ଖଂଟ ଖାଇବେ | ତଥାପି ରଘୁ ନାହାକଙ୍କୁ ହତାଶ କି ଦୁଃଖି ହେବାର 
କେହି କେବେ ଦେଖିନି | ଗାଆଁର କେହି ପୁରୁଖା ଲୋକ ପିଲାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ 
ରଘୁ ଛାତି ଫୁଲେଇ କହନ୍ତି, “ପିଲେ ଯେ” ଝା ଜାଗାରେ ଖୁଉବ୍‌ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ଝିଅ 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସହୁ 
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“ରେଖା” ବଡ଼ଘରେ ବୋହୂ ହେଇଚି | ସାନପୁଅ ପ୍ରକାଶକୁ ତା” କୋ୍ପାନୀ ଆମେରିକା 
ପଠେଇଚି । ବଡ଼ପୁଅ ପ୍ରତାପ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୋଟେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା” 
ରଘୁ ନାହାକ ଖୁବ୍‌ ଦାମ୍ଭିକତାର ସହିତ ଏ କଥା ବାହାରେ କହନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ଘରର ଦରଖଶ୍ଡିଆ ଛାତକୁ ଅନେଇ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ରୂପ 
ଦେଉଦେଉ ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ କେମିତି ବିରୂପ ବିକୃତ ହେଇ ଅଧାରେ ରହିଗଲା, ଦେଖନ୍ତି ସେ | 
ଖଣ୍ଡିଆ ଛାତରୁ ଲମ୍ବିଥିବା ବିକଳାଙ୍ଗ ଲୁହାଛଡ଼ମାନେ ଖତେଇ ହୁଅନ୍ତି ରଘୁଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ 
ଅପାରଗ ଅଘରି ମଣିଷକୁ ଦେଖି | 
ରଘୁ ଭାବିଥିଲେ, ରୂପକଥାର ସେ ଅଭିଶପ୍ତ ରଜାପୁଅକୂ କେହିଜଣେ ଗନ୍ଧର୍ବ 
ଆସି ଛୁଇଁଦେବାରୁ ସିଏ ଯେମିତି ଅଧା ପଥରରୁ ପୂରା ମଣିଷ ପାଲଟିଗଲା, ସେମିତି ତାଙ୍କ 
ପୁଅମାନେ ଆସି ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଘରକୁ ଶାପମୁକ୍ତ କରିଦେବେ | ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ଘରକୁ 
ଦିନେ ପୂର୍ଣ୍ରୂପ ମିଳିବ; କିନ୍ତୁ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । 
ରଘୁ ଅବସର ନେବାର ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ପୁଅବୋହୂମାନେ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ 
ମାତ୍ର ତିନିଥର | ଝିଅଟା ବଡ଼ଘରେ ସିନା ବୋହୁ ହେଇଗଲା, ହେଲେ ସେ ଘରର ସନ୍ନ୍ଧି 
ହେବାପାଇଁ ପିଅନ ରଘୁ ନାହାକଙ୍କ ଉଚ୍ଚତା ପାଇଲାନି | ଝିଅ ରେଖା ଏବେ ସେ ଘରେ 
ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତର ଶୁଆ ! ଗତବର୍ଷ ବୁଢ଼ୀ ମଲାବେଳକୁ ସେମାନେ ତାକୁ କେବଳ ଦିନକ ପାଇଁ 
ପଠେଇଥିଲେ ବାପ ଘରକୁ । ଗଲାବେଳେ ରେଖା ବାପାଙ୍କ ହାଡ଼ୁଆ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି 
ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଥିଲା। ରଘୁ ବୁଝିପାରିଥିଲେ, ତା” ନିଃଶ୍ବାସ ବାୟୁରେ କେତେ 
ଅସହାୟତାର ଅଣୁ ପରମାଣୁ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଚନ୍ତି ! 
ମା” ମରିବା ଖବର ପାଇ ମଧ୍ୟ ସାନପୁଅ ଆମେରିକାରୁ ଆସିପାରିନଥିଲା | ବଡ଼ 
ପୁଅ ବୋହୂ ଅବଶ୍ୟ ତୃତୀୟ ଦିନରେ ଆସି ପହଂଚିଲେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ । ସେତେବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀର 
ଧରମପୁଅ ‘ଗଉରା' ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ସବୁ କାମ ସାରିଦେଇଥିଲା | ମୁଖାଗ୍ି ଦେବାଠୁଁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରେତକ୍ରିୟା ଧରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 
ସାନବୋହୂ “ସୁସ୍ମିତା! ଅଜାତିର ହେଲେ ବି ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ | ତାଂ ସ୍ବାମୀ ତିନି ବର୍ଷ 
ପାଇଁ ଆମେରିକାରେ, ଆଉ ସିଏ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଚାକିରି କରୁଚି । ତା'ର ଚାରି ବରଷର 
ପୁଅଟିଏ, ' ଗୋଲୁ' | ଚାକିରିରୁ ଛୁଟିନେଇ ଗୋଲୁକୁ ଧରି ସେ ଆସିଥିଲା | ମାସେ କାଳ 
ରହିଲା ପତ୍ନୀହରା ଶ୍ଵଶୁର ପାଖେ ! ନିଜ ବାପା ଭଳି ସେବାଯତ୍ସ କଲା | ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ବୁଝିଲା | ସେ ଘରର ଇତିହାସ ପଢ଼ିଲା | ଭୂଗୋଳ ଦେଖିଲା | ରଘୁ ଜାଣିପାରିଲେ, ଏ 
ବୋହୂଟା ଭାରି ଭଲ | ସଂସ୍କାରିଘର ଝିଅଟେ | 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ଫେରନ୍ତା ଟିକଟ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବୋହୂ ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲା, “ ବାପା ! 
ଚାଲନ୍ତୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର, ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ରହିବେ | ଆପଣ ଏଠି ଏକା, ମୁଁ ବି ସେଠି ଏକା | 
ଏ ବୟସରେ ଆପଣଙ୍କର ସେବା ସହାୟତା ଲୋଡ଼ା ! ଗୋଲୁକୁ ବି ସାଙ୍ଗଟିଏ ଦରକାର ।” 

ବୋହୂ କଥା ଶୁଣି ରଘୁ ନାହାକଙ୍କ ପେଜୁଆ ଆଖିରୁ ଦି' ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | 
ସେ' ନାତି ଟୋକାକୁ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରି କହିଲେ, “ମା” ! ଏ ବୟସରେ କୋଉ ବାପା 
ମାଂ ଭଲା ନଂ ଚାହିଁବେ ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହସଖୁସିରେ ଦିନ କାଟିବାକୁ ? 
ହେଲେ ସେଇଟା ତୋ” ଶାଶୁ ଭାଗ୍ୟରେ ନଂ ଥିଲା | ତୁ ଡାକୁଚୁ, ଏଇଟା ମୋ” ପାଇଁ ବଡ଼ 
କଥା | ହେଲେ ମା', ମୁଁ କେମିତି ଯାଇପାରିବି ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ? ଏଇଟା ଆମ ଶିରୀଘର ! 
ଏଂ ଘରେ ଶଶାଣ ଅଛି | ଦେବତା ଅଛି । ଆମ ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ ଏ ମଲାଘରେ ବର୍ଷେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀପ ଜଳିବାକୁ ପଡ଼ିବି । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ସଂଧ୍ୟାରେ | ମତେ ଏ ଘରେ ରହି ସେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମା” !” 

“ ହେଲେ ବାପା! ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ପା” ? ଖାଇବା ପିଇବା ..... ? ? ” 

“ ତୁ ସେଥିପାଇଁ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରନା ମାଂ ! ସେଥିପାଇଁ ଗଉରା ଅଛି | ସିଏ 
ଆମ ରକ୍ତସଂପର୍କରେ କେହି ନଂ ହେଲେ ବି ପୁଅଠୁ ଅଧିକ | ଅନାଥ ଅରକ୍ଷିତ ହେଇ ଗାଆଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଥିଲା ! ତୋ” ଶାଶୁ ତାକୁ ଧରମପୁଅ କରି ଘରକୁ ଆଣିଲା । ଗଉରା ଆସିବା 
ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି, ରକ୍ତ ସଂପର୍କଠୁଁ ଆତ୍ସାର ସଂପର୍କ କେତେ ନିବିଡ଼ । ତୋ” ଶାଶୁ ଦେଢ଼ମାସ 
କାଳ ଶେଯରେ ପଡ଼ି ଗୁହମୁତରେ ଘାଂଟି ହେଲା, କୋଉ ପୁଅଝିଅ ଆସି ତା'ର ସେବା 
କରୁଥିଲେ ? ବାପା ମାଆ ଭଳି ସେବା କରୁଥିଲେ ଏଇ ଗଉରା ଆଉ ତା’ ଭାରିଯା | ସେ 
ଝିଅଟା ମଧ୍ୟ ମନ ଚିହ୍ନିବାରେ ମାଆ ଠୁଁ ଅଧିକା | ଆମକୁ ଏ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ହଳକ କୋଉ 
ଜନମର ରଣ ଶୁଝୁଚନ୍ତି ନା ଆମକୁ ରଣି କରୁଚନ୍ତି କେଜାଣି ! ଏମାନଙ୍କର ଘରଦ୍ବାର ନାଇଁ | 
ଆମ ଭରସାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି | ତୁ ଗଲା ପରେ ସେମାନେ ଏଇ ଘରେ ଆସି ରହିବେ | ମୋ’ 
ଦୁଃଖସୁଖ, ହାନିଲାଭ, ଜୀବନମରଣରେ ଭାଗି ହେବେ | ତମେମାନେ ତ ବିଦେଶରେ ରହିଲ, 
ଏ ଗାଁ ମାଟିକୁ ଆଉ କ”ଣ ଆସିବ ? ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ ଘର କଥା ବୁଝିବ କିଏ ? ଗଉରା 
ଏକା ମୋ” ସାହା ଭରସା ! ମା ! ତୁ ମୋ' ପାଇଁ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରନା | ଭଲରେ ଭଲରେ 
ଯା' | ତୋଂଶାଶୁର ବର୍ଷକିଆ ବେଳକୁ ତ ପ୍ରକାଶ ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଆସିଥିବ | 
ସେତିକିବେଳେ ତମେ ସମସ୍ତେ ମିଶିକି ଆସିବ ।” ରଘୁବୁଢ଼ା ବୋହୂକୁ ସେଦିନ ଏତିକି କହି 
ବିଦାୟ ଦେଇଥିଲା ! 

ହେଲେ ବିଧିର ବିଧାନକୁ କିଏ ଟାଳିପାରିବ ? ବୁଢ଼ୀର ବର୍ଷିକିଆ ଆଗରୁ ବୁଢ଼ା 
ଚାଲିଗଲା ! କାଲି ତା” ବା'ର ପତ୍ର ପଡ଼ିଲା | ପ୍ରେତ କର୍ମ ସରିଲା | ଆଜି ତେ”ର ଦିନ | ଯା' 
ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 
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ହଉ ସାନପୁଅ ପ୍ରକାଶ ମାଆ ମଲାବେଳକୁ ଆସିନଥିଲା, ବାପା ବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ଆସିଛି । ବଡ଼ପୁଅ ପ୍ରତାପ ମଧ୍ୟ ବାପାଙ୍କ ମଲା ଖବର ଶୁଣିବାକ୍ଷଣି 
ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ତା’ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଚି | ଝିଅ ବି ଆସିଛି । ବୂଢ଼ାର ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ | 

-ହଁ..... ! ବୁଢ଼ା ଭାଗ୍ୟ କରିଥିଲା ବୋଲି ଏମିତିକା କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅ ଯୋଡ଼େ 
ପାଇଚି | ନ” ହେଲେ ବାପାର ଜୁଇ ଶୀତଳ ହଉହଉ ଘର ବିକିବା ପାଇଁ ଗରାଖ ଡାକି ଆଣି 
ପିଣ୍ତାରେ ବସେଇଥାନ୍ତେ କି କହୁନ ? 

-କି' କଥା! ପିଲେ ଘର ବିକିଦେବେ ? ହେଲେ ବୂଢ଼ାର ଆତ୍ଵା କ'ଣ ସହଜେ 
ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବ ? 

-ସେଇଥିପାଇଁ ତ ବୋହୂ ଦିହକୁ ଆସିଚି ବୂଢ଼ା ! ଗଉରାଟା ପାଇଁ ତା'ର ବଡ଼ ଚିନ୍ତା 
ଥିଲା | 

-ଆହା ! ବିଚରା ଗଉରା ! ସେ ଘର ଖଣ୍ଡିକୁ ଆଶରା କରି ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ସେବା 
କରି ପଡ଼ିଥିଲା ହୋ” | ଘରଟା ବିକିଦେଲେ ଏବେ ସେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ତା” ଗର୍ଭିଣୀ ଭାରିଯାକୁ 
ଧରି ? 

-ଆହେ ! ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଅସଲ ପୁଅ ହଉଚି ଗଉରା ! ଏମାନେ ନୁହନ୍ତି । ଯୋଉ 
ପୁଅ ମା' ବାପାଙ୍କ ଶେଷ କାଳରେ ତାଙ୍କୁ ଘର କୋଣେ ପକେଇ ବିଦେଶରେ ଅୟସ କରିବ, 
ପଇସା କମେଇବ । ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଗଲାବେଳେ ବାପା ମା” ପାଟିରେ ପାଣି ଟୋପେ 
ଯୋ'ପୁଅ ନଂ'ଦେଇ ପାରିବ, ସିଏ କି ପୁଅ ହୋ ? ମଲା ପରେ ଖାଲି ପିଣ୍ଡ ବାଢ଼ିଦେଲେ ପୁଅ 
ହେଇଗଲା ? ବୁଝିଲ, ସେମିତି କହିଲେ ଗଉରା ନିଜ ପୁଅଠୁ ବି ଅଧିକ | ତା'ର ମଧ୍ୟ ହକ୍‌ 
ଅଛି ଏ” ଘରେ ! 

- ହକ୍‌ କଥା କହିବାକୁ ଆମେ କିଏ ହେ” ? ସେଥିପାଇଁ ତା ବଡ଼ ପୁଅ ପରା ଓକିଲ 
ଡାକିଚି । ଓକିଲ ଆଗରେ ଘର କିଣା ବିକାର ଦଲିଲି ଲେଖା ହବ | ଶୁଣୁଛି, ବାର ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାକୁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଇଚି ଘର | ଦି' ଭାଇ ସେ ଟଙ୍କା ଭାଗ କରି ନେଇ ଫୁର୍‌ କିନା ଉଡ଼ିଯିବେ 
ଯେ ଝା” ବାଟରେ | 

ଏଭଳି ନାନା ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା ଭିତରେ ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଥିଲେ 
ରଘୁ ନାହାକଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ | 

ଦାଣ୍ଡଘର ପଟା ଖଟିଆଟି ଉପରେ ବୋହୂ ଦେହରେ ସବାର ହେଇ ଗୁମ୍‌ ମାରି 
ବସିଥିଲା ରଘୁ ନାହାକର ପ୍ରେତାତ୍ସା | ସେଇ ଖଟିଆ ଉପରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ବୂଢ଼ା ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଥିଲା | 


ବୋହୂକୁ ଘେରି ଜମା ହେଇଥିଲେ ସାହି ମାଇପିଏ ! 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ହୁଁ,.....ଉଁ........ ହଁ,.....ଉି........ ହୁ .....ଉି.......- ! 

“ ଠିକ୍‌ ଏମିତି କୁନ୍ଛଉଥିଲା ବୁଢ଼ା ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ | ସପ୍ତାହେ କାଳ ଭୋଗିଲା 
କଷ୍ଟ ! ” ସ୍ତରୀ ଲୋକମାନେ ପରସ୍ପର ଆଲୋଚନା କଲେ | 

ଅବିକଳ ରଘୁ ନାହାକର କଷ୍ଟଦାୟି ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭୁଥିଲା ବୋହୂଟିର କୋମଳ 
କଣୂରୁ | ହୁଁ .....ଉଁ...... ହୁଁ......ଉଁ......ହୁଁ,.--.-ଉି..... 1 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଉଚ୍ଚାଟ, ଅନେକ କୌତୂହଳ, ବୁଢ଼ା ମରି ଆଜିକି ତେର ବିନ ! 
ତାଂ ପ୍ରେତାତ୍ସା ବୋହୂ ଦିହକୁ ଆସିଚି ! କାଇଁକି ଆସିଚି ! କ'ଣ କହିବ ! ! 

ସହସା ହୋମ କୁଣ୍ଡରେ ଘିଅ ଢାଳିଲେ ହୁତାଶନ ଉଠିବା ଭଳି ହୁ'ଧୀପରେ 
ଉଠିପଡ଼ିଲା ବୋହୂ ଗୋଟେ କିଳିକିଳା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ! ସେ ରଡ଼ିରେ ଚମ୍କିପଡ଼ି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି 
ଗଲେ ତାକୁ ଘେରିଥିବା ମାଇପିମାନେ | 

ତା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୂପ ଦେଖି ଛାନିଆଁ ସମସ୍ତେ ! ସେତେବେଳକୁ ବୋହୂ ଆଉ ବୋହୂ 
ଅବସ୍ଥାରେ ନ' ଥିଲା | ତା ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ବୋଧେ କବଳିତ କରିସାରିଥିଲା ରଘୁ ନାହାକର 
ପ୍ରେତାତ୍ସା ! ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ଅନେଇଲା ସେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ । ଗୋଟେ ହୁଙ୍କାର ଦେଇ 
ଝପଟି ଆସିଲା ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ । କେଶପାଶ ଅଣାୟତ୍ତ ! ସଯତ୍ସବର୍ିତ କଳା ମଚ୍ମଚ୍‌ 
ମୁକୁଳା ବାଳର ଅନ୍ଧାରି ଗୁମ୍ବା ଭିତରେ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ତା'ର ଜଳୁଥିଲା ରଢ଼ ନିଆଁ ଭଳି ! 
ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ବେତାଳର ସିନ୍ଦୁର ବୋଳା ବେତ ଭଳି କମ୍ପୁଥିଲା ତା' ହାତଗୋଡ଼ ! ଅଗ୍ନିଶିଖା ଭଳି 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା ତା” ସ୍ବେଦଶିକ୍ ଉଜ୍ବଳ ଶରୀର ! 

ଲୋକେ ଜାଣିଲେ, ବୋହୂ ଏବେ ତା” ଅକ୍ତିଆର ବାହାରେ ! ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ସହିତ 
ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ! 

ଏଥର ପ୍ରେତାତ୍ସା ଠିକ୍‌ ରଘୁ ନାହାକ ଭଳି ଗଳା ଖଙ୍କାରିଲା | ପିନ୍ଧିଥିବା ସିଫନ୍‌ 
ଶାଢ଼ି ଖଶ୍ରିକୁ ଜଙ୍ଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟେକିଦେଇ ରଘୁବୁଢ଼ା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ କଛାଟେ ମାରିଲା ! ଛାତିଉପରୁ 
ଖୋଲିଆଣିଲା ପଣତ ଏବଂ ତାକୁ ଖୋର୍ବାଗାମୁଛା ଭଳି ଗୁଡ଼େଇଦେଲା ଅଣ୍ଟାରେ | ଏ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖି ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠମାନେ ଲଜ୍ଜାରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଲେ । ସଂଭ୍ରମତାର ଆଭରଣ ତଳେ 
ନିଜକୁ ଆବୃତ ରଖୁଥିବା ବୋହୂଟିର ଉନ୍ମକ୍ତ ଜାନୁଯୌବନ ଦେଖି ମହିଳାଏ ବି ଆଖି ତଳକୁ 
କରିଦେଲେ । 

ଏଥର ବୋହୂ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭିଲା ରଘୁ ନାହାକ ଅଶାନ୍ତ ଅତ୍ସାର ଉଚ୍ଚାଟ କଣ୍ଠସ୍ଵର, 
“ହଁ ହଁଃ ହୁଁଃ ହୁଁଃ ! ହୁ...ହୁଃ ହୁଃ ହୁଃ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ହାରାମଜାଦା ? ଆରେ ଏ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ପ୍ରତାପ.. ! ଆରେ କୁଳାଙ୍ଗାର ପ୍ରକାଶ ! ହୁଁ... ! ଆସ.....ରେ”...ମୋ” ଆଗକୁ ଆସ.... ! 
ଘର ବିକିବାକୁ ଆସିଚ ନାଇଁ ରେ ? ହୁ,...ହୁଃ ହୁଃ ହୁଃ ! ହଁ,.. ! ମୋ” ଘର ବିକିବ.....ହାରାମି ! 
କଞ୍ଚା ଖାଇଯିବିରେ....କଞ୍ା ଖାଇଯିବି ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ! ପ୍ରଥମେ ତମ ପିଲା ମାଇପଙ୍କୁ ଖାଇବି..... 
ତା' ପରେ.. ! ହିଁଃ...ହିଁଃ..ହିଃ..ହିଃ.. ! ଛାଡ଼ିବିନି ତମ ଦିଂ ଟାକୁ ! 

ଘରର ଜବାନ୍‌ ବୋହୂଟା ଅର୍ଵଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଦାଶ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଇ ଯେଭଳି 
ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲା, ତା' ଆଗକୁ ଯିବାପାଇଁ ସାହସ କୁଳଉନଥିଲା ଗା”ର କୋଉ ମରଦର ! 
ତଥାପି ମାଗତା ଭୋଇ ଭିଡ଼ ଆଡ଼େଇ ମାଡ଼ିଗଲା | ରଘୁ ନାହାକର ସିଏ ଅତି ଘନିଷ୍ଟ | 
ରଘୁଆକୁ ସେ ବଡ଼ଭାଇ ଭଳି ମାନେ । ଝପଟି ଯାଇ ସେ ବୋହୂର ହାତ ଦି'ଟା ଧରି ପକେଇ 
କହିଲା, “ ରଘୁଆ! ନ୍ା....ଏ” ରଘୁଆଂନ୍ଲା ! ଶୀନ୍ତ ହ” ଟିକେ ! ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ 
କୋପ କାଇଁକି କରୁଚୁ ? ସେମାନେ ପରା ତୋ” ରକ୍ତର ? ” 

ପ୍ରତାପ ଆଉ ପ୍ରକାଶ କରପତ୍ର ଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ପ୍ରେତାତ୍ସାଠୁଁ ନିରାପଦ 
ଦୂରତାରେ | ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଅରୁଥିଲା ହାତଗୋଡ଼ ! କମ୍ପୁଥିଲା କଲିଜା ! ପ୍ରତାପ ଆଖି 
ଉଠାଇ ଅନେଇ ପାରୁନଥିଲା ନିଜ ଭାଇବୋହୂର ମୁକୁଳା ଅବୟବକୁ | ନିଜ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବର 
ପତ୍ନୀର ଏଭଳି ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ରୂପ କଳ୍ପନା ବି କରିପାରୁନ ଥିଲା ପ୍ରକାଶ ! ବଡ଼ ଜାଆଟି ତା” ଝିଅକୁ 
ଧରି ଲୁଚିପଡ଼ିଥିଲା ଯାଇ କୋଉ ପଡ଼ିଶା ଘର ଭାଡ଼ି ତଳେ ! 

ପ୍ରେତାତ୍ସା ଅଙ୍ଗହାସ କଲା! ହିଃ... . ହିଁ... ହିଃ.... ହିଃ..... ! ଏମାନେ ମୋ” 
ରକତ ? ମୋ' ପିଲା! ! ଛିଃ.... ! ଛିଃ.... ! ! ଏମାନଙ୍କୁ ମୋ'ର ବୋଲି କହିବାକୁ ମତେ 
ଲଜ୍ୟା ଲାଗୁଚି ରେ ! ଆରେ.....ମାଗତା ! ଜୀବନ ସାରା ଖଟିଖଟି, ରଣକରଜ କରି ମୁଁ 
କ'ଣ କରିନଥିଲିରେ ଏ ଅମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ ? ହେଲେ ଜନମକଲା ମା” ପାଟିରେ ମଲା 
ବେଳକୁ ପାଣି ଟୋପେ କିଏ ଦେଲା ? ବୁଢ଼ୀ ମାସେ କାଳ ଶେଯ ଧରି ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ପଡ଼ି 
ପଡ଼ି ମଲି । ସେବା ତ ଦୂରର କଥା, କିଏ ଦିନେ ଆସି ଦେଖି ଯାଇଥିଲେ ? 
ହିଃ....ହିଁଃ....ହିଃ....ହିଃ.... ! ଶଳେ ଏବେ ଆସିଛନ୍ତି ମତେ ବେ-ଘର କରିବାକୁ ¦ ମତେ 
ମଶାଣିରେ ଫିଟ୍ିଦେଇ ମୋ” ବାସଟାକୁ କବଜା କରିଦବ ନାଇଁ ? କଲ....... ! କେତେ 
ଦମ୍‌ ଅଛି ବିକିଲ ମୋ” ଘରକୁ ! ହିଃ....ହିଃ... .ହିଃ....ହିଃ... . ! କାହାକୁ ରଖେଇ ଦେବିନି ଏ 
ଘରେ...କାହାକୁ ବିକେଇ ଦେବିନି ମୋ” ଘର | ହିଃ....ହିଃ....ହିଃ....ହିଁଃ. ... ! 
ଗଉରା........ଗଉରା ଛଡ଼ା ମୁଁ କାହାକୁ ବି ସ୍ଥାନ ଦେବିନି ଏ ଘରେ | ଯିଏ କିଣିବ, ରକତ 
ବାନ୍ତି କରି ମରିବ ! ଯିଏ ବିଜିବ ଶୋଷି ପିଇଯିବି ତା'ରକତ ! ଛାଡ଼ିବିନି ମୁଁ!” ଉତ୍କିପ୍ତ 
ଗୋଖର ଭଳି ଫ.....ଫି ଗର୍କୁଥିଲା ରଘୁ ନାହାକର ଅଶାନ୍ତ ପ୍ରେତାତ୍ସା ! 
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“ ହଉ...ହଉ ! ଆ” ରଘୁଆ ନା ଆ ...ବସ୍‌ !” କହି ମାଗତା ଭୋଇ ରଘୁଆର 
ପ୍ରେତକୁ ଟାଣିଟାଣି ପିଣ୍ଡାତଳ ଚଉଁରା ମୂଳକୁ ନେଇଗଲା | ସେଠି ଜୋର୍‌ କରି ବସେଇଦେଲା 
ସେ | ପ୍ରେତ ଲାଗିବା ଲୋକକୁ କାବୁ କରିବା ଉପାୟଟି ତାକୁ ମାଲୁମ୍‌ | ପ୍ରେତ ଯେଡ଼େ 
ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଉ, ବୃନ୍ଦାବତୀ ମୂଳେ ବସିଲେ କିଛିଟା ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଏ । ସିଏ 
ବୁଝେଇଲା, “ ରଘୁଆ ନ୍ା' ! ତୋ” ଅନ୍ତେ ସେ ଘରକୁ ପିଲେ ବିକିଲେ କି ଭାଙ୍ଗିଲେ ସେଥିପାଇଁ 
ତୁ ଏତେ ଅଶାନ୍ତ କାଇଁକି ହଉଚୁ ? ନିଜକୁ କଷ୍ଟ କାଇଁକି ଦଉଚୁ ? ଆସିଚୁ ଯେତେବେଳେ 
ପଣାପାଣି ଟୋପେ ପିଇକି ତୂ ତୋ” ବାଟରେ ଶାନ୍ତିରେ ଯା' ! ” 

ତା'ପରେ ମାଗତା ଭିତର ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼େ ଅନେଇ କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲା, “ ଆରେ.. ! 
ଘରେ କିଏ ଅଛ ପଣାପାଣି ଟିକେ ଝଅଟ୍‌ ଆଣ ! ନଂ ହେଲେ ଶାନ୍ତିରେ ଯିବନି ମୋ” ରଘୁଆ 
ନ୍ନ!” 

ଏତିକି ଶୁଣିଚି କି ନାଇଁ ପ୍ରେତାତ୍ସା ପୁଣି ଥରେ ବିକଟ ଚିକ୍ରାର କରି ଭୁସ୍‌ କିନା 
ଉଠିପଡ଼ିଲା ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ | ସେ କୋମଳାଙ୍ଗୀ ବୋହୂଟି ଦିହକୁ ଏତେ ବଳ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା 
କେଜାଣି, ଧକ୍ଟାଟିଏ ମାରିଲା ସେ ମାଗତାକୁ ! ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ମାଗତା ତଳେ ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ 
ସଂଭାଳିନେଲା ନିଜକୁ | 

ଅଟ୍ଟହାସ କଲା ପ୍ରେତ, “ହିଃ...ହିଁଃ....ହିଁଃ....ହିଃ... ! ମତେ ଭଗଉଚୁ ମାଗତା ? 
ମତେ ଆଉ ମୋ! ଭିଟାମାଟିକୁ ମୂଳପୋଛ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏ କୁଳାଙ୍ଗାର ଦି'ଟା । 
ଆରେ... ! ମାସ ପୁରିଲେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଉଚ | ଲଜ୍ୟା ଲାଗୁନି ଶଳେ...... ! 
ଟଙ୍କା କେଇଟା ପାଇଁ ବାପାର ନାଁ ଲିଭେଇ ପଳେଇବ ଗାଆଁରୁ ? ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ମୁଁ ନିଜ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଇଟା, ପଥର ବୋହି ଠିଆ କରିଚି ଏ ଘରକୁ | ସିଏ ପୁଣି ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦରଖଷଶ୍ରିଆ 
ହେଇ ରହିଗଲା | ହିଆଳିପେ” ଏଡ଼େ ବଡ଼ବଡ଼ ଚାକିରି କଲ, କେବେ ଇଟା ଖଣ୍ଡେ ପକେଇଚ 
ଘରେ ? ଏବେ ଆସିଚ ଭାଗ ବାଂଟି ନେବାକୁ ? ହିଃ...ହିଁଃ...ହିଃ.. ହିଃ. ” 

“ରଘୁଆ ନା ! ସବୂର୍‌ କର୍‌....ଶୀନ୍ତ ହ” ! ମୁଁ କଥା ଦଉଚି, ଆମେ ଗାଁ ଲୋକେ 
ମେଳି ହେଇ ବିକିରି କରେଇ ଦବୁନି ତୋ” ଘର ! କେହି କିଣି ପାରିବେନି | ତୁ କ'ଣ 
ଚାହୁଚୁ କହ ? ” ମାଗତା ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା | 

ଏ ପଦିକ କଥାରେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରେତାତ୍ସା ! ତପସ୍ବୀଟେ ଭଳି ସେ ଆଖି ବନ୍ଦ 
କରି ଚଉଁରା ପିଣ୍ତି ଉପରେ ବସିଲା । ଆଖିରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଦି'ଧାର ଲୁହ! କୋହଭରା 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ମାଗତା ! କହ ସେମାନଙ୍କୁ, ଯାହା ତ ମୋ ପାଇଁ ଜ୍ରିୟାକର୍ମ କଲେ | 
ଏବେ ବାହାରନ୍ତୁ ମୋ” ଘରୁ । କାଲି ସକାଳ ବେଳକୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ 
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ଚାହୁନି | କାଲିଠୁ ଗଉରା ଆସି ରହିବ ଏ ଘରେ | ମୋଂ' ପାଇଁ ବର୍ଷ ସାରା ଦୀପ ଜାଳିବ 
ଘରେ | ବର୍ଷିକିଆ କରିବ | ପିଣ୍ଡଂପାଣି ଦବ । ଗଉରା ମୋ” ବର୍ଷିକିଆ କରିବ | ପିଣ୍ଡ 
ବାଢ଼ିବ! ହିଃ....ହିଃ....ହିଃ....ହିଁଃ.... ! ଗଉରା ମୋଂ ପୁଅ ! ଗଉରା ମୋଂ ପୁଅ!” କହି 
କହି ସେଇ ଚଉଁରା ମୂଳେ ଗଛ କାଟିଲା ଭଳିଆ ପଡ଼ିଗଲା ପ୍ରେତାତ୍ସା କବଳିତ ବୋହୂ ! ` 
ସତେ ଯେମିତି ବାପାର ପ୍ରେତ ଆସି ଶୋଷି ନେଇଥିଲା ଦୂଇ ପୁଅଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ସବୁତକ ରକ୍ତ ! ପ୍ରତାପ ଓ ପ୍ରକାଶର ମୁହଁଟିମାନ ଚିପୁଡ଼ା ଲେମ୍ବୁର ଚୋପା ଭଳି ଶେଠା ପଡ଼ି 
ଯାଇଥିଲା | ଆଜ୍ଞାବହ ମୁଦ୍ରାରେ ଉଭୟେ ଆସି ଠିଆହେଲେ | ମାଗତା କହିଲା, “ ଅନେଇଚ 
କଣ ? ଆଉ ଘର ବିକିବା ନା ଧରିବନି ।” 
“ ନାଂ' କକା ! ବାପା ଯଦି ଚାହୁ ନାହାନ୍ତି, ଆମେ କାଇଁକି ବିକିବୂ ଘର ? ” ପ୍ରତାପ କହିଲା | 


“ ଆମେ ଆଜି ହିଁ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବୁ କକା |” ଚର୍ଭରାମୁଳେ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହେଇ ପଡ଼ିଥିବା 
ପତ୍ନୀର ଅନାବୃତ ଦେହ ଉପରେ ଚଦରଟେ ଢ଼ାଙ୍କିଦେଇ କହିଲା ପ୍ରକାଶ | 


“ ନାଇଁରେ ପିଲେ ! ରଘୁଆ ନା ବୋହୂଟା ଦିହକୁ ଆସି ଯେତେ କଷ୍ଟ ଦେଇଚି, ୟାକୁ ସାଷ୍ଟାମ 
ହେବାପାଇଁ ରାତିଏ ଲାଗିବ | ଆଜି ରାତିଟା ରହିଯାଅ | ସକାଳେ ଯିବ |” ମାଗତା ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲା | 

ପରଦିନ ଭୋର ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ରଘୁ ନାହାକଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ଲାଗିଲା ଦୁଇଟା 
କାର୍‌ ! ଗଉରା ଏବଂ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ବିନୀତ ଭଙ୍ଗିରେ ଠିଆ ହେଲେ ଆସି ଦାଣ୍ଡ ମୁହଁରେ | 
ଦୁଇଭାଇ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିପୋତି ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ବାହାରିଲେ ଘରୁ । ପଛେପଛେ 
ପିଲାମାନେ । କାଲିର ଘଟଣା ପାଇଁ ଲଜାରେ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ସାନବୋହୂ ସୁସ୍ମିତା | ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣା ଢ଼ାଙ୍କି ଆସିଲା | ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡେ ଟାରିଟଉତା 
କାଗଜ ଗଉରା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ଗାଡ଼ି ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଗଉରା ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଦେଖିଲା, ସେଇଟା ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ! ତା'ରି ଉଦେଶ୍ୟରେ ସୁସ୍ମିତା ଭାଉଜ ଲେଖିଛନ୍ତି ! “ ଗଉରା ଭାଇ ! ଏ ଚିଠି ତୁମ ଆଉ 
ମୋଂ ଭିତରେ ଗୁପ୍ତ ରହୁ । ତମ ପ୍ରକାଶ ଭାଇ ମୋତେ ବିବାହ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିକ ଘର 
ପରିବାର, ବାପା ମାଂଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ମିଛ ଆଉ କିଛି ଭୁଲ କହିଥିଲେ | ଧୀରେଧୀରେ ମୁଁ 
ସବୁ ଜାଣିଲି । ଗତ ଥର ଶାଶୁମା” ଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ସମୟରେ ଆସି ଏଠି ମାସେ ରହିବାରୁ 
ଜାଣିପାରିଲି ଏ ଘରର ଦୟନୀୟତା, ବାପା ମା'ଙ୍କ ଅସହାୟତା ବିଷୟରେ | ତମ ବିଷୟରେ | 
ରକ୍ତ ସଂପର୍କ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ତମେ ହି ପ୍ରକୃତ ପୁଅର କର୍ରବ୍ୟ 
କରିଛ । ଏ ଦୂଇଭାଇ ଏଡ଼େ ସ୍ଵାର୍ଥପର ଓ ଅମଣିଷ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ ନାଥ ସାହୁ 
rr re 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


< 
(SD AOL OOOOLOOOOONENL LLL PPPPPP7//////⁄⁄ ସମୟର ତନ ପାଦ 


ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟ ଖବର ପାଇବା ପରେ ଏ ଦୁହେଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେଇ ଗାଁ 
ଘରଟିକୁ ବିକିଦେବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କରିଦେଲେ ! ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଘର ବାପାଙ୍କ ଲହୁଲୁହରେ 
ତୋଳା ହେଇଚି । ଘରର ପ୍ରତିଟି ବାଲିରେଣୁରେ ବାପାଙ୍କ ଆତ୍ସା ବାସ କରୁଛି | ଘର ବିକିଦେଲେ 
ସେ କେବେ ବି ଶାନ୍ତି ପାଇବେନି । ତା” ଛଡ଼ା ତମ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ହେବ | ମୁଁ 
ଭାବିଲି ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମତେ ହିଁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ତମ ଗାଁ'ରେ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଦେହକୁ ଠାକୁରାଣୀ, ମଙ୍ଗଳା, 
ଗ୍ରାମଦେବତୀ ଇତ୍ୟାଦି ଆସନ୍ତି । ମଲାଲୋକ ପ୍ରେତ ହେଇ ବି ଆସେ | ଆମେ ଶିକ୍ଷିତମାନେ 
ଏ ସବୁରେ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନା | ତୁମାନଙ୍କପାଇଁ ଏ ସବୁ ସତ ହେଇପାରେ, ହେଲେ 
ଆମପାଇଁ ମିଛ ପ୍ରହସନ ! ଏହା ଗୋଟେପ୍ରକାର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅପସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରସାର ବୋଲି 
ଆମେ କହୁ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାହା ହିଁ ଭାବେ ଏବଂ ଏହାର ନକାରାତ୍ସକ ଦିଗଟିକୁ ହିଁ ଦେଖେ । 
କିନ୍ତୁ ଏବେ ଚିନ୍ତାକଲି, ଯେହେତୁ ଏଭଳି ଘଟଣାକୁ ଗାଁର ଶହଶହ ଲୋକ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଏହାକୁ ସକାରାତ୍ସକ ଦିଗରେ ପ୍ରୟୋଗ କରି କିଛି ଉପକାର ବି 
କରାଯାଇ ପାରେ ! 


ଗଉରା ଭାଇ ! ମୁଁ ମୋ' କଲେଜ୍‌ ଜୀବନରେ ଡ୍ରାମାରେ ଅଭିନୟ କରି ଅନେକ 
ମାନସମ୍ମାନ ଓ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛି | ହେଲେ କାଲିର ଅଭିନୟ ହି ମୋ” ଜୀବନର ସର୍ବଶେଷ୍ଠ 
ଅଭିନୟ ବୋଲି ମୁଁ କହିବି । ସେ ଅଭିନୟରେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଆତ୍କାକୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇ, ତମକୁ 
ଘରର ଦଖଲ-ଅଧିକାର ଦେଇ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛି ମୁଁ । ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ ସୁଖରେ 
ରହିବ । ଇତି- ସୁସ୍ପିତା ଭାଉଜ । 

ଗଉରା ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଯାଇଥିଲା ! ଆଖିରୁ ତା'ର କୃତଜ୍ଞତାର ଦୁଇଧାର 
ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ସୁସ୍ମିତା ଭାଉଜଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ଗାଡ଼ି ଯେଉଁ ଦିଗରେ ଯାଇଥିଲା ସେହି 
ଦିଗକୁ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ କଲା ସେ ଏବଂ ଚିଠିଟାକୁ ଟିକ୍ଟିକ୍‌ କରି ଚିରି ପବନରେ 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲା | 

O00 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାନୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସି 
ସମୟର ଡିମ ପଦ MVE LLELLOLLOVOL OO OLLIILlL LIL lL Itt tlt tts ୮୭ 


ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ 


* ସୌଭାଗ୍ୟ ଭବନ” 
' ପଣ୍ଡିତ ବାନାମ୍ବର ତ୍ରିପାଠି (ଜ୍ୟୋତିଷାଚାର୍ଯ୍ୟ) ପୃଟ୍‌ ନଂ: ୫୫ ୦/୫ ୧, ଅନନ୍ତ ବିହାର’ 

ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ଅନେକ ସାଧାରଣ କୋଠା ଭିତରେ 
ଜ୍ୟୋତିଷାଟାର୍ଯ୍ୟ ବାନାମ୍ବର ପ୍ରିପାଠିଙ୍କ ସୌଭାଗ୍ୟ ଭବନ! ଦିଶୁଥିଲା ଦାସଦାସୀଙ୍କ ଗହଣରେ 
ପାଟରାଣୀ ଭଳି ! 

ବିଶାଳ ଲୁହା ଫାଟକ ଉପରେ ଝୁଲୁଥିବା ନାମଫଳକଟି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଆଉ ସୁଦୃଶ୍ୟ | 
ସେଥିରେ ଖଞ୍ଜା ହେଇଥିବା ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦରୀ ଅକ୍ଷରମାନେ ସ୍ମିତହାସ ପୂର୍ବକ ସ୍ଵାଗତ 
କରୁଥିଲେ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ | 

ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଭିଡ଼ ଜମେ “ସୌଭାଗ୍ୟ ଭବନଂ ଆଗରେ | କାହିଁ କେତେଆଡ଼ୁ 
ଆସନ୍ତି ଆଶାୟୀ ପ୍ରାର୍ଥିମାନେ । ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ଗଣନା ଓ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ବାସ 
ସେମାନଙ୍କର | ରାତି ପାହିଁବା ମାତ୍ରେ ଦୁଇ ଓ ଟାରିଚକିଆମାନଙ୍କ ଧାଡ଼ି ଲାଗେ ଭବନ 
ଆଗରେ । ଆସୁଥିବା ପ୍ରାର୍ଥିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧିକାଂଶ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଓ ତା' ଉପର ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକ । ଗରିବଗୁରୁବା କଦବା କ୍ୃଚିତ୍‌ । ନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅତିବିଶିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ି ବି ଲାଗେ 
ବେଳେବେଳେ | ବିଶେଷକରି ନିର୍ବାଚନ ରତୁରେ | 

ଯେଡ଼େ ବିଶିଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର 
ଆଖି ଦିଶୁଥାଏ ଦିଗହରା ନାବିକର ଆଖିଭଳି ଅସହାୟ | କୁଆଡୁ କିଛି ଥଳକୂଳ ନଂ ମିଳିଲେ 
ଲୋକେ ଆସନ୍ତି ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖକୁ । ଜ୍ୟୋତିଷାଚାର୍ଯ୍ୟ ବାନାମ୍ବର ତ୍ରିପାଠି ବୋଧେ 
ବତିଘରଟିଏ । ସେ କର, କପାଳ, କୋଷ୍ପି ଗଣନା କରି ବାଟ ବତାଇଦିଅନ୍ତି 

ଦିନେ ଗୋଟେ ଧୂଳିଧୁସରିତ ଧଳା ବୋଲେରୋ” ଗାଡ଼ି ଆସି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ିଲା ଫାଟକ ଆଗରେ । ମନେ ହେଉଥିଲା ଗାଡ଼ିଟା ଅନେକ ଦୂରରୁ ଆସିଛି । ତିନିଜଣ 
ସମବୟସ୍କ ବନ୍ଧୁ ନିଜନିଜ ହ୍ୟାଣ୍ଡବେଗ୍‌ ଧରି ଓହ୍ନେଇଲେ ଗାଡ଼ିରୁ ଏବଂ ସୌଭାଗ୍ୟ ଭବନ 
ଭିତରକୁ ଗଲେ ! 

ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସଦାନନ୍ଦ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ପାଚେରି କଡ଼େ ଠିଆକରି ପାଖରେ ଥିବା ଗଛ 
ଛାଇକୁ ଗଲେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ | ଗଛମୂଳେ ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଜଣେ ମଉସା 
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ଶ୍ରେଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା, ଅଧାଚିରା ଖବର କାଗଜରୁ ରାଶିଫଳ ଦେଖୁଥିଲେ | ଅନେକ 
ହାତର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ତଳିତଳାନ୍ତ ପୁରୁଣା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଭଳି ତାଙ୍କ ଚେହେରା ମଧ୍ୟ 
ଲୋଚାକୋଚା ହେଇସାରିଥିଲା ବୟସର ଅତ୍ୟାଚାରରେ | ତେଲଛିଟା ଲାଗିଥିବା ତାଙ୍କ ଖାକି 
ପୋଷାକ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଡ୍ରାଇଭର ହେଇଥିବେ, ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ଗାଡ଼ିର । 

“ କୋଉଠୁ ଆସିଲ ବାପ ?” ପେପର୍‌ ଦେଖା ସ୍ଥଗିତ ରଖି ପଚାରିଲେ ସେ 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ | 

“ ଭଦ୍ରକରୁ ଆସିଲି ମଉସା ! ......ଆଉ ତମେ ? ” ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ ସଦାନନ୍ଦ | 

“ ମୋ' ଗାଡ଼ି ଏଇ କଟକରୁ ଆସିଛି ।” ପେପରଟିକୁ ଫୋଲ୍ କରୁକରୁ କହିଲେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ଗପସପ କରିବା ପାଇଁ ସିଏ ବୋଧେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଖୋଜୁଥିଲେ | ପଚାରିଲେ, 
“ ଭଦ୍ରକରୁ ଭୋ”ରୁ ଭୋ”ରୁ ବାହାରିଥିବ, ନାଇଁ ? ନଅଟା ବାଜିନି ପହଂଚିଗଲ ! ” 

“ହଁ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟାରେ ବାହାରିଲୁ । ବାଟରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଅଧଘଣ୍ଟା 
ଅଟକିଲୁ । ଆଛା ମଉସା! କାହିଁ କେତେ ଦୂରରୁ ଲୋକେ ଏଠାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ନାଇଁ ?” 
ପଚାରିଲେ ସଦାନନ୍ଦ | 

“ ଦୂରରୁ ମାନେ ! ! ଲୋକେ ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ, ଆନ୍ଧରୁ ବି ଆସୁଛନ୍ତି ।” କହି ସେ ଟିକିଏ 
ଘୁଞ୍ଚି ବସିଲେ ଏବଂ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଜାଗା ଟିକିଏ ଦେଲେ ପାଖରେ ବସିବାପାଇଁ । 

ସଦାନନ୍ଦ ବସୁବସୁ କହିଲେ, ““ ଓଃ ! ଏ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନ ଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଗଣନା ଆଉ ଭାଗ୍ୟଫଳ ଉପରେ କି ବିଶ୍ଵାସ ! ” 

“ କାଇଁକି... ! ତମର ଏ ସବୁରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ ନା' କ”ଣ ? ” ପଚାରିଲେ ସେ | 

“ ଦେଖ ମଉସା ! ବିଶ୍ଵାସ କରିବା, ନ” କରିବାଟା ନିଜ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | 
ହେଲେ ମୁଁ ଯେତିକି ଜାଣିଚି, ଯେଉଁ ଦେଶ ଯେତେ ଉନ୍ନତ, ଯେତେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ସେ 
ଦେଶର ଲୋକେ ଭାଗ୍ୟବାଦ ଠାରୁ ସେତେ ଦୂରରେ ! ଭାଗ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କର୍ମନିଷ୍ଠା ଉପରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଅଧିକ ବିଶ୍ବାସ |” 

“ ହଁ.....ହେଇଥବ | ” ମଉସୀ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, “ ହେଲେ ମୁଁ ନିଜ 
ବା' ଷଠି ବର୍ଷର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଯାହା ଦେଖିଲି, ଭାଗ୍ୟ ବୋଲାଉଥିବା ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଶକ୍ତିଟି ବଡ଼ ବଳବାନ୍‌ ! ଭାଗ୍ୟ ସାଥ୍‌ ଦେଲେ ଫକିର ବି ରାଜା ବନିଯାଇ ପାରେ ଆଉ ଭାଗ୍ୟ 
ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲେ ମୁକେଶ୍‌ ଅମ୍ବାନୀ ଭଳି କୁବେର ବି ଦାଶ୍ଡର ଭିକାରି ହେଇଯାଇ ପାରେ ! ” 

ସଦାନନ୍ଦ ସ୍ମିତହାସପୂର୍ବକ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲେ “ ମଉସା ! ମୁଁ କହିବି, ସେଇଟା ଭାଗ୍ୟର 
ଖେଳ ନୁହେଁ, ବରଂ ସମୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରଭାବ । ଅବଶ୍ୟ ତମେ ଯଦି କୋଉ ନିର୍ବିଷ୍ଟ 
ଲୋକ ସଂପର୍କରେ କହୁଚ, ସେଇଟା ତମ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିଭର୍ଟି |” 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନ୍ଦୁ 
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“ କଣେ କାହିଁକି ହୋ ! ଏମିତିକା ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଦୁନିଆରେ, ଯେଉଁମାନେ 
କି ଆଜି ଭାଗ୍ୟବଳରେ ବଳିୟାନ !” ତା'ପରେ ମଉସା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରେଇ 
ଆଣି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଆଉ କାହା କଥା ଛାଡ଼ ହୋଂ ! ତମେ ଏ 
ବାନାମ୍ବର ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ କଥା ଦେଖୁନ ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେଖା ପଢ଼ୁପଢୁ ଭାଗ୍ୟ ଆଜି 
ତାଙ୍କୁ କେଉଁଠୁ ଆଣି କେଉଁଠି ବସେଇଚି ¦” 

“ ଦେଖ ମଉସା ! ପଶ୍ତିତ ମହାଶୟଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତ ବେଶିକିଛି ଜାଣିନି । ସେ 
ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଜ୍ୟୋତିଷ ବୋଲି ଯାହା ଶୁଣିଛି ।” ସଦାନନ୍ଦ ନିଷ୍କପଟ ଭାବେ କହିଲେ । 

“ ତମ ନାଁ ଟା କଣ କହିଲ ବାବୁ ?” ପଚାରିଲେ ମଉସା | 

“ ମୋ” ନାଁ ସଦାନନ୍ଦ ଘଡ଼େଇ |” 

“ ହଁ, ବାପା ସଦାନନ୍ଦ ! ତମେ ତ ଭଦ୍ରକିଆ ପିଲା, ତମେ କେମିତି ଜାଣିବ ? 
ହେଲେ ବାନାମ୍ବର ତ୍ରିପାଠିଙ୍କୁ ମୁଁ ପରା ଦାର୍ଘ ପଇଁଚାଳିଶି ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖି ଆସୁଛି ଏ 
ରାଜଧାନୀରେ | ୧୯ ୪୮ରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ରାଜଧାନୀର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧିଲା । ତା' ଆଗରୁ 
ଲୋକେ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ବାଟ ଜାଣିନଥିଲେ କି ବାନାମ୍ବରଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିନଥିଲେ | ସେ ସମୟର 
କିଛି ଲୋକ ତାଙ୍କୁ “ବାନା-ନ୍ଲା' ନାଆଁରେ ଜାଣିଥିଲେ | ସଚିବାଳୟ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ା ହେଲା, 
ସେ ବିଲ୍ଲିଂର ପଛପାଖିଆ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଥିଲା ଗୋଟେ ବଢ଼ା ଓସ୍ତଗଛ | ସେ ଗଛମୂଳେ 
ନନା ଚିତା ଚଇତନ କାଟି କାନ୍ଧରେ ହଳଦିଆ ପାଣିଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ, କଳରେ 
ପାନଖିଲଟେ ଜାକି ଯଜମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ବସନ୍ତି | ପାଖରେ ଥାଏ କିଛି ଅନାବନା ଚଟିବହି 
ଆଉ କୋହିନୂର ପାଞ୍ଜିଟେ |! ପୁଟୁଳିରେ କିଛି ଜଡ଼ିବୁଟି ଖଷଧ, ଗଣ୍ଡାଏ ତାବିଜ, ମୁଦି , 
ଏମିତି ଅନେକ କିଛି ଗ୍ରହ ପ୍ରଭାବକାରୀ ଚିଜ! ଯିବା ଆସିବା ଲୋକେ ନତୁବା 
ସେଜ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ର ଟୋକା ବାବୁମାନେ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ବସନ୍ତି | ହାତ 
ଦେଖେଇ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଶୁଣନ୍ତି । ସେ ଥିଲା ଅଣି, ଦୋ'ଅଣିର ଯୁଗ | ତଥାପି 
ନନାଙ୍କର ଗୋଟେ ଦିନରେ ତିନି ଚାରି ଟଂକା ରୋଜଗାର ହେଇଯାଏ | ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ କେତେଥର 
ହାତ ଦେଖେଇଚି | ମୁଁ ଯେଉଁ ସମୟର କଥା କହୁଚି, ସେତେବେଳେ ବାନାନ୍ଧା ଯୁବକ ! 
ମୋର ବି ଟୋକା ବୟସ । ଏ ସହର ନୂଆରୂପ ନେଇ ଗଢ଼ା ଚାଲିଥାଏ ! ମୁଁ ଝ୍ଟିଅରିଂ ଧରିବା 
ଶିଖୁଥିଲି । ହଵିଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଡ୍ରାଇଭିଂରୁ ମୋ” ଡ୍ରାଇଭରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ | ସେ କାଳୁଁ ଅଜିଯାଏ 
କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର, ଖୋର୍ଧା, ଯାଜପୁରୁ, ପୁରୀଟ କୋଣାର୍କ ଭିତରେ ମୋ' ଗାଡ଼ି କେତେ 
ହଜାରଥର ଗଡ଼ିଲାଣି, ହିସାବ ନାଇଁ | ଯେତେବେଳେ ଯୋ! ଗାଡ଼ି ମିଳିଲା । ଯୋ” ଗାଡ଼ିମାଲିକ 
ଯୁଆଡ଼େ ଡାକିଲା ! କିଛି ବାଛ ବିଚାର ନାଇଁ | ଝ୍ବିଅରିଂ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହାତ ବିଶ୍ରି ପଡ଼ିଗଲା | 
ଡିଜେଲ୍‌, ମୋବିଲ୍ରେ ଗାଧେଇଗାଧେଇ ଚୁଟି ସବୁ ଝଡ଼ିଗଲା, ହେଲେ ଏ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମଲ୍ଲିକ 
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ଦାନାମୁଠେ ପାଇଁ ଆଜିଯାଏଁ କାହା ଆଗରେ ହାତ ପତେଇନି | ସେତେବେଳେ ମୋ'ର 
କ'ଣ କମି ବାବୂଭାୟା ଚିହ୍ନାଥିଲେ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟରେ ? ହେଲେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ 
ପାଇଁ ମୁଁ କାହା ଆଗରେ ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହେଇନି | ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ କରିପାରିଲିନି ¦ 
ପର ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଚଲେଇ ଜୀବନଟା ସରିଗଲା । ଜୀବନସାରା ଖଟିଖଟି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଆଜି 
ଯୋଉ ଭଡ଼ାଟିଆ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ସେଇ ଡ୍ରାଇଭର ! ହେଲେ ବାନାନ୍ଧା...... ? ବାନାନ୍ନା ୟା 
ଭିତରେ ଜ୍ୟୋତିଷାଚାର୍ଯ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ବାନାମ୍ବର ତ୍ରିପାଠି ହେଇସାରିଲେଣି! ୟାକୁ ଭାଗ୍ଯର 
ଖେଳ କହିବନିତ ଆଉ କ'ଣ ?” ଭାଗ୍ୟବାଦ ସପକ୍ଷରେ ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଦେଇ 
ଅଟକିଲେ ମଉସା ! 

ସଦାନନ୍ଦ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦୁଇ ହାତକୁ ଭିଡ଼ିଧରି କହିଲେ, “ ମଉସା ! ଡ୍ରାଇଭରି 
ବିଦ୍ୟାରେ ତମେ ତ ମୋର ଗୁରୁତୁଲ୍ୟ । ସବୁ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ କହିଲ ଯେ, ହେଲେ ଶେଷରେ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଟାଣି ଆଣି କାହିଁକି ଯୋଡ଼ିଲ ଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ | ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ନଥିବା ଲୋକେ 
ସବୁବେଳେ ଭାଗ୍ୟର ମଙ୍ଗ ଧରି ଜାବନ ବୈତରଣୀ ପାରି ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ତମେ 
ତ ସାରା ଜୀବନ ନିଜ କର୍ମନିଷ୍ଠା ଉପରେ ଭରସା କରି ବାଟ ଚାଲିଲ । କେବେ ହାରିନ କି 
ଭାର୍ଟି ପଡ଼ିନ । ଭାଗ୍ୟ ତମର କ'ଣ କରିବ ? ବରଂ ଭାଗ୍ୟ ନିଜେ ହାରମାନିବ ତମଭଳି 
କର୍ମବୀର ମଣିଷ ଆଗରେ ! ” 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ “ ହଃ ! ଛାଡ଼ ହୋ” ! କଣ ମିଳିଲା ସେ 
ବୀର ପଣିଆରୁ ? ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ତ ସରିଗଲା ଜୀବନଟା ! ” 

“ ମଉସା! ତମଭଳି ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ମଣିଷ ମୁହଁରେ ଏ ହତାଶିଆ କଥା 
କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି ।” କହିଲେ ସଦାନନ୍ଦ | 

“ ତମେ ଯାହା କହ ସଦାନନ୍ଦ ! ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କିଛି ଅଛି ନା ! ନହେଲେ 
ରାଜପଥ କଡ଼େ ପାଞ୍ଜିଂପୋଥି ଧରି ବସୁଥିବା ଲୋକଟାକୁ ଆଜି ରାଜ ଉଆସରେ ବସେଇଲା 
କିଏ କହୁନ ? ” 

“ ମଉସା ! ତମ ବିଚାର ଆଉ ମୋ’ ବିଚାର ଭିତରେ ଟିକିଏ ଫରକ ରହିଯାଉଚି ! 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ତମକୁ ଗୋଟେ ଘଟଣା କହୁଚି ଶୁଣ | ମୋର ଦିଜଣ ସାଙ୍ଗ ! ଗାଆଁରେ 
ଛୋଟ ମୋଟ ବ୍ୟବସାୟ କରି ଚଳୁଥିଲେ | ଯୋଗକୁ ଗାଁ” ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ସରକାରୀ ମଦ 
ଦୋକାନ ଖୋଲିଲା | ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ସେଠି ଦୋକାନ ଦେଲେ | ଜଣେ ମଦ ଦୋକାନ ପାଖେ 
ସିଝା ଅଣ୍ଡା ଆଉ ଚେନାଚୂର୍‌ ବିକିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଆର ଜଣକ ସେଠି ଦହିଲସି ଆଉ 
ଫଳଜୁସ୍‌ ଦୋକାନ ଦେଲା | ବର୍ଷେ ଦି' ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରଥମ ସାଙ୍ଗ ହେଲାଣି 
ବିରାଟ ଢ଼ାବାର ମାଲିକ | ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ସାଙ୍ଗ ଦେବାଳିଆ | ଜଣେ କୋଟିପତି, ଆରଜଣକ 
ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସନନଛ୍ୁ 
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କପର୍ବକ ଶୁନ୍ୟ ! କହିଲ ମଉସା, ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏ ଉତ୍ଥାନ ପତନ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ 
ଦାୟୀ ନା” କର୍ମ ଦାୟୀ ?” 

ମଉସା ତିର୍ଯ୍ୟକ ଚାହାଣୀରେ ଅନେଇ କହିଲେ, “ କିହୋ” ମଦୁଆଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ା 
ଚଟ୍‌ପଟି ପାଟି ଟକଳା ଜିନିଷ । ମଦ କୋଠି ପାଖରେ ଚାଟ୍‌ ଚେନାଚୂର୍‌ ବେପାର ସିନା 
ଚାଲିବ, ସେଠି ଫଳରସ, ଦହିଲସି ପିଇବ କିଏ ? ଏଭଳି ବେପାର କରି ବୁଡ଼ିଗଲେ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ନିନ୍ଦିବ ୨” 

“ ମୋ” କହିବା କଥା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେୟା, ମଉସା ¦ ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ | 
ସବୁ ନିଜନିଜ କର୍ମର ପ୍ରତିଫଳ | ହେଲେ ମଦୁଆଙ୍କୁ ଚଟ୍‌ପଟି ଚାଖଣା ଯେମିତି ରୁଚିକର 
ଲାଗେ ଭାଗ୍ୟବାଦୀମାନଙ୍କୁ ସେମିତି ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲଲାଗେ | ଆଉ ଆମ ସମାଜରେ 
ଆଜି କର୍ମନିଷ୍ଠ ମଣିଷଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଭାଗ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବହୁତ ଅଧିକ | ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଅଧିକାଂଶ କର୍ମକୋଢ଼ି ଆଉ ଧର୍ମଭୀରୁ । ଠିକ୍‌ ବାଟରେ କର୍ମ ନଂରି ସର୍ଟକଟ ବାଟରେ 
କୁଆଡୁ ପୁଳେ ମିଳିଯିବ ସେଥିପାଇଁ ନାନା ଉପାୟ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି ଏମାନେ | ସେଥିପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ 
ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମାନସିକ ଯାଟିବାଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ମନ୍ତୁରା ତାବିଜ୍‌, ରତୃପଥର ମୁଦି, 
ମାଳି ପିନ୍ଧି ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ଯା ଆସିଲେ 
ସମାଧାନର ବାଟ ନ ଖୋଜି ସିନ୍ଦୁରବୋଳା ପଥର ଆଗରେ ମୁଞ୍ ପିଟୁଥାନ୍ତି | ୟା'ର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ କିଛି ଚତୁର ଲୋକ ବେପାର ଚଲେଇଛନ୍ତି | ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଧର୍ମଭାରୁ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସୀ, 
ଦୁସ୍ଥ ପରମ୍ପରାବାଦୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଯେତେ ଅଧିକ ସେ ସମାଜରେ କିଛି ବୁବିଆ ଲୋକ 
ଦେବଦେବୀଙ୍କ ନାଁ ନେଇ, ଗ୍ରହନକ୍ଷତ୍ରଙ୍କ ଭୟ ଦେଖେଇ ଏମିତି ବେପାର ଚଲେଇଥିବେ | 
ୟା'ର ଭୁରିଭୁରି ପ୍ରମାଣ ଆମେ ସବୁଠି ଦେଖୁଚେ |” 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ନିଜେ ଜଣେ ଶ୍ରମନିଷ୍ଠ ମଣିଷ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜୀବନରେ ସେ ବିଫଳତା 
ଅନେକ ଚାଖିଚନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଯୁଲ୍ତି ହେଲା, ସଦାବେଳେ ଭାଗ୍ୟ ହିଁ ଆମର ନିୟନ୍ତା ! 
ନିୟତି ରୂପକ ବୃକ୍ଷରେ ଲଟେଇ ହେଇ ରହିଥାଏ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ମନଲତାଟି ! ତେଣୁ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ହେତୁବାଦୀ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା ତାଙ୍କର । ସେ ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବେଞ୍୍‌ ଉପରୁ 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠି ଥଟାଳିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ତା'ମାନେ ତମେ କହୁଚ ଭାଗ୍ୟ 
ବୋଲି କିଛି ନାହଁ! ବାପା ସଦାନନ୍ଦ ¦ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଟି, ମୋ” ଭଳି ତମେ ଗାଡ଼ି ଷିଅରିଂ 
ଧରିଚ ସିନା ହେଲେ ବଡ଼ ପାଠୁଆ ହେଇଥିବ | ବୁଦ୍ଧି ଜ୍ଞାନ ଭରିକି ରଖିଛ ମୁଣ୍ଡରେ | ତା’ 
ବୋଲି ତମେ କହିଦେବ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା ମିଛ ବୋଲି ! ” 

ସଦାନନ୍ଦ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, “ ଦେଖ ମଉସା, ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି, ଅସଲ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ପାଠ ଅଲଗା | ସେ ହଉଚି ଆମ ବେଦଶାସ୍ତ୍ରରେ ଥିବା ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା । ଆଗ 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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କାଳର ଜ୍ୟୋତିଷବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ସେ ବିଦ୍ୟାକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ଆମ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଜଗତର ସ୍ଥିତି 
ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଦି ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କ ଚଳନ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରୁଥଲେ | 
ମହାକାଶର ଅନେକ ରହସ୍ଯ ଜାଣୁଥିଲେ | ସେମାନେ ପାଞ୍ଜିପତ୍ର ଦେଖି ଜାତକ ବିଚାର 
କରୁନଥିଲେ କି ମୁଦି,ମାଳି, ତାବିଜ୍‌ ବିକି ଗ୍ରହରିଷ୍ଟଠ ଖଣ୍ଡନ କରୁନଥିଲେ ? ” 

ମଉସା ପୁଣିଥରେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁକରୁ ନରମ 
ଗଳାରେ କହିଲେ, “ ତମ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଗହିରେଇକି ଦେଖିଲେ କିଛି ବେଠିକ୍‌ ଲାଗୁନି ଯେ 
ସଦାନନ୍ଦ ହେଲେ ମନଟା କାଇଁକି ସହଜେ ମାନୁନାଇଁ ହେ! |” 

“ ମାନିବନାଇଁ ମଉସା ! ସହଜେ ମାନିବନି ମନ | କାରଣଟା କ”'ଣ ଜାଣିଚ ? 
କାରଣ ତମ ମନଗଛର ଚେର ଯାଇ ଲମ୍ପିଟି ତମ ବାପା, ଜେଜେବାପା, ପଣିଜେଜେମାନଙ୍କ 
ଗହିରା ଜମି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କ ମାଟିରୁ ରସ ଟାଣି ଆମ ମନ ହୂଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ 
ହେଇଚି । ମନର ଶାଖପ୍ରଶାଖା ଲମ୍ବିଛି ଅନେକ କୂସଂସ୍କାର ଆଉ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଭରା ଆମର ଏ 
ସମାଜ ଭିତରେ | ବୁଝିଲ ମଉସା ! ରାସ୍ତା କଡ଼ ଗଛମୂଳେ ସିନ୍ଦୁର ବୋଳା ପଥରଟେ ଦେଖିଲେ 
ବିଶ୍ବାସରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟେ ମାରିବା ଆମେ ବାପା, ଜେଜେବାପାଙ୍କଠୁ ଶିଖିଚେ | ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ 
ପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀ ପାଖରେ ମାନସିକ ଯାଚିବା ମାଆଙ୍କଠୁ ଶିଖିଚେ | ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ବିଲେଇଟେ 
ବାଟ କାଟି ଚାଲିଗଲେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଟିକେ ଅଟକିଯିବା ଆମେ ସାଙ୍ଗ ଡ୍ରାଇଭରଠୁ 
ଶିଖିଚେ । ଏ ଯେତେ ସବୁ ଅହେତୁକ ବିଶ୍ଵାସ ଆମେ ନିଜ ଘର, ପରିବାର ଆଉ ସମାଜରୁ 
ହିଁ ଆପଣେଇଟଚେ | ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ଏଭଳି ଅନେକ କୁସଂସ୍କାର ଆମ ଦେହ, 
ମନ, ବୁଦ୍ଧି ବିବେକକୁ କାବୁ କରି ରଖିଚି | ସେଥିରୁ ଆମକୁ କ”ଣ ଏଡ଼େ ସହଜେ ମୁକ୍ତି 
ମିଳିଯିବ ? ମୁଁ ତମକୁ ଦି' ପଦ କହିଦେଲି ବୋଲି ତମ ମନ ମାନିଯିବ ? ” 

ମଉସା ଟିକେ ସଳଖି ବସି କହିଲେ, “ବାପ ସଦାନନ୍ଦ ! ଆମେ ତ ହେଲୁ 
ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ, ଅଧା ପାଠୁଆ | ହେଲେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ-ଅଭାଗ୍ୟ, ଆଗତ-ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଟିକେ 
ଜାଣିବାପାଇଁ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ରଥୀ ମହାରଥୀ ଆସି ବାନାମ୍ବର ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ଦୁଆରେ ଲାଇନ୍‌ 
ଲଗଉଚନ୍ତି ଜାଣିଚ ? ” 


ସଦାନନ୍ଦ ହସ ଅଟକେଇ କହିଲେ, “ ଏବେ ମୋ” ଗାଡ଼ିରେ ଯେଉଁ ତିନିଜଣ 
ଯୁବକ ଆସି ଭିତରକୁ ଗଲେ, ସେମାନେ ବି ଏଇଥିପାଇଁ ଆସିଚନ୍ତି । ” 

“ ମାନେ ? ତିନିଜଣଯାକ ତ ଶିକ୍ଷିତ ଭଳି ଜଣାପଡୁଛନ୍ତି ।” ମଉସା କହିଲେ । 

“ ଖାଲି କ”ଣ ଶିକ୍ଷିତ ? ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ । ସେ କଳା ଜର୍ସି ପିନ୍ଧିଥିବା ଯୁବକ, ଯିଏ 
ପ୍ରଥମେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ, ସିଏ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ! ଭଲ ଦରମାରେ ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସମୟର ତିନି ପୀଦି LLL ELOOLLEELLELLLLILLLLLILLLIltLtEllElgPllIPID ୯୩ 


ଏବେ ତାଙ୍କୁ ବିଦେଶରୁ ଗୋଟେ ଅଫର୍‌ ଆସିଚି । ବାବୁ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଚନ୍ତି ଦେଶରେ 
ରହିବେ କି ବିଦେଶ ଯିବେ ? କୋଉ ଚାକିରିଟା ତାଙ୍କ ଜାତକ ପାଇଁ ଶୁଭପ୍ରଦ ? ସେ କଥା 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଗଣନା କରି କହିବେ | ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଉପରେ ବାବୁଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ 
ନିର୍ଭର | 

ଆଉ ସେ ଧଳା ଟି-ସାର୍ଟ ପନ୍ଧିଥିବା ଯୁବକ ହେଲେ ଜଣେ କୋଟିପତି । ବାପା 
ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ପଭି ରଖିଦେଇ ଯାଇଚନ୍ତି ¦ ଇଏ ଏବେ ବାଟ ପାଉ ନାହାନ୍ତି କୋଉ ବାଟରେ ଅର୍ଥ 
ଲଗେଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବେ | ନିଜ ଜାତକ ଅନୁସାରେ କେଉଁ ବ୍ୟବସାୟ 
କଲେ ସେ ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତି କରିପାରିବେ ! କେଉଁ ଗ୍ରହକୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ କରି ସେ ତାଙ୍କ ଉଜ୍ଜଳ 
ଭବିଷ୍ୟତର ମୂଳଦୁଆ ପକେଇବେ ? ତା' ଉପାୟ ସେ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି ।” 

ତୃତୀୟ ଯୁବକ, ସବୁଠୁ ପାଠୁଆ ! ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହଉଚନ୍ତି | ପଢ଼ାପଢ଼ି ଠିକ୍‌ ଚାଲିଟି, ହେଲେ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଟିକେ ଶଙ୍କା ରହୁଚି | ପାଠକୁ 
ନୁହେଁ, ଭାଗ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ଡ଼ର ! ସେ କହିବା କଥା ହେଲା, ମଣିଷର ଯେତେ ବୁଦି, 
ଜ୍ଞାନ ଥାଉ, ଭାଗ୍ୟ ସପୋର୍ଟ ନଂ କଲେ ଜଣେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ଭଳି ପଦ ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ ! 
ତେଣୁ ସେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରିବାର ସୃତ୍ରଟି ଜାଣିବାପାଇଁ 
ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି !” 

ମଉସା କହିଲେ, “ ଦେଖିଲ ତ ବାବୁ ! କେଡ଼େକେଡ଼େ ଲୋକ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ 
ଭରସା କରି ବାଟ ଚାଲୁଚନ୍ତି ଆଉ ଆମଭଳି ଅଭାଗାମାନେ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ” ଏତିକି କହି 
ସେ ଠାରରେ ଦେଖେଇଲେ “ ହେଇଟି ! ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ଅନା, ତମର ତିନି ବାବୁ କାମ 
ସାରି ଭିତରୁ ଫେରିଲେଣି | ଏମାନେ ବୋଧେ ଦି ହଜାରିଆ ଟିକଟ କରିଥିଲେ | ନ'ହେଲେ 
ଲୋକେ ରାତି ଅଧରୁ ଆସି ଲାଇନ୍‌ ଲଗେଇ ବସିଚନ୍ତି, ଆଉ ଏଡ଼େବେଗି ୟାଙ୍କ କାମ 
ସରିଗଲା କିମିତି ? ” 

ସଦାନନ୍ଦ ବେଞ୍ଚରୁ ଉଠି ଚପଲ୍‌ ପିନ୍ଧୁପିନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ହଁ! ଆମ ବାବୁମାନେ 
ଦି' ହଜାର ଲେଖା ଫିଜ୍‌ ଦେଇ ଅନ୍ଲାଇନ୍‌ ବୁକିଂ କରିଥିଲେ | ସେଥିପାଇଁ ପଶ୍ଚିତେ ୟାଂଙ୍କ 
କଥା ଆଗ ବୁଝିଦେଲେ ! ତମେତ ଜାଣିଚ, ଆଜିକାଲି ସବୁ ଅନ୍‌ଲାଇନ୍‌ରେ ! ଠାକୁରଙ୍କ 
ଦର୍ଶନୀ ଟିକଟଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ସିନେମା ଟିକଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ଅନଲାଇନ୍‌ ବାଲାଙ୍କୁ ଆଗୁଆ 
ସୁଯୋଗ ! ହଉ ମଉସା ! ବାବୁମାନେ ଡାକିଲେଣି | ମୁଁ ଆସୁଚି | ଆଉଥରେ କେବେ ଏମିତି 
ଦେଖା ହେଇପାରେ । ମନେ ରଖିଥିବ ।” ସଦାନନ୍ଦ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମଉସାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି 
ବିଦାୟ ନେଲେ |! 

ହେଲେ ସେ ବିଦାୟ ଗୋଟେ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ବିଦାୟରେ ପରିଣତ ହେବ ଵୋଲି 


କିଏ ଜାଣିଥିଲା! ! 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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CC AsrU00rt III ସମୟର ତନ ପାଦ 


ତାଂ ପରଦିନ ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ଦ ! ଭୁବନେଶ୍ବର, କଟକ ସମେତ ପ୍ରାୟ ସବୁ ସହରରେ 
ଅଖଚକ ଅଚଳ ! ଦୀନବନ୍ଧୁ ମଉସା କଟକ ସହର ବାସିନ୍ଦା | ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଖ ବସ୍ତିରେ 
ଘର | ହରତାଳ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହାତ ବି ସେଦିନ ବନ୍ଦ୍‌ | ଏମିତି କେବେ ଗାଡ଼ି ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଟିକେ 
ମୁକ୍ତି ମିଳିଲେ ଦୀନବର୍ୁ ଜ ବାଡ଼ି ବଗିଚାରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । ସକାଳୁସକାଳୁ ବ୍୍ତିମୁଣ୍ଡ ନୀଳ 
ସାହୁ କେବିନ୍‌ରେ ଢ଼ୋକେ ଚାହା ପିଇ, ସେଦିନର ପେପର ଉପରେ ଟିକେ ଆଖି ପକେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗଲେ ପେପର ଦେଖାଟା କେବଳ ବାହାନା, ଅସଲରେ ଦୈନିକ ରାଶିଫଳ 
ଉପରେ ତାଙ୍କ ନଜର | ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଚାହା ଢ଼ୋକେ ପିଇ ଆଖି ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମରାଶି ' ତୁଳା'ର ବିବରଣୀ ଉପରେ | ଲେଖା ଥିଲା, ' ଆପଣଙ୍କ ରାଶିର 
ତୃତୀୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚଳନ ହେତୁ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିବେ | ଦୂରଯାତ୍ରା କରି ପାରନ୍ତି | 
ପରିବାରରେ ସୈଖ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବ | ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଅଳଙ୍କାର କ୍ରୟଯୋଗ ଅଛି | ଯୁବକମାନେ କର୍ମତପୂର 
ହେବେ | ମହିଳାମାନେ ଗୃହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବେ | ଆଜି କର୍ମକ୍ଷେତରକୁ ଗଲାବେଳେ 
ପକେଟରେ ହଳଦିଆ ଫୁଲଟେ ରଖି ଘରୁ ବାହାରନ୍ତୁ | ଶୁଭଫଳ ମିଳିବ ! 

ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନୀଳସାହୁର ଚାହାଟା ଭଲ ଲାଗିଲାନି ନା ସେ ଦିନର ରାଶିଫଳଟା 
ଅରୁଚିକର ଲାଗିଲା କିଛି ବୁଝି ହେଲାନି, କିତୁ ମୁହଁଟା ତାଙ୍କର ବାସି-ତୋରାଣୀ ପିଇବା ଭଳି 
ଆମ୍ଭିଳେଇଗଲା | ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ସେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇଲେ | ଅକସ୍ାତ୍‌ ଅଟକିଗଲେ ମର୍ମନ୍ତୁଦ 
ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଟଣା” ଲେଖାଥିବା ଗୋଟେ ସମ୍ବାଦ ଉପରେ | ଘଟଣାଟା ପଢ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେ 
ଚମକିପଡ଼ିଲେ ! 

' ଗତକାଲି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଭଦ୍ରକ ଅଭିମୁଖେ ଯାଉଥିବା ଗୋଟେ ଧଳା ବୋଲେରୋ 
ଚଶ୍ରିଖୋଲ ଛକ ନିକଟରେ ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ | ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ଦୁଇଜଣ ଏବଂ ହସପିଟାଲ 
ନେବା ବାଟରେ ଆଉଜଣେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟ । ଗୁରୁତର ଅବସ୍ଥାରେ ଡ୍ରାଇଭର ସଦାନନ୍ଦ 
ଘଡ଼େଇ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିତ୍ସାଧୀନ ! 

ସମ୍ବାଦଟାକୁ ପୁଣିଥରେ ଆମୂଳଚୁଳ ପଢ଼ି ଦୀନବନ୍ଧୁ ନଥ୍‌ କିନା ବସିପଡ଼ିଲେ 
କାଠବେଞ୍୍‌ ଉପରେ | ଆଖି ଆଗରେ ତାଙ୍କର ନାଚିଉଠିଲା ଗତକାଲି ସଦାନନ୍ଦ ଓ ତାଙ୍କଭିତରେ 
ହେଇଥିବା ଆଲୋଚନା ବେଳର ଦୃଶ୍ୟ! ମାତ୍ର କେଇ ଘଣ୍ଟାର ବ୍ୟବଧାନ ! ଲୋକଟା କେଡ଼େ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲା ଭାଗ୍ୟ ଫାଗ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି, ହେଲେ ବିଚରା ଭାଗ୍ୟ ହାତରୁ 
ମୁକୁଳେଇ ପାରିଲାନି ନିଜକୁ 

ସେଠୁ ସେ ହଠାତ୍‌ କିଏ ହାତଠାରି ଡାକିଲା ଭଳିଆ ଉଠିଲେ ଏବଂ ପେପରଟୀକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଧାଇଁଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଡ଼କୁ । ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା | 
ହସପିଟାଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ସଦାନନ୍ଦ ଘଡ଼େଇଙ୍କୁ ଠାବ କରିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଲାନି ତାଙ୍କୁ | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ax 
ସମୟର ତିନି ପାଦ F///LLLL1LLLLLLLLLLLLLLLLYLLLE IL LLILILLLlLlLLLLlldtlddl2D ୯୫ 


ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଅତି ଉଦ୍‌ବେଗ ଜନକ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଡମିଟ୍‌ କରାଯାଇଥିଲା 
ହସିଟାଲରେ | ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ୍ରମଶଃ ସୁଧୁରୁଥିଲା ! ସେ 
ସଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହଉଥିଲେ ! ହଠାତ୍‌ ସାମନାରେ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ମଉସାଙ୍କୁ ଦେଖି ଅଖି ତାଙ୍କର ଟିକେ ଉତ୍ଜନି ଉଠିଲା | ଦୀନବନ୍ଧୁ ପାଖକୁ ଗଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ହାତଟାକୁ ଆଉଁଶିଦେଇ କହିଲେ, “ସବୁ ଭାଗ୍ୟରେ ବାପା! ଆମେ ତାକୁ 
ମାନିବା କି ନଂ ମାନିବା, ସେଇଟା ଅଲଗା କଥା | କିନ୍ତୁ ତାଂ କବଜାରୁ ମଣିଷକୁ ନିସ୍ତାର 
ନାଇଁ ! ” 

ମଉସାଙ୍କ ଅସ୍ବଷ୍ଟ ଭାଷା ସଦାନନ୍ଦ ବୂଝି ପାରିଲେ କି କ'ଣ, ୦ଓ ତାଙ୍କର ଥରି 
ଉଠିଲା 1 ଯନ୍ତ୍ରଣାକ୍ଲିଷ୍ଟ ଓଠରେ ସେ ଯାହା କହିଲେ ତାଂ ସାରମର୍ମ ଏହିଭଳି, ‘ମଉସା! ତମେ 
ଭାବନି ଯେ, କୌଣସି ଦୂଷ୍ଟଗ୍ରହର ପ୍ରଭାବରେ ମୋ”ର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ହେଲା | ପୂଥିବୀରେ 
ପ୍ରତି ସେକେଣ୍ଡକୁ ଶହଶହ ଗାଡ଼ିଦୂର୍ଘଟଣା ହୁଏ, ହଜାରହଜାର ଲୋକ ମରନ୍ତି, ସେ ସବୁ ଦୁଷ୍ଟ 
ଗ୍ରହମାନଙ୍କ ରାଗରୋଷରୁ ହୁଏ ବୋଲି ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ! ପ୍ରତି ଦୁର୍ଘଟଣା ପଛରେ କିଛି 
କାରଣ ଥାଏ | ମୋ” ଗାଡ଼ି ଦୁର୍ଘଟଣାର କାରଣ କ'ଣ, ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣିଚି | ହେଲେ 
ମଉସା ! ମୋ” ଭୁଲ ପାଇଁ ତିନି ତିନିଟା ନିରୀହ ଜୀବନ ଚାଲିଗଲା, ସେତିକି ଯାହା ଦୂଃଖ !' 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ଭଙ୍ଗିରେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଛାତିକୁ ଆଉଁଶିଦେଇ କହିଲେ, 
“ ସେମାନଙ୍କ ଅକାଳମୂତ୍ୟ ଯୋଗ ଥିଲେ ଆମେ କଂ” ଣ କରିପାରିବା କହିଲୁ ବାପା ? ସବୁ 
ନିୟତି ହାତର ଖେଳ ।” 

ସଦାନନ୍ଦ ଗୋଟେ ଛାତିଥରା ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, “ ମଉସା ! ମୁଁ ମରିଗଲେ 
ମୋ'ର ଗୋଟେ ଅବସୋସ୍‌ ରହିଯିବ ! କିନ୍ଧୁ ଯଦି ବଞ୍ଚେ ତା' ହେଲେ ଥରେ ଯାଇ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ବାନାମ୍ବର ତ୍ରିପାଠିଙ୍କୁ ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବି ! ” 

“ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ପାଖରୁ ଭାଗ୍ୟ, ଭବିଷ୍ୟକଥା ଜାଣି ଆଉ ଲାଭ 
କ'ଣ ବାପା ? ଯାହା ଘଟିବାର ଥିଲା ତ ଘଟି ସାରିଲାଣି |” ଦୀନବଂଧୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ | 

“ ମୋ” କଥା ନୁହେଁ ମଉସା ! ସେଇ ତିନିଜଣ ଯୁବକଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିଥାନ୍ତି ! ” 

“ ସେମାନେ ତ ସେପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେଣି, ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ 
ଆଉ କଂ ଣ ବାକି ରହିଲା ଯେ ତୁ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ପଚାରିବୁ ? ” 

ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା, ଥରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲେ ଛାତିରେ ମହଣେ ଓଜନର ପଥର 
ଉଠେଇବା ଭଳି । ପଦେ କଥା କହିଲେ ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସି ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ | ତଥାପି ବଡ଼ 
କଷ୍ଟରେ ସେ କହିଲେ, “ ମଉସା ¦ ସେ ତିନିଜଣ ମୋ” ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ! 
ମୁଁ ଶୁଣିଛି | ତିନିଜଣଯାକ ନିଜନିଜ ଉତ୍ମଳ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣି ଖୁସି 
ହଉଥିଲେ | ଇଞ୍ଜିନିୟର ବାବୁଙ୍କୁ ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଥିଲେ, ବିଦେଶ ଗଲେ ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଅତି ଉଜ୍ଜଳ ! ଅବଶ୍ୟ ସେଠି ଜଏନ୍‌ କରିବାର ତିନିମାସ ତିନିଦିନ ପରେ ଗୋଟେ ଗ୍ରହଦୋଷ 
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ଆସିପାରେ । ୟାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଜ୍ୟୋତିଷ ତାଙ୍କ ଗୋଟେ ୮ ଗ୍ରହ-ମୁଦ୍ରିକା? ଦେଇଥିଲେ | 
ବିଦେଶ ଗଲାପରେ ଶନିବାର ଦେଖି କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ପିନ୍ଧିବାପାଇଁ କହିଥିଲେ | ଦାମ୍‌ 
ସତର ହଜାର ଟଙ୍କା | ସେ ଖଣ୍ଡିକ ସିଏ ଧରିଥିଲେ | 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଯୁବକକୁ ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଥିଲେ, ମାଟିରୁ ବାହାରୁଥିବା ଯେ କୌଣସି ବସ୍ତୁକୁ 
ନେଇ ବ୍ୟବସାୟ କଲେ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟଭଳି ଚମକିବ ! କିନୁ ପ୍ରଥମେ ନବରତ୍ନ ଖଚିତ 
“ ଶ୍ରୀ-ଯନ୍ତ୍ର'ରେ ଧନଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସ୍ଥାପନ କରି ନବଗ୍ରହ ପୁଜାଟିଏ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତା'ପରେ 
ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ |! ତେଣୁ ସେ ବାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ଶ୍ରୀ-ଯନ୍ତ୍ଟିଏ କିଣି 
ଧରିଥିଲେ | 

ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଉନ୍ମଳ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଚଉଦ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ 
କିଛି ଗୋଟେ ସୈଭାଗ୍ୟ ମୁଦ୍ରିକା କିଣିଥିଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଥିଲା ନିଜନିଜ ସୁନେଲୀ 
ଭବିଷ୍ୟତର ଲମ୍ବା ଚିଠା, ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ! ହେଲେ.....” 

“ ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ? ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ୟତ ଭୋଗ କରିବାପାଇଁ ମଣିଷର ଲମ୍ବା 
ଆୟୁଷ ଥିବା ଦରକାର ! ଏମାନେ ତିନିଜଣଯାକ ତ କପାଳରେ ଅଛ ଆୟୁଷ ଲେଖି ଆଣିଛନ୍ତି 
ଆଉ ଭୋଗ କରିବେ କ'ଣ ?” 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ““ ମଉସା ! ପଶ୍ିତ ମହାଶୟଙ୍କୁ ମୁଁ ସେଇ କଥା ହି ପଚାରିଥାନ୍ତି ! 
ସିଏ ଯଦି ଗଣନା କରି ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ଭବିଷ୍ଯ ସୂଚନା ଦେଇପାରୁଛନ୍ତି, କାହାର 
କେତେବେଳେ ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିବ, ସେଥିପାଇ ପ୍ରତିକାର ବି ବତାଉଛନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରିବାର ମାତ୍ର ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଏତେବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣାଟେ ଘଟିଗଲା | 
ସେଥିରେ ତିନିଜଣଯାକ ମରିଗଲେ ¦ ପଶ୍ତିତେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟାରୁ ଏଇଟା କେମିତି 
ଜାଣିପାରିଲେନି ? ଯଦି ସେତିକି ସେ ଜାଣି ପାରନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ତିନିତିନିଟା ଅମୁଲ୍ୟ 
ଜୀବନ ଅକାଳ ମରଣ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଆନ୍ତାନି ? ପଶ୍ରିତଙ୍କୁ ମୋ” ପଚାରିବା କଥା, 
ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଏଠି ବାଟବଣା ହେଇଗଲା, ନା କେବଳ ରାଶି ନକ୍ଷତ୍ରର ଖେଳ ଦେଖେଇ 
ସେ ସମାଜକୁ ବାଟବଣା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ? ” 

ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆଜି ପୁଣିଥରେ ଗହିରେଇକି ଦେଖିଲେ, କଥାଟା 
କିଛି ବେଠିକ୍‌ ଲାଗିଲାନି ତାଙ୍କୁ । ଏଥର ମନ ବି ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଥିଲା ବୋଧେ, କାରଣ ତାଙ୍କ 
ମଳିନ ମୁହଁଟି କ୍ରମଶଃ ଉନ୍ମଳ ଦିଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 


mje) 
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ଗୋଟିଏ କାନୁଘଣ୍ଟା ଓ 
ଦୁଇଟି କଣ୍ଟାର କାହାଣୀ 


ଭଙ୍ଗା କୋଠାର କାନ୍ଧ ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବଂଚି ରହିଥିବା 
ବିବଶ ପ୍ରାଣୀଟିଏ ଭଳି ଅସହାୟ ଦିଶୁଥିଲେ ଭବାନୀଶଙ୍କର ଦାସ ! ରାତିର ଅବଶିଷ୍ଟ ପ୍ରତିଟି 
ସେକେଣ୍ଡ ତାଙ୍କପାଇଁ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟଥିତ ଓ ବିଡ଼ନ୍ବିତ। ଠିକ୍‌ ଭାବେ କହି ହେବନି, 
ମଧ୍ୟରାତ୍ରିର ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ ସେ କାଟୁଥିଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ମୃତ୍ୟ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ନା ରୂପାନ୍ତରିତ ଗୋଟେ ନୂଆ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ! ସୁଭଦ୍ରା ମୂତବତ୍‌ ପଡ଼ିଥିଲେ ଶେଯରେ | 
କେବେକେବେ ଏମିତି ବି ସମୟ ଆସେ, “ଜୀବନ ଓ ମୂତ୍ର ଦୋ” ଛକିରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ମଣିଷ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଯାଏ । ହାତରୁ ସବୁ ଗୋଟି ଖସିଗଲା ପରେ ମଣିଷ 
କିଂକର୍ଉବ୍ୟବିମୂଢ଼ ! ଭବାନୀବାବୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସମିତିରେ ହିଁ ବସିଥିଲେ ମୁମୂର୍ଷୁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଶଯ୍ୟା 
ନିକଟରେ | ରାତି ସାରା | ସ୍ତନ୍ଧ ନିର୍ବାକ । ଜଳାଶୟ ମଝିରେ ଦୀପଦଶ୍ତି ଭଳି ଏକଦମ୍‌ 
ଏକ୍ଲା ! ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ | ପୁଅ ଭବେଶ୍‌ କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆରେ | ଝିଅ-ଜୋଇଁ ମୁମ୍ବାଇରେ । 
ଆଗକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ତାଙ୍କର ? ପଛର ସବୁ ସଂପର୍କ ତ ଗାଆଁରେ 
କୋଉ କାନୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ଆଉ ଏ ମହାନଗରୀରେ ସଂପର୍କ କହିଲେ, କଲୋନୀରେ 
ତାଙ୍କଭଳି କିଛି ବର୍ଷିୟାନ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଅଣୁପରିବାର ! 
ପତ୍ନୀଙ୍କ ନିଶ୍ଚଳ ଦେହଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ ଭବାନୀବାବୁ 
କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥଲେ ସେ, ହଠାତ୍‌ କେମିତି, କ”ଣ ସବୁ ଘଟିଗଲା! ! 
ଆଜି ଅପରାହ୍ନ ଚାରିଟା ସମୟର ଘଟଣା | ଖରାବେଳ ଖିଆ ପରେ ଟି.ଭି. 
ଦେଖୁଦେଖୁ ଘଡ଼ିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ 1 ଘରେ ତ କେହି ନାହିଁ । ବୂଢ଼ା, 
ବୁଢ଼ୀ ଦୁହେଁ ଦିନ ସାରା ବସି ଆଉ କ”ଣ କରିବେ ? ଆଜି ବି ସେମିତି ଗଡୁଥିଲେ | ଚାରିଟା 
ବାଜିବାରୁ ସୁଭଦ୍ରାଦେବୀ ଉଠିଲେ | ହଠାତ୍‌ କଣ ହେଲା କେଜାଣି ଶେଯରୁ ଉଠୁଉଠୁ ସେ 
ଅଚେତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ | ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା । ଭବାନୀ ବାବୁ ହଠାତ୍‌ 
ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲେ ! ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କୁ କୋଳେଇ ଧରି ତଳ ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ ରହୁଥିବା ସୁବାସ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଡାକ ପକେଇଲେ | ସୁବାସ ବାବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଅଞ୍ଜଳି ଏବଂ 
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କରୁଣାକର ବାବୁ ବି ଆସି ପହଂଚିଗଲେ | ପ୍ରକୃତରେ ଘଟଣା କ”ଣ ଜାଣିବାର କିଛି ଉପାୟ 
ନଥିଲା । ଆଗରୁ ତ ଏମିତି କେବେ ହେଇନି ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର, ଜାଣିବେ କଣ ? 

ସୁବାସବାବୁ ଥଣ୍ଡାପାଣି ଦି ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଣି ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ମୁହଁରେ, ତାଳୁରେ ଛାଟିଲେ । 
କିଛି ପ୍ରତିକ୍ତିୟା ନାହିଁ । ଘନଘନ ଖର ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲିଟି, କିନୁ ଚେତା ଫେରୁନି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହତାଶାର କଳାଛାଇ । ଏବେ ହଠାତ୍‌ କିଛି କରି ହବନି | କୋଉ ମେଡ଼ିକାଲକୁ ବି 
ନେଇ ହବନି । କାରଣ ଆଜି ସକାଳୁ ହି ଆରମ୍ଭ ହେଇଚି ରାଜ୍ୟ ଡାକ୍ତରୀ ସଂଘର ସମୁହ 
ହରତାଳ 1 ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌, ସରକାରି ଡାକ୍ତରଖାନା, ସବୁଠି ଚାଲିଚି ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
' ଷ୍ଟେଥୋଛୋଡ୍ରୋଂ' ଆନ୍ଦୋଳନ | ବିଭିନ୍ନ ହସପିଟାଲ୍‌ରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି! 
ତଥାପି ସୁବାସବାବୁ ପାଖ ମେଡ଼ିକାଲର ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ସକୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସିଏ “ ଆଉଟ୍‌ 
ଅଫ ରିଚ୍‌' ! ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଏକା ଘୋଷଣା | କରୁଣାକର ବାବୁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ଡାକିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲେ, ଏତିକିବେଳେ ଅଯାଚିତ ଅଶୀର୍ବାଦ ଭଳି ପହଂଚିଗଲେ ସଦାନନ୍ଦ ପହି ! ପହିବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଭବାନୀବାବୁ ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ | ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା ପ୍ରଖ୍ୟାତ ନ୍ୟରୋସର୍ଜନ୍‌ 
ଡକ୍ଟର ପ୍ରଦୀପ ମହାନ୍ତି ପହିବାବୁଙ୍କର ଘନିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁ | ଏଇ କଲୋନୀରେ ହିଁ ରହନ୍ତି | ଯା' ହେଉ 
ଡ., ମହାନ୍ତି ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ନ” ଯାଇ ଘରେ ଥିଲେ | ପହିବାବୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରଖି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଆସି ପହଂଚିଲେ | ଟ୍ରିଟିମେଂଟ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଯପୂରୋନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା ପରେ ବି ଆଖି ଖୋଲିଲେନି ସୁଭଦ୍ରା । 
ବେଳେବେଳେ ପଲସ୍‌ ରେଟ୍‌ ବଢ଼ି ଯାଉଥିଲା ! ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତି କହିଲେ, “ ଏ ଗୋଟେପ୍ରକାର 
ସେମି କୋମାଟିକ୍‌ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ ! ବେଶ୍‌ କିଛି ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋଗୀ ଏ ଅବସ୍ତାରେ ରହିପାରେ ! 
ତା” ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଯିବାର ବି ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ | ଅବଶ୍ୟ ତା ପ୍ରିକସନ୍‌ 
ମୁଁ ନେଇଚି | ତେବେ ଇମିଡିଏଟଲଲି ଗୋଟେ ବ୍ରେନ୍‌ ଏମ.ଆର୍‌.ଆଇ ହେବା ଦରକାର ! ” 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ପହିବାବୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ବାହାରିପଡ଼ିଲେ | 

ସଦାନନ୍ଦ ପହି । ବୟସ ଯଦିଓ ସତୁରି ଟପିଲାଣି, ତଥାପି ଯୁବ ସୁଲଭ ଉଦ୍ଧାମତା 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଚି | କଲୋନୀରେ ହଠାତ୍‌ କାହାର କିଛି ଡାକ୍ତରୀ ସହାୟତା 
ଦରକାର, କାହାକୁ ବୃଡ଼ ଡୋନୋର୍‌ଟେ ଦରକାର, କାହାର ହସପିଟାଲ ଯିବାପାଇଁ ଗାଡ଼ି 
ଦରକାର ତ ଅକୂଣ୍ଠିତ ସହଯୋଗର ହାତ ବଢ଼ାଇଦେବେ ପହିବାବୁ । ଏଭଳି ପରୋପକାର 
କାମରେ ସଦାବେଳେ ସେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ, ବାର୍ବକ୍ୟ ତାଙ୍କ କେଶାଗ୍ର ଛୁଇଁବାକୁ ବି ସାହସ 
କରେନି । ଆଜିର ଏ ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ ସମାଜରେ ପହିବାବୁଙ୍କ ଭଳି ପରଘରେ ସୁଖ ବାଣ୍ଟୁଥିବା 
ମଣିଷ ଖୁବ୍‌ କମ ମିଳନ୍ତି | 
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ଏମ.ଆର.ଆଇ ପାଇଁ ପହିବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ିରେ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କୁ 
ଧରି ଭବାନୀ ବାବୁ ଧାଇଁଲେ ଶୁଭମ୍‌” ଡାଇଗ୍ନୋଷ୍ଟିକ୍‌ | ସେଠୁ କାମ ସାରି ଫେରୁଫେରୁ ରାତି 
ଆଠଟା | ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତରେ କିନ୍ତୁ କିଛି ବି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ଚାରିଘଣ୍ଟା ଧରି 
କାଠ ଗଡ଼ଟେ ଭଳି ସେମିତି ପଡ଼ିଛନ୍ତି | ବେଳେବେଳେ ନିଃଶ୍ଵାସର ପ୍ରଖରତା ବଢ଼ିଯାଉଛି । 
ଟିକେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି, ପୁଣି ସ୍ଥିର ! 

ଡା.ମହାନ୍ତି ଏମ.ଆର.ଆଇ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖି କହିଲେ, “ ଦେଖନୁ ଭବାନୀ ବାବୁ ! 
ପରିସ୍ଥିତି ଟିକେ ଜଟିଳ! ତା'ମାନେ ଫିଫ୍‌ଟି ଫିଫ୍ଟି ଚାନ୍ସ ! ! ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମୟ 
ହେଇଥିଲେ ଆମେ ରୋଗୀକୁ ତୁରନ୍ତ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତି 
ଭିନ୍ନ । ହରତାଳ ଏବେ ବି ଚାଲିଚି । କିଛି କରିହବନି । ଅନେକ ସିରିଏସ୍‌ ରୋଗୀ ବିଭିନ୍ନ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ବାହାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଖବର ଆସୁଛି, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କିଛି ଗୋଟେ ଫଇସଲା 
ହୋଇ ରାତି ଭିତରେ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କଲ୍ଅଫ୍‌ ହେଇଯିବ । ସୁଭଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ବରଂ ମୁଁ ରିସ୍କ 
ନଉଚି | ରାତିଟା ସେ ଘରେ ହିଁ ରହନ୍ତୁ | ସାଲାଇନ୍‌ ଲାଗିବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ 
ଖୋଲିଦଉଚି ! ଗୋଟେ ଇନ୍‌ଟ୍ରାଭେନସ୍‌ ଇନ୍‌ଜେକସନ୍‌ ଦେଇଛି | ଦେଖନ୍ତୁ ମୋ” ଦ୍ଵାରା 
ଯାହା ହେବା କଥା ସବୁ ମୁଁ କରିଛି । ଏବେ ଯେଉଁ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ଟା ଆପ୍ଲାଇ କରିଚି, ସେଇଟା 
ରେସ୍‌ପଣ୍ଡ୍‌ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଲାଗିବ । ପ୍ରାୟ ଆଠ ଘଣ୍ଟା । ଏବେ ରାତି ଦଶଟା 
ବାଜିଲା ! ତା' ମାନେ ସକାଳ ଛଅଟା ପରେ ହିଁ କିଛି ଗୋଟେ ଆଶା କରାଯାଇ ପାରେ | 
ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ଆଦୌ ନୁହେଁ, କିନୁ ରାତି ତମାମ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଜଗି ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କହି 
ହେବନି, କାଳେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଇପାରେ ! ପେସେଣ୍ଟର ଏଭଳି କ୍ରିଟିକାଲ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଆଦୌ ରେସପଣ୍ଡ ନଂ କରିବା ସଂଭାବନା ବି ଥାଏ ! ସେଇଟା ହି ଅସୁବିଧା ! କିନୁ 
ଆମେ ସେ ନକାରାତ୍ଵକ ବିଚାର ମନକୁ ଆଣିବାନି! ବରଂ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା, 
ସକାଳୁ ସୁଭଦ୍ରାଦେବୀ ଖଟ ଉପରେ ଉଠି ବସନ୍ଧୁ ! ହଉ ଭବାନୀବାବୁ, ଟେକ୍‌ କ୍ୟାର୍‌ ! ଏଥର 
ମୁଁ ଆସୁଚି ।” କହି ଡ. ମହାନ୍ତି ଉଠିଲେ | 

ଭବାନୀବାବୁ ବିନମ୍ରତାର ସହିତ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ ଡକ୍ଟର ! 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅବତାର କାହିଁକି କୁହାଯାଏ, ଏହାର ସତ୍ୟତା ମୁଁ ଆଜି 
ଉପଲବ୍ଧି କଲି । ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ପୂରା ଭରସା ଅଛି | ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ବି । ମୁଁ 
ରାତି ସାରା ବସି ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି । ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆପଣମାନେ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ |” 

ଏତିକିବେଳେ ପହିବାବୂ ଉଠିଆସି କହିଲେ, “ ଭବାନୀବାବୁ ! ଆପଣ ନିଜବଚୁ 
ମୋଟେ ଏକା ଭାବନୁୂନି | ରାତିରେ ମୁଁ ବି ରହିବି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ! ” 
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COO rriisiiiiiiitiiiiittiitisiiiii//⁄/⁄/ ସମୟର ତିନି ପାଦ 
ଭବାନୀବାବୁ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ହାତକୁ ଭିଡ଼ିଧରି କହିଲେ, “ ପହିଁବାବୁ ! ବହୁତ ବହୁତ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣଙ୍କ ସହାୟତା ମୁଁ ଭୁଲିପାରିବିନି । ଆଉ ମତେ ଅଧିକ ରଣି କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ଆପଣ ବି ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । ଆପଣ ମୋଟେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ଧୁନି | ରାତିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିକ୍ଚୟ ଫୋନ୍‌ କରିବି |” 
“ ହଉ, ଭବାନୀବାବୁ ! ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି | ପାଖରେ ପୁଅ,ଝିଅ କିବା ନିଜର 
କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ହତାଶ ହୁଅନ୍ତୁନି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ମ୍ଯାଡ଼ମ୍‌ଙ୍କର କିଛି ହବନି । 
ଭାବିନିଅନ୍ତୁ ଯେ, ସିଏ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସକାଳେ ଉଠିବେ ! କିନ୍ତୁ ଡ. ମହାନ୍ତି 
ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ ଟିକିଏ ସଜାଗ ରହିବେ | ଛଟା ପରେ ମୁଁ ନିଜେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଧରି ପୁଣି ଆସିବି |” ପହିବାବୁ ଏତିକି କହି ଡ. ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ବିଦାୟ ନେଲେ | 
ଉଭୟେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଭବାନୀବାବୁ ନିଜ ଘରଟି ଭିତରେ ହୋଇଗଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଏକଲା। ଆଖି ଆଗରେ ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀଙ୍କ ସଜ୍ଞାହୀନ ଶରୀର ! ରାତି ତମାମ୍‌ ସେ ଏମିତି 
ପଡ଼ି ରହିବେ ! ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଜଗି ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସାରା ରାତି, ସତର୍କତାର ସହିତ | କାରଣ 
କାଳେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଇପାରେ ! କିନ୍ତୁ ବିଡ଼ମ୍ବନାର କଥା, ମଣିଷ ଯେତେ ସତର୍କ 
ରହିଲେ ବି ମୁତ୍ୟକୁ ଅଟକେଇ ପାରିବନି ? ସୁଭଦ୍ରା ଅଧାବାଟରେ ମୋ” ହାତ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଚନ୍ତି | ଯଦି ସେମିତି କିଛି ହୁଏ, ସୁଭଦ୍ରା ବିନା ମୋ” ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ କେମିତି କଟିବ 
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କିଏ ଜାଣେ ! ଏଭଳି କିଛି ଅଶୁଭ ଭାବନା ଭବାନୀବାବୁଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥ ମନକୁ ବିଚଳିତ କରୁଥିଲା | 

ଅଚାନକ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ଆଖି ସାମନାରେ ଝୁଲୁଥିବା କାନୁଘଣ୍ଟାଟି 
ଉପରେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସେ, କାରଣ ସେ ଜାଣିପାରି ନାହାଁନ୍ତି ଘଣ୍ଟାର ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଟାଟି 
କେତେବେଳେ ଖସିପଡ଼ିଛି । କେବଳ ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଠା ଚାଲିଛି | ତେଣୁ ସମୟ ଠିକ୍‌ ଜାଣିହେଉନି | 
ସେ ଭାବିଲେ, ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଠା ବିନା ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା କେଡ଼େ ଅସହାୟ ସତରେ ! ! ନିରନ୍ତର ସାଙ୍ଗ 
ହେଇ ଚାଲିବାପାଇଁ ଘଡ଼ିରେ ଉଭୟେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥାନ୍ତି । ତା” ଭିତରୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ 
ଖସିପଡ଼େ ଅନ୍ୟଟିର ସ୍ପିତି ମୁଲ୍ୟହୀନ ! ଭବାନୀବାବୁ ସେ ନିଃସଙ୍ଗ ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟାଟି ଭଳି ନିଜକୁ 
ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କଲେ ଏବଂ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ତାଙ୍କୁ କେହିଜଣେ କହିଥିଲେ, ବନ୍ଦ ଥିବା କାନ୍ଗ୍‌ଘଣ୍ଟା କିମ୍ଭା ଗୋଟିଏ କଣ୍ଟାରେ 
ଚାଲୁଥିବା ଘଣ୍ଟା ଘର ପାଇଁ ଭାରି ଅଶୁଭ ! ଭବାନୀବାବୁ ଚେତାବନୀଟିକୁ ସ୍ମରଣ କରି ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲେ | ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେ ଲମ୍ବା ଷ୍ଟଲ୍‌ ଗୋଟିକ ଆଣି ତା' ଉପରେ ଚଢ଼ିଲେ ଏବଂ ଖୋଲି 
ଆଣିଲେ କାନ୍ଧରୁ ଘଣ୍ଟାଟିକୁ । ସ୍କଝଡ୍ରାଇଁଭର୍‌ ଆଣି ତା” ଡାଏଲ୍‌ ଗ୍ଲାସ ଖୋଲିଲେ ଏବଂ 
ଖସିପଡ଼ିଥିବା ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଟାଟିକୁ ପୁଣି ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ! ଟାଇମ୍‌ ସେଟ୍‌ କରି ଯଥୀ ସ୍ଥାନରେ 
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ଟାଙ୍ଗ ଦେଲେ ଗଣ୍ଚାଟିକୁ | ଷୁଲରୁ ଓହ୍ଲେଇ ସେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ, ସତେ ଯେମିତି 
ଏବେ ସବୁ ଅଶୁଭ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡନ ହେଇଗଲା ! 


ତା' ସତ୍ତ୍ବେ ଭବାନୀବାବୁଙ୍କ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା, ହଠାତ୍‌ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର 
ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? ଏ କଂଣ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଜନିତ ମାନସିକ ବେମାରୀ ନା' ଅତ୍ୟଧିକ 
ଡିପ୍ରେସନ୍‌ ଯୋଗୁଁ ମସ୍ତିଷ୍ଠର ଜଡ଼ତା ? ସୁଭଦ୍ରା କଣ ପୁଅଝିଅ, ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କଠୁଁ ଦୂରେଇ 
ରହି ମାନସିକ ଭାବେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେଣି ଅଥଚ୍‌ ଉପରକୁ କିଛି କହୁ ନାହାଁନ୍ତି ! ଏଭଳି ନାନା 
ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଅନେକ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାର ସିପାହୀମାନେ ଭବାନୀବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପ୍ୟାରେଡ଼ କରିବାକୁ 
ଳାଗିଲେ | 


ଜୀବନରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ସମୟର ସାମନା କରିବେ ବୋଲି ସିଏ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି 
ଭାବିନଥୁଲେ | ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶି ବର୍ଷର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଭିତରେ କେବେ କେମିତି ଛୋଟମୋଟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ସମସ୍ଯା ଛଡ଼ା ସ୍ଵାମୀ,ସ୍ତରୀ କାହାର କିଛି ଅସୁବିଧା କେବେ ହେଇନି | ଚାକିରିରୁ ଅବସର 
ନେବା ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲାଣି | ୟା ଭିତରେ ସାମୟିକ ଜ୍‌ର,ଥଞ୍ଡା କିବା ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ 
ଆଣ୍ଟ , ଗଣ୍ଠି ଦରଜ ପାଇଁ ବେଳବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼େ | ନଚେତ 
ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ଶୁଆ, ସାରୀ ଯୋଡ଼ି ଭଳି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଦିନ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ବିତି ଯାଉଥିଲା | 
ପିଲାମାନେ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରରେ ରହିଲେ ସୁଦ୍ଧା କେବେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ଏକେଲା କି ଅସହାୟ 
ମଣିନାହାନ୍ତି | 

ଭବାନୀବାବୁ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଶୂନ୍ୟକୁ ହାତଯେଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, “ ଠାକୁରେ ! 
ମୋତେ ଅସହାୟ କରି ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କୁ ମୋ” ଠୁ ଛଡ଼େଇ ନିଅନି ପ୍ରଭୁ | ମୋ” ସ୍ଥିତି ଦୋହଲିଯିବ | 
ମଧ୍ୟସ୍ବର୍ଗର ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଭଳି ମୁଁ ଅସହାୟ ହେଇଯିବି | ମତେ ତମେ ସବୁ ଦେଇଛ, ହେଲେ 
ଏବେ ମୋଂ' ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ ପ୍ରଭୁ | ଧନ, ଜନ,ମାନସମ୍ମାନ ଯାହା ଦେଇଥିଲ, ଆଜି ସେ 
ସବୁ ମୋ” ପାଇଁ ଦୂରନ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଲମନ୍ଦରେ ସହାୟତାର ହାତ ବଢ଼େଇବ, ମଲାବେଳକୁ 
କାନ୍ଧ ଲଗେଇବ ବୋଲି ପୁଅଟିଏ ଦେଇଥିଲ | ହେଲେ ଆମେ ନିଜ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାକୁ 
ଯାଇ ତାକୁ ଆମେରିକାର ପୋଷ୍ୟପୁଅ କରିଦେଇଛୁ | ପିଲାଟିବେଳୁ ପୁଅକୁ ଇଂରେଜୀ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ 
ପଢ଼େଇଲୁ, ବିଦେଶୀ ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢ଼େଇଲୁ | ମାଆମାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖେଇଲୁ । ଆଜି ସେ ଆମେରିକାର ନାଗରିକତାକୁ ଆପଣେଇ ଆମପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ପାଲଟି 
ଯାଇଚି | ବିଦେଶିନୀ ବୋହୂ ଆଉ ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କ ସହିତ ସିଏ ଆଜି କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ବାସିନ୍ଦା । 
ଝିଅ ତ ସହଜରେ ପରଘରୀ ! ସିଏ ତା’ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସନ୍ତାନକୁ ନେଇ ରହୁଚି ମୁମ୍ବାଇରେ | 
ପିଲାମାନେ ଯିଏ ଯା' ବାଟରେ ଆମଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆମେ ନିଜେ ବି ଦୂରେଇ 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 
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ଅସିଛୁ ନିଜ ଗାଆଁ ମାଟିରୁ ସାତପୁରୁଷର ସମ୍ପର୍କ କାଟି । ନିଜ ଭାଇ, ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପର କରି ସହରୀ 
ଜୀବନକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଚଟୁ । ମୋର ଆଜି ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଯେ, ପାତାଳକୁ ଗୋଡ଼ 
ପାଉନି କି ଆକାଶକୁ ହାତ ପାଉନି | ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଅସହାୟ ପ୍ରଭୁ | ସହାୟ ହୁଅ ମତେ ! ! ” 

ଭବାନୀବାବୁ ଲଶ୍ଵର ନାମକ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟଶକ୍ତି ଉଦ୍ଧେଶ୍ୟରେ ନିଜ ହୃଦୟର ଆକୁତି 
ଜଣେଇ ଅଶ୍ରୁଳ ଆଖିରେ ପୁଣିଥରେ ଅନେଇଲେ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାକୁ ¦ ଘଣ୍ଟା ଯଥାରୀତି ଚାଲିଥିଲା | 
ରାତି ଗୋଟାଏ ! ତା' ପରେ ବାଜିବ ଦୂଇଟା......ତା ପରେ ତିନିଟା......ଚାରିଟା ! ଓଃ ! 
ଆହୁରି ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ! ! 

ସୁଭଦ୍ରା ପୂର୍ବଭଳି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିରେ 
ଚାଲିଥିଲା । ଭବାନୀବାବୁ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଲସ୍‌ ରେଟ୍‌ ଦେଖିଲେ । ଆଖିପତା ଉପରକୁ 
ଉଠାଇଲେ | କିଛି ଜାଣିପାରିଲେନି ¦ କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲେ, ସୁଭ......ଏ” 
ସୁଭ ! ସୁଭଦା...... ! ! ଉଠିବ ? କିନୁ ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥିଲା ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର ! 

ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସତର୍କବାଣୀ ! “ ରାତିରେ ପେସେଣ୍ଟକୁ 
ମୋଟେ ଡିସ୍ଟର୍ବ କରିବେନି ! ପାଖରେ ବସି ଖାଲି ଅବଳର୍ଭ କରୁଥିବେ ।” 


ଭବାନୀବାବୁ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ଛାତ୍ରଟିଏ ଭଳି ନିରବରେ ଉଠିଗଲେ ଖଟିଆ ପାଖରୁ | 
ବାଲକୋନିରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେତବୁଣା ଆରାମ ଚେୟାରଟା ଟେକି ଆଣି ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ଖଟକୁ 
ଲଗେଇ ପକାଇଲେ | ପାଖରେ ପାଣି ଜଗ୍‌ ଆଉ ଗିଲାସଟା ଆଣି ରଖିଲେ । ଚେୟାର 
ଉପରେ ଦେହଟାକୁ ଟିକିଏ ଲମ୍ବେଇ ବସିଲେ | ଆରାମ୍‌ ଲାଗିଲା । ଆଜି ଚାରିଟା ପରଠୁ 
ଏପଟ ସେପଟ ଧୀଁ“ଦଉଡ଼ କରି ସେ ପୂରା ଥକିପଡ଼ିଛନ୍ତି | ଏ ବୟସରେ ଆଉ କଣ ବେଶି 
ପରିଶ୍ରମ କରିହଉଚି ? ତଥାପି ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେ ସେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି 


ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର ଏ ଘଟଣା ପରଠୁଁ ସେ ପାଟିରେ ପାଣି ଟୋପେ ବି ଦେଇନାହାନ୍ତି | 
ତଥାପି ପେଟରେ ଭୋକ ନାହିଁ | ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ ଦୁହେଁ ଡାଏଟିଙ୍ଗ କରୁଛନ୍ତି 
ରାତିରେ ଦୁଇପଟ ରୋଟି ଆଉ ଅଛ ସନ୍ତୁଳା କି ସାଲାଡ଼, ବାସ୍‌ ସେତିକି ! ସୁଭଦ୍ରା ତାଙ୍କ ମନ 
ଜାଣି ଦିଅନ୍ତି । ହେଲେ ଏବେ ତ ସିଏ ଜୀବନ ଓ ମୂୃତ୍ୟର ଯାଉଁଳି ଯନ୍ତାରେ ଲଟକି ରହିଛନ୍ତି | 


ଏଭଳି ସମୟରେ ଭବାନୀବାବୁଙ୍କ ପାଟିକୁ ଖାଦ୍ୟ ଯିବ କେମିତି ? 

କେହି ଜଣେ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ କହିଥିଲେ, ସଂସାରରେ ମଣିଷ କେବେ ବି ସାଥିହୀନ 
ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଃସଙ୍ଗ ଅନୁଭବ କରେ, ଅତୀତର ସୃତି ହିଁ ପାଲଟିଯାଏ 
ତା'ର ସାଥି ! ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଭବାନାୀବାବୁଙ୍କ ନିଃସଙ୍ଗତା ଦେଖି ମାନସପଟକୁ ତାଙ୍କର ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଥିଲେ ଅତୀତର କିଛି ତିକ୍ତଂମଧୁର ସୃତି । 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସିଏ ଯାହା ଜାଣିଥିଲେ, ସାଧାରଣ ସଂସାରୀ ମଣିଷର ଜୀବନଟା 
ଗୋଟେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଗଣିତ ଭଳି ଜଟିଳ ! ଅନେକ ଭୁଲ, ଠିକ୍‌, କିଛି ସଂଶୋଧନ ଓ ସାଲିସ୍‌ର 
ହରଣ ଗୁଣନ ପରେ, ଶେଷରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତରଟି ମିଳେ ତାହା ବି କେବେକେବେ ଭୁଲ 
ହେଇଯାଏ ! ଯେମିତି ଭବାନୀବାବୁ ଆଜି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ! 


ସେଦିନ ଚାକିରି ପାଇ ସହରକୁ ଆସିବା ପରେ ସହରର ଚାକଚକ୍ୟ ଦେଖି 
ଭବାନୀବାବୁ ନିଜ ଭିଟାମାଟିକୁ କେଡ଼େ ସହଜରେ ପାଶୋରିଦେଲେ | ସହରର ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ 
ପେଡ଼ା ବାସ୍କା ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ପାଗଳ କରିଦେଲା ଯେ, ଗାଁ ମାଟିର ମଧୁର ମହକ ସେ 
ଭୁଲିଗଲେ | ଗାଆଁରେ ବାପା, ବୋଉ, ଦାଦା, ଖୁଡ଼ି, ଜେଜେ ବାପା, ଜେଜେ ମା, ବଡ଼ବାପା, 
ବଡ଼ମା' ଆଉ ପନ୍ଦରଜଣ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ବିରାଟ ଯୌଥ ପରିବାର । ପରସ୍ପର 
ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ବିଶ୍ବାସରେ ଗୁନ୍ଧିହୋଇ ରହିଥିବା ଗୋଟେ ଫୁଲମାଳ ଭଳି ସୁନ୍ଦର, 
ସୁବାସିତ ! ମହାରଥୀମାନଙ୍କ ଘେରରେ ନିରାପଦ ଦୁର୍ଗ ଭଳି ବାପା ବଡ଼ବାପାମାନଙ୍କ 
ସୁରକ୍ଷାବଳୟ ଭିତରେ ବିଶାଳ ଘରପରିବାର ! ଏବେ ବି ଗୀ”ରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ସେ ଘର ଅଛି | ପରିବାର ଅଛି | କିନ୍ତୁ ଭବାନୀବାବୁ ସରକାରୀ ଚାକିରିର ଛାତ ତଳେ 
ଆଧୁନିକ ଜୀବନକୁ ଆପଣେଇ ନେଇ ଗାଁର ସଂପର୍କ ତୁଟେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯୌଥ ପରିବାରର 
ସୌହାର୍ଦଦଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ସହରର ଏକଘରିଆ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା ! ବାପା, ବୋଉଙ୍କ 
ଦେହାନ୍ତ ପରେ ନିଜ ଭାଗର ଘର, ବାଡ଼ି ସବୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ । ସେ ପଇସାରେ କିଣିଲେ 
ତାଳଗଛ ଅଗରେ ବାଇଚଢ଼େଇର ବସା ଭଳି ସାତ ମହଲା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଉପରେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ 
ଘରଟିଏ | ଗାଆଁର ଚାଷଜମି ବିକି ଟଙ୍କାତକ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଫିକ୍ଵ୍‌ ଡିପୋଜିଟ୍‌ କରିଦେଲେ | 
ନିଜ ଭିଟାମାଟିରୁ ସଂପର୍କର ସୁଦଧଢ଼ ସୂତାକୁ ସେ ପୂରାପୂରି ଛିଶ୍ତେଇଦେଲେ | 

ପନ୍ଦର ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ବଢ଼ି ଆସିଥିବା ଭବାନୀଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ' ଆମେ 
ଦୂଇ, ଆମର ଦୂଇ”ର ମୋହରେ ପଡ଼ି ପୁଅଟିଏ ଓ ଝିଅଟିଏ ପରେ ପିତୃତ୍ଵରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ 
ପକାଇଦେଲେ | ସିଏ ପୁଣି ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ପାଲଟିଗଲେ ଯେ, ଦରମାରେ ତିନୋଟି ସ୍ପେସିଆଲ୍‌ 
ଇଙ୍କିମେଣ୍ଟ୍‌ ପାଇବା ଲୋଭରେ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ପେଟକୁ ତିନିତିନିଥର ୱାସ୍‌ କରେଇ ଶେଷରେ 
ତାଙ୍କର ବର୍ଥକଣ୍ଟୋଲ୍‌ ଲ୍‌ କରେଇଲେ | ସେଇ ଭବାନୀଶଙ୍କର ଦାସ ଆଜି ବସି ଭାବୁଛନ୍ତି, 
ଗୋଟେ ପୁଅ ସିନା ଚାଲିଗଲା ଆମେରିକା, ପାଖରେ ଯଦି ଆଉ ପୁଅ,ଝିଅ ଥାଆନ୍ତେ, ଏ 
ଅସମୟରେ କେହି କ'ଣ ଆସି ଠିଆ ରୁହନ୍ତେନି ପାଖରେ ? ସହାୟତାର ହାତ ବଢ଼ାନ୍ତେନି 
କେହି ? ସତରେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଏ ଦୁନିଆ ! ଯାହା କାଲି ଠିକ୍‌ ଲାଗିଥିଲା, ଆଜି ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ଗୋଟେ ବିରାଟ ଭୁଲ୍‌ ଭଳି ମନେ ହେଉଚି | ଏଭଳି ଭୁଲ୍‌, ଯାହା ଆଉ ଏ ଜନମରେ 


ସଂଶୋଧିତ ହେବାର ନାହିଁ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଭବାନୀବାବୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଅ ଭବେଶ୍‌ କିମ୍ବା ଝିଅ ସଂଘମିତ୍ରା, କାହାକୁ ବି ଫୋନ୍‌ରେ 
ଜଣାଇନାହାନ୍ତି ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର ଅଚାନକ୍‌ ଏ ଅଘଟଣ ବିଷୟରେ | ଭବେଶକୁ ଜଣେଇ ବା ଲାଭ 
କଣ ? ସିଏ କ'ଣ ଖବର ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଆରୁ ଧାଇଁ ଆସିବ ? ସହଜେ ତ ସେ 
ବିଦେଶୀ, ଆସିଲେ ବା ଏଠି କ'ଣ କରିପାରିବ ? ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ସୁଭଦ୍ରା ସକାଳେ ପୂରା 
ସୁସ୍ଥ ହେଇଯାଅନ୍ତୁ । ଆଉ କେବେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇବା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି । କିନ୍ତୁ 
ମୋ! ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଯଦି ତାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇଯାଏ ! ଓଃ.... ! ! ଆଗକୁ କିଛି ଭାବିବାକୁ 
ଥଳକୂଳ ପାଇଲେନି ଭବାନୀବାବୁ । ପତ୍ନୀଙ୍କ ଅବର୍ଭମାନରେ ନିଜ ସ୍ପିତି କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ 
ତାଙ୍କ ଭାବନାରାଜ୍ୟରେ ଛାଇଗଲା ଘନଘୋର ଅନ୍ଧକାର | ସତେ ଯେମିତି ଅନ୍ଧକାରର 
ଅଥଳ ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷରେ ଭବାନୀଶଙ୍କର ନାମକ ଦିଗହରା ପୋତଟି ନିଜ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହରାଇବାକୁ 
ଯାଉଛି । ନାନା ଦୂର୍ଭାବନା ଓ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାର ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଝିଯୁଝି କ୍ଵନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲେ 
ଭବାନୀବାବୁ ! ଆଖି ତାଙ୍କର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଥିଲା | ଆଖି ଖୋଲି ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରଖି ପାରୁନଥିଲେ ସେ ଅବଶ ଆଖିପତା ଉପରେ! 
କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାଟି ସାବଲୀଳ ଗତିରେ ଚାଲିଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ତିନିଟା ! 


କ୍ରମଶଃ ରାତ୍ରିର ଆୟୁଷ ସରି ଆସୁଥିଲା । ଭବାନୀବାବୁ ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ନିଜ ଭିତରର ଶୂନ୍ୟତାକୁ...... ! ନିଜ ଚତୁର୍ପାର୍ଶୂର ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ନିସ୍ତଦତାକୁ...... | ସେ ନିସ୍ତଦତା ଭିତରେ ସେ କେବଳ ଶୁଣିପାରୁଥିଲେ ନିଜ ଛାତି ଭିତରର 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ତନ୍ଦନ ଏବଂ ସମତାଳରେ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ! ତା' ସହିତ ସେ ଶୁଣିପାରୁଥିଲେ 
କାନ୍ଧଘଡ଼ିର କ୍ଳିକ୍‌ କ୍ଳିକ.....କିଲିକ୍‌ କ୍ତିକ୍‌.....କିଲିକ୍‌ କିକ୍‌.....କ୍ଳିକ୍‌ କ୍ଲିକ ! 

ସକାଳ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ଛଅ | ପହିବାବୁ ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପହଂଚିଗଲେ 
ଭବାନୀବାବୁଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ | କଲିଂବେଲ୍‌ ବାରମ୍ବାର ବଜେଇବା ପରେ ଦୁର୍ବଳ ପାଦ 
ଘୋଷାରି ଯିଏ ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନିଜେ ଡାକ୍ତର ବି ବିସୟରେ ହତବାକ୍‌ ! 
ପହିବାବୁ ଖୁସିରେ ଗଦଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଥେଙ୍କ୍‌ ଗଡ଼ ! ମ୍ୟାଡ଼େମ୍‌ ! ରାତିକ ଭିତରେ 
ଆପଣ ତ ପୁରା ଓ.କେ ହେଇଗଲେ ! ¦! ନିଜେ ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲେ ! ” 


ସୁଭଦ୍ରାଦେବୀ ବିସ୍କୟଭରା କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “କାଇଁକି ମୋ'ର କ'ଣ 
ହେଇଥିଲା କି ? ଟିକେ ଅଧିକ ସମୟ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲି | ହେଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ । ଆପଣ 
ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ? କ”ଣ ସାର୍‌ ଡକେଇଥିଲେ ? କାହାର କ'ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା କି ? ଆସନ୍ତୁ, 


ଭିତରକୂ ଆସନ୍ତୁ । ଦେଖନ୍ତୁ ସିଏ ତ ଆରାମରେ ଶୋଇଚନ୍ତି!” 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ପହିବାବୁ କହିଲେ, “ ଭବାନୀବାବୁ ରାତି ସାରା ଆପଣଙ୍କୁ ଜଗି ବସିଥିଲେ ! କ୍ଲାନ୍ତ 
ହେଇଯାଇଥିବେ ! ସିଏ ଶୋଇଥନ୍ତୁ | କିନୁ ମ୍ୟାଡ଼େମ୍‌ ! କାଲି ଘଟିଥିବା କଥା କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ 
କିଛି ବି ମନେ ପଡୁନି ? ” 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତି ଆରାମ ଚେୟାର ଉପରେ ଶୋଇଥିବା 
ଭବାନୀବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଏବଂ ସଂଦିଗ୍ଧ ମନରେ ତାଙ୍କ ନାକ ପାଖରେ ହାତ ରଖି ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ | ପହିବାବୁଙ୍କ କାନରେ ଅନୁଜ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ସରି... ! ହି'ଇସ୍‌ ନୋ” 
ମୋର୍‌ !' ପହିବାବୁ ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେନି । କାରଣ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇ ଅଟକିଥିଲା 
କାନ୍୍‌ଘଣ୍ଟାଟି ଉପରେ । ଘଣ୍ଟାର ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଟା ଚାଲିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟାଟି ଅଟକିଯାଇଥିଲା 
ଠିକ୍‌ ‘ ଚାରି” ପାଖରେ ! ! 


O00 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଲଘୁଗଳ୍ପ 


ପାକୁଆ ପୁରୁଷ 


ବିଜ୍ଞ ପାଠକେ ଜାଣିଥିବେ, “ମହାଭାରତ” ଭଳି ଗୋଟେ ବିରାଟ ଗ୍ରନ୍ମକୁ 
“ ବ୍ୟାସଦେବ” ଡିଟେକ୍ସନ୍‌ ଡାକିଲେ ବୋଲି ଗଣେଶଜୀ ତାଙ୍କ କ୍ଷୀପ୍ର ଲେଖନୀରେ ଚଟାପଟ୍‌ 
ଲେଖି ପକେଇଥିଲେ, ନ” ହେଲେ ସେଥିରେ ଗଣେଶଜୀଙ୍କର ଖାସ୍‌ କିଛି ବାହାଦୂରି ନଥିଲା | 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟିଥିବା ଏହି ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଘଟଣାଟା ମୋ” 
ଆଗରେ ଦିନେ ଓକାଳି ପକେଇଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ୟାକୁ ଯଥାତଥା ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ପରଷିଦେଲି, ନଚେତ୍‌ ସତ କହୁଚି, ଏଥିରେ ମୋ କଲମର ବାହାଦୂରି କିଛି ବି ନାଇଁ | 

ଘଟଣାଟା ତା” ହେଲେ ଶୁଣନ୍ତୁ | ଆଜିଠୁ ପ୍ରାୟ ତିନି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ୨୦୧୮ 
ଜାନୁଆରୀ ଅଠର ତାରିଖରେ ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ ସି.କୋ. ବ୍ୟାଙ୍କ ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ ଶାଖାରୁ 
ବଦଳି ହେଇ ଆସି ଆମ ଆସିକା ବ୍ରାଂଚ୍ରେ ଜଏନ କଲେ | ଏହି ଅନତିବଡ଼ ଶାଖାର ଜଣେ 
ପୁରୁଖା ଗ୍ରାହକ ଭାବେ ମୋର ବେଶ୍‌ କାଟ୍ତି ଅଛି | ପରିବା ବଜାରରେ ଦେଶୀ କାଙ୍କଡ଼ ଭଳି 
ସାମ୍ବାଦିକ ହିସାବରେ ମୋ” ଭାଉ ବି ଟିକେ ଚଢ଼ା | ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ 
ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ବର୍ଷର । ପରିଚୟରୁ ଏ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆମର ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତା ମଧ୍ଯ 
ହେଇଗଲା | ହେଲେ ମୁଁ କୌଣସି ଦିନ ସାମାନ୍ୟ ସୁରାକ୍‌ ପାଇନଥିଲି ଯେ, ପଚିଶି ବର୍ଷର 
ଏହି ସୁଠାମ ସୁନ୍ଦର, କଅଁଳ ଶୃଶୁବନ୍ତ ସଦ୍ୟ ଯୁବକ ଜଣକ ନିର୍ଘାତ ପାକୁଆଟେ ହେଇଥାଇ 
ପାରନ୍ତି ବୋଲି । କେବଳ ମୁଁ କାହିଁକି, ଏଠିକା ବ୍ରାଞ୍ଚଜର କେହି ଜଣେ ବି କର୍ମଚାରୀ ଏ ରହସ୍ୟ 
ଜାଣିନଥିଲେ । ଏମିତିକି ମିସ୍‌ ଛନ୍ଦା ବି! (ସିଏ ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣି ସାରିବେଣି) 

ସେଦିନ ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ ପ୍ରଥମକରି ମୋ'ଆଗରେ ଯେତେବେଳେ ଘଟଣାଟା 
କହିଲେ ମୁଁ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲିନି । କେମିତି କରିଥାନ୍ତି କହିଲେ ? ସୁବିଖ୍ୟାତ 
ଦନ୍ତମଞ୍ଜନ କମ୍ପାନୀର ବିଜ୍ଞାପନ ହିରୋ ଭଳି ତାଙ୍କ ଓଠ ଫାଙ୍କରୁ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଚିକମିକିଆ ଦାନ୍ତ 
ଏଲ୍‌.ଇ.ଡି ବଲ୍ବ ଭଳିଆ ସଦାବେଳେ ଝଟକୁଛି ଯେତେବେଳେ, ତାଙ୍କୁ ପାକୁଆଟେ ବୋଲି 
ମୁଁ କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିଥାନ୍ତି ? 

ହେଲେ ମୋ” ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ବିଶ୍ବାସକୁ ଦୃଢ଼ିଭୂତ କରିବାପାଇଁ ସେଦିନ ସେ କଂ ଣ 
କଲେ ଜାଣନ୍ତି ? ପାଟି ଭିତରୁ ହଳକଯାକ ନକଲି ଦାନ୍ତସେଟ୍‌ ଖୋଲି ଆଣି ମୋ” ସାମନା 
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ଟି' ପୟ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ | ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଖସି 
ପଡ଼ିଲି ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଗଜାଭେଶ୍ତିଆ ବୟସରେ ଲୋକଟାର ଏ କି ଅବସ୍ଥା ! ଯୁବା କାଳରେ 
ମଣିଷ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାନ୍ତଶୂନ୍ୟ ହେଇଗଲେ ଏଡ଼େ ବିକୃତ, ବିକଳାଙ୍ଗ ଓ ବିଭତ୍ସ ଦେଖା ଯାଇପାରେ, 
ଏ କଥା ମୁଁ କଳନା ସୁଦ୍ଧା କରି ପାରୁନଥିଲି । ଭୟରେ ମୋଂ' ଆଖି ବୂଜି ହେଇଗଲା | ଅଏଲ୍‌ 
ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ୍‌ର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଭଳି ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଚେହେରା କେଡ଼େ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟମୟ ! ସେଭଳି ଲୋଭନୀୟ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଏମନ୍ତ କରୁଣ ପରିଣତି ! ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ଅଧିକ ସମୟ ଦେଖିବାକୁ ମୋର 
ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା | କାକୁସ୍ତ ଅର୍ଦ୍ଧୁନ ବିଶ୍ଵରୂପଧାରୀ ସଖାଙ୍କୁ ନିଜର ଅସଲ ବଂଶୀଧାରୀ 
ରୂପକୁ ଫେରି ଆସିବାପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାପରି ମୁଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି 
ଅତିଶୀଘ୍ର ନକଲି ଦାନ୍ତ ମାନଙ୍କୁ ପୁନର୍ବାର ପାଟିରେ ଧାରଣ କରି ପୂର୍ବବତ୍‌ ସାଧାରଣ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ 
ଭଳି ଦେଖାଯିବା ପାଇଁ । 

ବନ୍ଧୁ ଦାନ୍ତ ହଳକ ଖଞ୍ଜିବା ପରେ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, “ ଆଛା ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ ! ଅକାଳରେ 
ଆପଣଙ୍କର ଏ ' ପାକୁଆତ୍ଵ ପ୍ରାପ୍ତି” ର ରହସ୍ୟ କ'ଣ ? କୌଣସି ଯାନବାହନ ଦୁର୍ଘଟଣା ନା 
ଯତ୍ରା ଭିଡ଼ରେ ଝିଅଙ୍କ ମେଳରେ ପଶି କିଛି ଅପ୍ରିତିକର କାମ କରିବା ପରର ଏ ଦୟନୀୟ 


ମୋଂ' କଥା ଶୁଣି ବନ୍ଧୁ ହସିଲେ | ହସିଲେ......ମାନେ, ଜବର୍ଦଦଖ୍‌ ହସିଲେ | ଶତ 
ପ୍ରତିଶତ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଆଜର୍ଣ୍ଣବିସ୍ତୃତ ହସଟେ ହସିଲେ । ଆମେ ଜାଣିବାରେ ସେ ଟିକେ 
ହସକୁଣ୍ଠ ମଣିଷ । ହେଲେ ସେଦିନ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେ କାହିଁକି କେଜାଣି ନିର୍ଭୟ, 
ନିଃଶଙ୍କୋଚରେ ଢ଼େର୍‌ ସମୟ ଧରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସତେ ଅବା ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ଅଟକି 
ରହିଥିବା ସବୁ ଆବଦ୍ଧ ହସକୁ ସେ ନକଲି ଦାନ୍ତର ଆନିକଟ ଉଠେଇ ଏକାଥରକେ 
ଭୁ,.ଉ..ଉ..ଉସ୍‌ କିନା ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ତା'ପରେ ହସ ସୁଗିତ ରଖି ଟିକେ ହାଲିଆ ମାରିଲେ | 
ତାଙ୍କ ମୁଖଭଙ୍ଗୀରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲି, ଭୀଷଣ କୋଷ୍ଠ କାଠିନ୍ୟ ଭୋଗୁଥିବା ରୋଗୀଟି 
ରାତିରେ ମେଞ୍ଚେ “କାଏମ୍‌ ଚୂର୍ଣ' ଗିଳି ସକାଳେ ଟଏଲେଟ୍‌ରୁ ବାହାରିଲେ ତାକୁ ଯେମିତି 
ହାଲ୍‌କା ଲାଗେ, ୟାଙ୍କୁ ବି ସେମିତି ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗୁଥବ | 

ତା ପରେ ସେ ସଫେଇ ଦେଲେ, “ନା'ବନ୍ଧୁ ସେଭଳି କିଛି ଘଟିନି 
ମୋ” ଜୀବନରେ ! କିନୁ ଯାହା ଘଟିଛି ସେ କଥା ଶୁଣିଲେ ଆପଣ ପରତେ ଯିବେନି ¦ ତଥାପି 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣେ ଦରଦି ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ କହୁଚି ଶୁଣନ୍ତୁ...... 

ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସଦ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଚାକିରିଟା 
ପାଇ ଘରପାଖ ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ ବ୍ରାଞ୍ଚରେ ଜଏନ୍‌ କରିଥାଏ | ଅଚାନକ୍‌ ଅରେ ଜ୍ବରରେ 
ପଡ଼ିଲି । ଟାଇଫାଏଡ଼୍‌ ଜ୍ଵର! ରୀତିମତ୍‌ ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଲା । ପ୍ରାୟ ତିନି ସପ୍ତାହର ସେବା 
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ଚିକିତ୍ସା ପରେ ଜ୍ଵରରୁ ମୁକୁଳିଲି | ହେଲେ ତା'ପରେ ଘଟିଲା ଗୋଟେ ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା ! 
ମୋ ଛାମୁ ଦାନ୍ତ ଚାରିଟା ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିତ ଦୋହଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଜ୍ଵର ପାଇଁ 
ଥିଷଧ ଖାଇଖାଇ ସେ ଯାଏଁ ମୋ”ଦେହରୁ ଥିଷଧ ଗନ୍ଧ ଛାଡ଼ିନଥାଏ, ପୁଣି ଏ ଦାନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣୀ 
ପାଇଁ କିଏ ଗୁଡ଼େ ଞଷଧ ଖାଉଟି, ଏଭଳି ଭାବି ସମସ୍ୟାଟି ଉପରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଲିନି | ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଚାପି ରଖିଲି ଭିତରେ ଭିତରେ | ତୃତୀୟ ଦିନ,ହଠାତ୍‌ ସକାଳୁ ଦେଖିବା 
ବେଳକୁ ଛାମୁ ଦାନ୍ତରୁ ଦୁଇଟି ଗଳିପଡ଼ିଥାନ୍ତି ଶୋଇବା ଶେଯରେ | ଛନ୍‌କା ପଶିଲା ମନରେ 
ମୋର ।! ବାପା ବୋଉ ଆତଙ୍କ ମଣିଲେ । ଏ ବୟସରେ ତ ଆଉ ନୂଆ ଦାନ୍ତ ଗଜୁରିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନାଇଁ | ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ଦାନ୍ତ ହଳକ ଧରି ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଲି ଜଣେ “ ଦନ୍ତ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ସେତେବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ଦାନ୍ତ ବି ଦୋହଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି । ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ମହାଶୟ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି ସପ୍ତାହେ ପାଇଁ କିଛି ଖଷଷଧ ଦେଲେ ! ମାତ୍ର ଫଳ କିଛି 
ମିଳିଲାନି | ବରଂ ସେ ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ଦାନ୍ତ ଗଳି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଅଇନା ଆଗରେ 
ପାଟି ମେଲେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ମୋ” ଆଖିରୁ ଲୁହ ଖସି ପଡ଼ିଲା 

ମୋ”ର ଏମନ୍ତ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କିଛି ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭେଚୁ ମୋତେ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ କଟକ ଯାଇ ଦାନ୍ତ ବିଭାଗର ନାଁ” କରା ପ୍ରଫେସର୍‌ ବୋଷଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
କରିବାପାଇଁ ! ଧାଇଁଲି ମୁଁ । ପ୍ରଫେସର୍‌ ମହାଶୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ସକ୍ଷମ ପଦ୍ଧତି 
ପ୍ରୟୋଗ ପୂର୍ବକ ମୋ” ମାଢ଼ି ଓ ଦାନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଯାଞ୍ଚ୍‌ ପରଖ୍‌ କଲେ ଏବଂ ବେଶ୍‌ 
ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲେ | ପରେ ପରେ ସେ ଗୋଟେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ “ ଦନ୍ତୋପ୍ପାଟକ ଚିମୁଟା' 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଆଉ ତିନୋଟି ଦୋଦୁଲ୍ଯମାନ ଦାନ୍ତକୁ ମାଢ଼ି କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ ମୋତେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ହେବାକୁ କିଛି ସମୟ ଦେଲେ | ସେତେବେଳକୁ ଠାକୁରାଣୀ ପ୍ରକୋପରେ ଗାଁ”ରେ 
ହଇଜା ଲାଗି ପ୍ରତିଦିନ ପୁଞ୍ଜ ପାଞ୍ଚଟା ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବା ପରେ ଗାଁ” ଗୋଟାକ ପଦା ହେଇଗଲା 
ଭଳି ମୋ” ପାଟିର ଅବସ୍ଥା! 

ତହୁଁ ସେ ମୋତେ କିଛି ତିଷଧ ଓ ଟେଳାଏ ଦନ୍ତ ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ସପ୍ତାହେ ପରେ 
ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଲେ । ମୋତେ କିନ୍ଧୁ ପୁନରାୟ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । 
କାରଣ ଏ ଅଜଣା ବେମାରୀ ପାଇଁ ମୋଠୁ ଅଧିକ ଚିନ୍ତିତ ଥାଆନ୍ତି ମୋ” ବାପା ଓ ବୋଉ | 
ବାପା ଇତି ମଧ୍ୟରେ କୋଲ୍‌କାତାର ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଚିନୀୟ ଦନ୍ତ ବିଶାରଦଙ୍କ ଠିକଣା 
ସଂଗ୍ରହ କରିଥାନ୍ତି । ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ସେ ମୋତେ ଧରି ଧାଇଁଲେ କୋଲ୍‌କାତା | 

ଡ଼. ୟାଙ୍ଗ୍‌ ଟୁଁ ପେଟ! ଙ୍କ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଡେଣ୍ଟାଲ୍‌ କ୍ଲିନିକ୍‌ ! ତାଙ୍କ ଶୀତତାପ ନୀୟନ୍ତିତ 
କ୍ଲିନିକ୍‌ର ମହାର୍ଘ ଚେୟାର ଉପରେ ପାଟି ମେଲାକରି ଅଧିକ ସମୟ ବସିବାର ସୁଯୋଗ କିନ୍ତୁ 
ମୋତେ ମିଳିଲାନି ¦ ମୋ' ପାକୁଆ ପାଟିକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ଡ଼ଃ ପେଙ୍ଗ' ମତ ଦେଲେ ଯେ, 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାନୁ 
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ଘରପୋଡ଼ିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଭଳି ଯେଉଁ ସାତଟି ଦାନ୍ତ କଳ ଆଡ଼କୁ ବଳି ପଡ଼ିଛି ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ 
ମାତ୍ର ଦୁଇଟିକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଅନ୍ୟ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଅଚିରେ ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ | ଦାନ୍ତର ସୂଷ୍ଚିକର୍ଭା 
ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରହ୍ମା ବି ଅଟକେଇ ପାରିବେନି ! ଝଡ଼ିବା ବେଳେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ଦେଇପାରେ | 
ତେଣୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଦ୍ଧତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଆଗରୁ ଓପାଡ଼ିଦେବା ହିଁ ବୃଦଧିମାନର 
କାମ | ତା'ବଦଳରେ ହଳେ ନକଲି ଦାନ୍ତ ସେଟ୍‌ ଖଞ୍ଜିବା ଜରୁରୀ | ଯାବତ୍‌ ଜୀବନ ନକଲି 
ଦାନ୍ତ ସହାୟତାରେ ହିଁ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ୟେ ଗୋଟେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଂଘାତିକ ଦନ୍ତରୋଗ ! 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଦଶହଜାର ଦାନ୍ତରୋଗୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଏ ଦୁର୍ଲଭ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହେବା 
ଦେଖାଯାଏ ! ତାଙ୍କ ଅଠତିରିଶ ବର୍ଷର ଡାକ୍ତରୀ ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଧରଣର 
ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେବାରେ ମୁଁ ଥିଲି କୁଆଡ଼େ ତୃତୀୟ ରୋଗୀ | 

ବିଶେଷଜ୍ଞ ମହୋଦୟଙ୍କ ଏମନ୍ତ ମନ୍ତବ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ଥିଲା “ ସୁନାମି” ର ପୂର୍ବାଭାଷ 
ଭଳି ଆତଙ୍କପ୍ରଦ! ବାପା ନିରବରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ | ଡ଼ଃ ପେଙ୍ଗ ମୋ” ଶେଷତମ 
ହୁଗୁଳା ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଅତି ନିର୍ଦଦପଭାବେ ଓପାଡ଼ି ଓପାଡ଼ି ଏନାମେଲ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଭିତରେ ଗଳେଇ 
ଚାଲିଲେ | ସାମନାରେ ଝୁଲୁଥିବା ବିରାଟ ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସଦ୍ୟ ବିଧବାର 
ପୁଙ୍ଗୁଳା ହାତପରି ଦିଶୁଥିବା ମୋ”ନୂଖୁରା ପାଟିକୁ ଦେଖିଲି, ଅଜାଣତରେ ମୋ” ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା-ˆ ହାୟ... ! ହାୟ... ! ! ହେଂ ମୋର ଶ୍ରମନିଷ୍ଠ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଦାନ୍ତମାନେ ! ସୁପକ୍ଟ, 
ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ କଦଳୀ, ଅଙ୍ଗୁର ଅଥବା ଛେନା ଜାତୀୟ ମୃଦୁ ପେଷଣଶୀଳ ଖାଦ୍ୟକୁ ଚୋବାଇବା 
ଭଳି ସରଳ ଓ ଲଳିତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୃଦ୍ଧ ଛେଳିର ଅର୍ଵପକ୍୍‌୍‌ ରସାଳ ଗଣ୍ଡିମାନଙ୍କୁ 
ରେକ୍ଟି ରେକ୍ଟି ଚୂନା କରିବା ଭଳି କଠିନତମ କାଯ୍ୟକୁ ବି ଦିନେ ତୁମେମାନେ ସୁଚାରୁ 
ରୁପେ ସମ୍ପାଦନ କରି ପାରୁଥିଲ, ତାହା ବି ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଭାବେ । ତା' ବଦଳରେ ମୁଁ ତୁମର 
ସମୁହ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ କ'ଣ ବା କରି ପାରିଥିଲି ? ଦିନରେ ଥରେ ମାତ୍ର ଶସ୍ତା ଦନ୍ତମଞ୍ଜନ 
ଲାଳରେ ଅବଗାହନ ଓ ତିନି ଚାରିଥର ଟେଳେ ଟେଳେ କଡ଼ା ଗୁଡ଼ାଖୁରେ ମାର୍ଜନ କରିବା 
ବ୍ୟତୀତ ? ? ହେଲେ, ହେ ମୋର ପ୍ରିୟ ଓ ଅଲିଅଳ ଦାନ୍ତମାନେ ! ତୁମେ ଦଗାଦିଆ ପ୍ରେମିକା 
ଭଳି ଏଡ଼େ ଜଲ୍‌ଦି ଏମିତି ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ, ସେ କଥା ମୁଁ କଳନା ବି କରିନଥିଲି |” 
ଏଭଳି ସ୍ଵଗତୋର୍ତି କରୁକରୁ ମୋ” ଅଜ୍ଞାତରେ ଅଖିରୁ ବହି ପଡ଼ିଲା ଦୂଇଟୋପା ଲୁହ । ମୁଁ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବା ବେଳକୁ ମୋ” ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଦୁଇସେଟ୍‌ ନକଲି ଦାନ୍ତ ଖଞ୍ଜି ସାରିଥାନ୍ତି 
ଡ଼ଃ ପେଟ୍୍‌ | 

ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ଘରକୁ ଫେରିଲି | କିନ୍ତୁ ତା' ପରର ଘଟଣାମାନ ମୋ' ପାଇଁ ଥିଲା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୂର୍ବିସହ । ମୋ” ଜୀବନର ଏତାଦୃଶ କରୁଣ କାହାଣୀଟି ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଯୁବ ସମାଜ 
ମଧ୍ୟରେ ହୋଇ ସାରିଥାଏ ମୁଖ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ | କାରଣ ଗୋରୁଙ୍କ ଫାଟୁଆ ରୋଗ ଭଳି 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଏହି ଦନ୍ତ ରୋଗଟି ମଧ୍ୟ ଡେରିରେ ହେଲେ ବି ଯୁବ ଗୋଷ୍ଠି ମଧ୍ୟରେ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇପାରେ ! 
ଏଭଳି କେହି ଜଣେ ଅପପ୍ରଚାର କରି ଦେଇଥାନ୍ତି 

ଏଣେ ନକଲି ଦାନ୍ତମାନଙ୍କ ଧାରଣ କରିବା ପରଠୁ ମୁଁ କଦାଚିତ୍‌ ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ରହି 
ପାରିଲିନି । ଘରେ, ବାହାରେ, ଅଫିସ୍‌ରେ, ସର୍ବତ୍ର ମୋ' ଦାନ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ହିଁ ଚ୍ଟ ! ଆଲୋଚନା, 
ସମାଲୋଚନା | ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭେଛୁ ମାନଙ୍କ କୂଢ଼କୁଢ଼ ସମବେଦନାରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ପଡୁଥାଏ ମୁଁ ! 

ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରିଟା ପାଇବା ପରେ, ବର୍ଷାଦିନେ ଦୀପ ଚାରିପଟେ ଝଡ଼ିପୋକ ଚକ୍ର 
କାଟିବା ଭଳି, ଯେଉଁ କେତୋଟି ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା,ସେ 
ସବୁ ଅଚିରେ ନାକଚ ହେଇଗଲା ସଂପୁକ୍ତ କନ୍ୟା ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା | ମୁଁ ଭାବିଲି, ଧିକ୍‌ ମୋ” ପୁରୁଷ 
ପଣିଆକୁ । ଶତଧିକ୍‌ ମୋ” ଅସହାୟ ଯୌବନକୁ ! ! ଏଭଳି ଗୋଟେ ପରିଚିତ ସହରରେ 
“ବିଚରା ପାକୁଆଟିଏ' ହୋଇ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ କୌଣସି ଅଜଣା ସହରକୁ ବଦଳି 
ହୋଇ ଚାଲିଯିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର | ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ମୁଁ ବଦଳି ପାଇଁ ଆବେଦନ 
କଲି | ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଆପଣଙ୍କ ସହରର ଏହି ବ୍ରାଞ୍ଚକୁ ମୋର ଟ୍ରାନ୍ଵସଫର୍‌ ହେଇଗଲା | ସବୁଠୁ 
ଆଶ୍ଵାସନାର କଥା କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ? ଦୀର୍ଘ ଦୂଇ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ କାଳ ଏଠି ମୁଁ କଟେଇ 
ସାରିଲିଣି, ହେଲେ ଏ ଯାବତ୍‌ କେହି ଜଣେ ବି ସହକର୍ମୀ ମୋ' ପାକୁଆମିର ରହସ୍ୟ ଜାଣିପାରି 
ନାହାନ୍ତି ! ଆଜି ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ରହସ୍ୟ ଖୋଲିଲି । ” 

ଏତିକିରେ କଥାର ପୂର୍ଣଛେଦ ଟାଣି ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ ହାଲିଆ ମାରିଲେ । ଟିକିଏ 
ସଳଖି ବସି ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୁଟେଇଲେ | ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, 
“ ଆଛା ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ, ମିସ୍‌ ଛନ୍ଦା.....ଆଇ ମିନ୍‌ ମଧୁଛନ୍ଦାଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କ ବିବାହ ଏଇ 
ଅଛ ଦିନ ହେଲା ସରିଛି । ସିଏ ତ ଏବେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ସାରିଥିବେ ଯେ,ଆପଣ ଜଣେ 
ନକଲି ଦାନ୍ତଧାରୀ, ଅସଲରେ ' ପାକୁଆଟେ” ବୋଲି ? ତେବେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ମାସମାସ ଧରି ଯେଉଁ ରୋମାନ୍‌ କରି ଆସୁଥିଲେ, ସେ କ”'ଣ ଆଗରୁ ଏ କଥା ଜାଣି 
ପାରିଲେନି ? ” 

“ ବାସ୍‌ ! ସେଇଠିତ ରହିଲା ଘଟଣାର ଅସଲ ମଞ୍ଜ ! ! ” ସୁଦର୍ଶନ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ମୁଁ ଏଠି ଜଏନ୍‌ କରିବାର ଦୁଇମାସ ପରେ ମଧୁଛନ୍ଦା ମହାନ୍ତି ମୋ” 
ଜୁନିୟର୍‌ ଭାବେ ଆସି ଜଏନ୍‌ କରିଥିଲା | ଏ କଥା ସତ ଯେ, ତାଂ ଭଳି ଗୋଟେ ଅଭୁତ 
ସୁନ୍ଦରୀର ଆଗମନରେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବସନ୍ତ ବୋଧେ ଧସେଇ ପଶି ଆସିଥିଲା ଆମ ଅଫିସ୍‌ 
ଭିତରକୁ । ସର୍ବମୋଟ୍‌ ଆଠଜଣ କର୍ମଚାରୀ ସମ୍ବଳିତ ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ମ୍ୟଯାନେଜରଙ୍କଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ମେସେଞ୍ଜର୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ମନେମନେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 
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କଲେ | କାହାକୁ ର୍ୟା୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଭଳି ତା” ଛନ୍ଦାୟିତ ଚାଲି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ତ କାହାକୁ ରାଣୀ 
ମୁଖାର୍ଜୀ ନିନ୍ଦିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର | ପ୍ରତିଦିନ ତା'ର ନୂଆ ରୂପଭେକ ଆଉ ନୂଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ କେଶ 
ବିନ୍ୟାସ ପାଗଳ କଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଦିନେ ଦିନେ ସେ “ମଧ୍ୟ-ଯୁଗୀୟ ହିରୋଇନ୍‌ ଭଳି 
ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ ଘନକୃଷ୍ଣ ବେଣୀ ଦୋହଲେଇ ଆସେ, ଆଉ କେବେ ଆସେ ବବ୍କଟ ହେୟାର୍‌ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଓ ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧା ଗେଟଅପ୍‌ରେ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା” ପ୍ରେମରେ 
ଉବୁଟୁବୁ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସିଏ ବୋଧେ ଏଇ ମଉଜକାକୁ ହି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । 
କାରଣ ମୁଁ ଥିଲି ତା'ଠୁ ସିନିଅର୍‌ ଏବଂ ଆମ ବ୍ରାଞ୍ଚର ଏକମାତ୍ର ବ୍ୟାଚେଲର୍‌ | ସେଥିରେ ପୁଣି 
ମୁଁ ସଦ୍ୟ କୈଶୋରର କାଚଦୁଆର ଠେଲି ଯୌବନର ଏଆର୍‌କଶ୍ଜିସନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପାଦ 
ଥୋଉଥିଲି | ତେଣୁ ପ୍ରେମର ଟେଲିଗ୍ରାଫିକ୍‌ ୱାର୍ଡ଼ ଯାହା ଅଦୂୃଶ୍ୟଭାବେ ଛନ୍ଦା ପାଖରୁ ଆସିଲା, 
ବୁଝିବାକୁ ମୋତେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି | ଭାବିଲି, ଏ ମଉକା ହାତ ଛଡ଼ା କରିବାର 
ନୁହେଁ । ଦିନେ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରପୋଜ୍‌ କଲି ତାକୁ | ସ୍ବୀକୃତିର ସବୁଜ ସନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ 
ତା” ପାଖରୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମିଳିଗଲା | 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେଦିନ ରୋମାନ୍‌ କରିଛି, 
ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ | ମାପିଚୁପି ହସିଛି, ଦାନ୍ତ ଚିପିଚିପି କଥାବାର୍ଭା କରିଚି । ତା' ସତ୍ତ୍ଵେ 
ଅଚାନକ୍‌ ଦିନେ ଛନ୍ଦା ମୋଂଦାନ୍ତ ମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିଲା, “ଆଛା ସତ କହିଲ, 
ପିଲାଦିନେ ତମ ଦାନ୍ତସବୁ ପୋକଖିଆ ଥିଲା କି ? ” 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଛାତିରେ ଭୂ-କମ୍ପ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା! ଛନ୍ଦା ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି କଲା ? 
ମୁଁ ନକଲି ଦାନ୍ତ ଖଞ୍ଜିଛି ବୋଲି ସେ ଜାଣିଗଲା କି ? ମୁଁ ଟିକେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ କହି 
ପକେଇଲି, “ ହଁ ! ପିଲାବେଳେ ମୋତେ “ ପୋକଡ଼ା ଦନ୍ତା' ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ, କିନୁ ତମେ 
କେମିତି ଜାଣିଲ ? ” 

“କଥା କଂଣ କି.....ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଯାହାର ଦାନ୍ତ ପିଲାବେଳେ ଯେତେ 
ପୋକରା, ବାହାଡ଼ା ଅଥବା ତେଢ଼ାମେଢ଼ା, ବଡ଼ ହେଲେ ତା'ଦାନ୍ତ ସେତେ ସୁନ୍ଦର ହେଇଯାଏ 
ସତରେ ! ତମ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ଏଡ଼େ ଲୋଭନୀୟ ଆଉ ଜୀବନ୍ତ ଲାଗୁଛନ୍ତି ଯେ, ଅସଲରେ ମୁଁ 
ତମ ଅପେକ୍ଷା ତମ ଦାନ୍ତମାନଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ହି ପଡ଼ିଯାଇଛି ।” 

ଅଚାନକ୍‌ ଭିଜିଲାନୁ ରେଡ଼୍‌ କଲାଭଳି ଛନ୍ଦା ମୋଂଦାନ୍ତ ମାନଙ୍କ ପିଛା ପଡ଼ିଯିବା 
ଦେଖି ମୋ ଅକଲ୍‌ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ କହିଲି, “ ଛନ୍ଦା! 
ତମେ ପ୍ଲିଜ୍‌ କାଲିଠୁ ଶାଢ଼ି ପିନଧିକି ଅଫିସ୍‌ ଆସିବ । ତମର ସେ ପିଙ୍କ୍‌ କଲର୍‌ ଶାଢ଼ି, ମେହେନ୍ଦୀ 
ରଙ୍ଗ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ବୈଜୟନ୍ତି ମାର୍କା ବେଣୀ ଆଉ ବେଣୀମୂଳେ ଲାଲ୍‌ ଗୋଲାପ, ଆଃ! ପ୍ଲିଜ୍‌ 
କାଲିଠୁଁ ସେଇ ଗେଟ୍‌ଅପ୍୍‌ରେ ଆସିବ ? ? ” 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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“ ଲୋକେ କହନ୍ତି, ବବକଟ ହେୟାର୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଆଉ ଜିନ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ରେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ 
ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଅପସରା ଭଳି ଲାଗେ, ଆଉ ତମେ ଯଦି କହୁଚ, ସେ ଯୁଗର ମଧୁବାଲା, ବୈଜୟନ୍ତ 
ମାଲା, ଆଉ ନୂତନ୍‌ ଭଳି ମୁଁ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଲମ୍ବା ବେଣୀରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଦିଶେ, ତା” ହେଲେ ଖାସ୍‌ 
ତମରି ପାଇଁ ମୁଁ କାଲିଠୁଁ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଆସିବି | ହେଲା ? ” 

ସେ ଦିନର କଥା ସେତିକି | ରକ୍ଷା ହେଲା, ଛନ୍ଦା ମୋଂ ଦାନ୍ତ ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଅଧିକ କିଛି ପଚାରିଲାନି । ହେଲେ ଏ ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଉ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ରହି 
ପାରିଲିନି । ମୋ” ଭଳି ଗୋଟେ ˆ ନିଘୀତ ପାକୁଆ” ପକ୍ଷେ ଛନ୍ଦା ଭଳି ସୁଶ୍ରୀ, ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀକୁ 
ଭାର୍ଯ୍ୟାରୂପେ ପାଇବା ଅହୋ ଭାଗ୍ୟ! ମୋ” ପାକୁଆମି ରହସ୍ୟ ଜାଣିଗଲେ ଛନ୍ଦା ନାମକ ଏ 
ସୁନ୍ଦରୀ ପକ୍ଷୀଟି ମୋ” ଜୀବନାକାଶରୁ ଯେ ଉଡ଼ନ୍‌ ଛୁ ନଂ ମାରିବ ତା' ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡି କିଏ ଦେବ ? 
ବରଂ ତା'ଆଗରୁ ମୋତେ ବିବାହ ରୂପକ ସୁନା ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ଏ ଦୁର୍ଲଭ ପକ୍ଷୀଟିକୁ 
ପୁରେଇଦେବା ଦରକାର | 


ଯା” ହେଉ ଯଥା ସମୟରେ, ଯଥାରୀତିରେ, ନିର୍ବିଗୁରେ, ନିର୍ଦ୍ଦଦ୍ଧରେ ଆମ ଶୁଭ ପରିଣୟ 
ସରିଗଲା | ମଧୁରାତିର ମଧୁର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ବଡ଼ ସତର୍କତାର ସହିତ 
ସମାପନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପରଦିନ ସକାଳ ! ମୁଁ ଶୋଇଥାଏ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଲାନ୍ତ ସୈନିକଟିଏ 
ଭଳି | ହଠାତ୍‌ ମୋ ଭିତରେ ଥିବା “ବିବେକ” ନାମକ ସୁନା ପିଲାଟି ମୋତେ ଝାଳ୍କିକରି 
ଉଠେଇଦେଲା ଏବଂ ପଚାରିଲା, “ଆରେ ହତଭାଗା ! ଛନ୍ଦା ସହିତ ତୁ ଯେଉଁ ପ୍ରତାରଣା 
କରିଛୁ, ସତଟା ଜାଣିବା ପରେ ସେ ତୋତେ କ୍ଷମା ଦେବ ଟି ? ” 


ଚାଉଁକିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ମୋ” ନିଦଟା । ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ ଉଠି ବସିଲି । ଦେଖିଲି, 
ଛନ୍ଦା ନିତ୍ୟକର୍ମ ପାଇଁ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଛି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ସତକଥା! ଛନ୍ଦା 
ସହିତ ମୁଁ ପ୍ରତାରଣା କରିଛି, ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଛି । ମୋ' ପାକୁଆମି ରହସ୍ଯ ତାକୁ 
କେତେଦିନ ବା ଲୁଚେଇ ରଖିପାରିବି ? ପିଚା ବଥକୁ ସିନା ଘୋଡ଼େଇ ହବ,ନାକ ବଥକୁ 
ଲୁଚେଇବା କଂ ଣ ସମ୍ଭବ ? ସିଏ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲାଣି ଯେତେବେଳେ, ମୋ' ଜୀବନର ଏତେବଡ଼ 
ରହସ୍ୟ ତାକୁ କେବେବି ଗୁପ୍ତ ରଖି ପାରିବିନି ? ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିବ 
ଯେ ମୁଁ ପାକୁଆଟେ | ଘଟଣାଟା ଯେତେ ଡେରି ହବ କୁମାରୀର ଗୁପ୍ତ ଗର୍ଭ ପରି ସିଏ ସେତେ 
ପାକଳ ହବ | ପୁରୁଣା ହେଲେ ଅଧିକ ଘାତକ | ବରଂ ଏଇଟା ହିଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ | ଏଇଲାଗେ 
ସେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଲେ ପାଟିରୁ ଦି' ପଟ ଯାକ ଦାନ୍ତ ଖୋଲି ତା' ଆଗରେ ଥୋଇଦେବି | 
ଦେଖାଯାଉ ତା' ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କ'ଣ ! ଏମନ୍ତ ବିଚାରି ମୁଁ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କଲି ଏବଂ ଦାନ୍ତ ଦି” ପଟ 
ଖୋଲି ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଦୁଆରକୁ ଅନେଇ ବସିଲି ¦ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ସହସା ଦୁଆର ଖୋଲିଲା ଏବଂ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ଛନ୍ଦା ପରିବର୍ରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଲଞ୍ଡା ମୁଷ୍ତିଆ ଜୀବ ! ! ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ଭୟ ଓ ବିସୟରେ ସ୍ତିଙ୍ଗ ବଲ୍‌ ଭଳିଆ 
ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲି ସୋଫା ଉପରୁ ! ସେ ଆସି ମୋ” ଆଗରେ ଗ୍ଲୋବ୍‌ ଭଳିଆ ଦିଶୁଥିବା ତାଂ ଚିକଣ 
ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ନୂଆଁଇ ଠିଆହେଲା | ମୁଁ ଆଖି ମଳି ମଳି ଦେଖେ ତ ସେ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରାଣୀ ଆଉ 
କେହି ନୁହେଁ, ସ୍ବୟଂ ଛନ୍ଦା ! ! ମସୂଣ ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ ସଦୃଶ୍ୟ ତା” ନିର୍ବାଳ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖି 
ବିସ୍ମୟରେ ମୋ ପାକୁଆ ପାଟିଟା ସ୍ଥିରଚିତ୍ର ପାଲଟିଗଲା। ଏଣେ ମୋ ଦାନ୍ତଶୂନ୍ଯ ପାଟିକୁ 
ଦେଖି ଛନ୍ଦା ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ! ! ତା” ହାତରେ ମଲା ବାଦୁଡ଼ି ଭଳି ଯାହା ଓହଳିଥିଲା, ସେଇଟା 
ଥିଲା ତା'ବୈଜୟନ୍ତି ମାର୍କା ନକଲି ଘନକୃଷ୍ଣ ବେଣୀର ଉଇଗ୍‌ | 

ଆଜ୍ଞା ! ସେଦିନ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଘଟଣା ଥିଲା ଅଭାବନୀୟ ! ଆମେ ଉଭୟେ 
ବିସ୍ଲୟରେ ବାକ୍ଶୁନ୍ୟ! ! ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ବାକଶୁନ୍ଯ 
ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ଅଛୁ | ଛନ୍ଦା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନେ ବି ମୋ” ପାକୁଆମି ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରିନି 
କି ମୁଁ ତା'ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନି । ନୂଆ ମାରୁତି ଗାଡ଼ି ଭଳି ନିଶବ୍ଦରେ ଗଡ଼ି 
ଚାଲିଛି ଆମ ଦାମ୍ପତତୟ |” ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ ଏତିକିରେ ତାଙ୍କ କଥା ସମାପ୍ତ କଲେ | 

ଠିପି ଖୋଲା ସାମ୍ପେନ୍‌ ବୋତଲରୁ ଉଛୁଳି ଆସୁଥିବା ମୃଦୁ ପାନୀୟ ଭଳି ମୋ ଛାତି 
ଭିତରୁ ଫେଣେଇ ଆସୁଥିବା ହସକୁ ଚାପି ରଖି ମୁଁ କହିଲି, “ସତରେ ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ! 
“ମେଡ଼ ଫର୍‌ ଇଚ୍‌ ଅଦର୍‌' ଏ ଉଚ୍ଜିକୁ ଆପଣ ଦୁହେଁ ହିଁ ଶତ ପ୍ରତିଶତ ସାର୍ଥକ କରିଛନ୍ତି ” 


Je) 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ନିରବ ଆଳାପ 


ଯେତେବେଳେ ଗୋଲାପ ଓ ମନ୍ଦାର କଢ଼ିମାନେ ପାହାନ୍ତି କାକରରେ ମୁହଁ ଧୋଇ 
ପାଖୁଡ଼ାର ପଲକ ଖୋଲୁଥାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳିମାନେ ପହିଲି କିରଣର ପରଶ 
ପାଇ ଲାଜରେ ଝଡ଼ି ପଢୁଥାନ୍ତି ଡେମ୍ପରୁ, ଯେତେବେଳେ ପାହାନ୍ତି ଆଲୁଅ ସକାଳୁଆ ଝାଡ଼ୁଦାର 
ଭଳି ଅନ୍ଧାରକୁ ଓଳେଇ ଓଳେଇ ନେଇଯାଉଥାଏ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ତୁଳସୀ ନଗରସ୍ଥ ' ପ୍ରଶାନ୍ତି ନିବାସ” ଉପର ମହଲାରୁ ବାଜିଉଠେ ଗୋଟେ ମୋବାଇଲ୍‌ ଆଲାର୍ମ 
ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ହଳେ କାନ୍ଭାସ୍‌ ଜୋତାର ଫଟ୍‌..ଫଚ୍‌..ଶବ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଓ 
ପର୍ଟିକୋ ଅତିକ୍ରମ କରି ହଜିଯାଏ କଲୋନୀ ରାସ୍ତାର ଧାରେ ଧାରେ ! ଏ ହେଉଛି ଏଠିକାର 
ପ୍ରାତଃକାଳୀନ ଗୋଟେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣୀ ବା ନିତିଦିନିଆ ଦୃଶ୍ୟ | 

“ପ୍ରଶାନ୍ତି ନିବାସ”ର ଅନ୍ତେବାସୀ ହେଉଛନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ବରିଷ୍ଠ ନାଗରିକ | ସିଧା 
କଥାରେ କହିଲେ ବୁଢ଼ାଟିଏ, ବୁଢ଼ୀଟିଏ । ସେମାନେ ହେଲେ ଅଠସ୍ତରି ବର୍ଷିୟ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଚୌଧୁରୀ ଏବଂ ସତୁରି ବର୍ଷିୟା ତାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଶାନ୍ତିଲତା ଦେବୀ । ଜୀବନର ଶେଷ 
ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚି ମଧ୍ୟ ସଦା ହାସ୍ୟମୁଖର ଏ ବରିଷ୍ଠ ଯୁଗଳଙ୍କୁ ତୁଳସୀ ନଗରବାସୀ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ଆଦର୍ଶ ଦମ୍ପତି ଭାବେ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚୌଧୁରୀ ଭାରି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଚେତନ ଲୋକ । 
ଏ ବୟସରେ ବି ସେ ପ୍ରତିଦିନ ବଡ଼ି ଭୋରୁ ଉଠି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଲେଖା ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ କରିବାକୁ 
ପଶ୍ଚାତ୍‌ପଦ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ | ସକାଳୁ ଖୋଲା ପବନରେ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିଲେ ସାରାଦିନ 
ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ସତେଜ୍‌ ଲାଗେ | କିନ୍ତୁ ସେଦିନର କଥା ଥିଲା ଟିକେ ଅଲଗା | ସେଦିନ ସେ 
ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ଏବଂ ଉଦାସ ମନରେ ବସିଲେ ସୋଫା ଉପରେ | ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କ ଗୀଧୁଆ ସରିଥାଏ । ସେଦିନ ବି ସେ ସଦ୍ୟ ବାଥରୁମରୁ 
ବାହାରି ଡ୍ରେସିଙ୍ଗଟେବୁଲ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ! ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ହାତରେ ଥିଲା 
ତାଙ୍କର ଟିକି ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆଟି | 

ସଚରାଚର ଦିନଟିଏ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ପୂର୍ବ ଦିଗ୍ବଳୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେଲେ; 
କିନ୍ତୁ ପତ୍ନୀ ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କ ସୀମନ୍ତରେ ସିନଦଧୁରଟୋପାର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ନ ' ଦେଖିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ 
ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ଆରମ୍ଭ ହୁଏନା, ଏ ଚତୁର୍ଥାଦସ୍କାରେ ମଧ୍ଯ। ପଚାଶ ବର୍ଷର ଦାମ୍ପଭ୍ଯ ଜୀବନ 
ଭିତରେ ଏ ଗୋଟେ ଧରାବନ୍ଧା କଥା ¦ ଏବେ ବି ସତୁରି ବର୍ଷିୟା ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କ ପକ୍ଟକେଶ 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସମୟର ତିନି ପାଦ r/////1/11/1/111111111IIIIII IIIA IIIIIMIAAA eB. 
ଆଛାଦିତ କୁଞ୍ଚିତ କପାଳ ମଝିରେ ଚକଚକ୍‌ କରୁଥିବା ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟି ଉଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଳି 
ଢ଼େର୍‌ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଏ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ । 

ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁ ମର୍ଣ୍ଣଂୱାକ୍‌ ଶେଷ କରି ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମନରେ ଫେରିଥିଲେ | 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉଦାସ ଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଶାନ୍ତିଲତା ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ କହିଲେ, 
“ ବୁଝିଲ ଶାନ୍ତି.. ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୋଟେ ଖରାପ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲି ! ମନଟା କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁନି | ଶୁଣିଲି, ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନାହିଁ ! ଏକ୍ଦମ୍‌ ସିରିଅସ୍‌ କଣ୍ିସନ୍‌ ! ” 

“ ଶୁଭେନ୍ଦୁ... !” ହଠାତ୍‌ ଶାନିଲତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଗୋଟେ ମୁଦୁ ଭୂକମ୍ପ 
ସରିଗଲା ! ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସେ ! ଅକସ୍ମାତ୍‌ ହାତରୁ ତାଙ୍କର ଖସି 
ପଡ଼ଲା ସନ୍ଦୁର ପରୁଆଟି | ସହସା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ସେ ଫରୁଆଟିକୁ ତନୁ ଉଠାଉ ଉଠାଉ 
ପଚାରିଲେ, “ କ”ଣ ହେଇଚି ଶୁଭେନଦୁଙ୍କର ? ” 

“କ”ଣ ହେଇଚି, ସେ କଥା ମୁଁ ବି ଜାଣିନି | କିନ୍ତୁ ହାତରୁ ସିନ୍ଦୁର ଖସିବାଟା 
ମୋଟେ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ବିଚରାର ବୟସ ତ ସେମିତି କିଛି ଅଧିକ ହେଇନି । ଖୁବ୍‌ 
ହେଲେ ସତୁରି କି ବାସ୍ତରି ହେଇଥିବ | ନା' କଣ କହୁଚ ? ” 

“ ହଁ. ଗାଆଁ ସୁଲରେ ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ପଢୁଥିଲୁ | ସିଏ ମୋଠୁ ବର୍ଷଟିଏ 
ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲେ । ” 

“ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଚି | ତମଠୁଁ ଗୋଟେ ବର୍ଷ ବଡ଼, ତା'ମାନେ ସେଇ 
ସତୁରି କି ଏକସ୍ତରି ହବ ! ” 

“ ହେଲେ.....ଏଇ ଅଛ ଦିନ ତଳେ, ମିନିର ଝିଅ ବାହାଘରେ ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲରେ ଦେଖିଥିଲି । ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କ'ଣ ହେଲା ତାଙ୍କର!” କହୁ କହୁ ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କ 
ଚଷମା ପିନ୍ଧା ନିଷ୍ପଭ ଆଖି ହଳକ ନିଜ ଅଜ୍ଞାତରେ ଛଳଛଳେଇଗଲା ! 

“ ହଠାତ...... ! ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ କ”ଣ ? ବୁଝିଲ ଅନୁରାଧା ! ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ 
ମଣିଷ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ସରିଯାଇଥିବା ମେସିନ୍‌ ଭଳି କେବଳ ଗୋଟେ କାଳଚଳା ଯନ୍ତ୍ର । ଯେତେଦିନ 
ଚାଲିଛି.. ଚାଲିବ | ଅଚଳ ହେଲେ କଥା ସରିଲା | କେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ କାହାର କ'ଣ 
ହୋଇଯିବ, କିଛି କହିହେବ ? ” 

“ ହୁଁ ସେକଥା ସତ; ହେଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ କର୍ମତପ୍ର, ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ମଣିଷ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଅଚଳ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିପିବେ, ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି !” ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କ 
କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା ! 

ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁ କହିଲେ, “ ଦେଖ ଶାନ୍ତି । ସିଏ ତମ ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ, ଜଣେ ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧ ତା' ସାଥେ ସାଥେ ସିଏ ଆମ ପରିବାରର ଜଣେ ଶୁଭେଛୁ ମଧ୍ୟ ! ଆମ 

ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 
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ଭଲମନ୍ଦରେ ସିଏ ଆସି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆମେ ଥରେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଆସିବା ଉଚିତ । ଚାଲ, ଏଇ କ୍ଷଣି ବାହାରିବା | ମୁଁ ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ଆସୁଛି । ତମେ 
ପିନଧାପିଛି ହେଇ ଶାଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ |” ଏତିକି କହି ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଲେ । 

ଶାନ୍ତିଲତା କିନ୍ତୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଓ ତାଙ୍କ ଶୈଶବର ସୃତିକୁ ମନେ ପକାଇ ନିର୍ବାକ୍‌ ଓ 
ନିଷ୍ପାଣବତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ! ଦୂର ଦିଗବଳୟର ଧୂମାଭ ଦୃଶ୍ୟ ଭଳି ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା 
ଦେଖାଗଲା ତାଙ୍କୁ ଶୈଶବର କେତୋଟି ପୁରୁଣା ପୃଷ୍ଠା ¦ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ନାମକ ଜଣେ ସରଳ, 
ସାଦାସିଧା ମଣିଷର ଅମାୟିକ ହସହସ ମୁହଁ ବାରମ୍ବାର ଭାସି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ମନଦର୍ପଣର 
ଅସ୍ଵଚ୍ଛ ଫଳକ ଉପରେ । ଧୀରେଧୀରେ ଆତ୍ଲବିସ୍ଵୃତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ସେ । ସମୟର 
ଉଜାଣି ସୁଅ ଚାହୁଁଚାହୁଁ ତାଙ୍କୁ ଠେଲି ନେଲା ଅନେକ....ଅନେକ....ଅନେକ...ବର୍ଷ ଅତୀତକୁ | 
ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହେଲା ଜଣେ ଶାନ୍ତ ସରଳ, ନିଷ୍କପଟ ଗ୍ରାମ୍ୟକିଶୋର ସହିତ | ନାଁ 
ତା'ର ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ଗରିବ ଘରର ପିଲା ହେଲେ ବି ପାଠ ସହିତ ଅନେକ ମହତ୍‌ ଗୁଣର 
ଭଣ୍ଡାରଟିଏ ଥିଲା ତା' ପାଖେ | କିଶୋରୀ ଶାନ୍ତିଲତା ପାଇଁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଥିଲା କୈଶୋରର ଏକ 
ଅଯାଚିତ ଆକର୍ଷଣ ! ଶାନ୍ତି ସ୍ବେହ ବଶତଃ ତାକୁ ଡାକୁଥିଲେ “ଶୁଭ! | 

ଆଉ ଟିକେ ଅତୀତ ଆଡ଼କୁ ନିରେଖିଲେ ସେ | ଦେଖାଗଲା ଗାଁ” ଚାଟଶାଳୀ | 
ଚାହାଳିରୁ ଫେରୁଥିବା କୁନି କୁନି ପିଲାମାନେ | ତା” ଭିତରେ ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ | ଶୁଭ 
ଆଉ ଶାନ୍ତି । ହାତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି, କାନ୍ଧରେ ବହିବସ୍ତାନି ଓହଳେଇ, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳି 
ଉଡ଼େଇ ଉଡ଼େଇ ଫେରୁଛନ୍ତି ଇସ୍କୁଲରୁ । ବାଟ ସାରା ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି ହୋଇ ଧରୁଛନ୍ତି କଙ୍କି 
ଆଉ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ପ୍ରଜାପତି । ଶାନ୍ତିର ଲାଲ୍‌ ଛିଟପକା ଫ୍ରକ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ତା' ଦୁଇ କାନରେ 
ଖଝୁଲୁଥାଏ ଚିକ୍ମିକ୍‌ ଦୂଇଟା ସୁନା ଝୁମୁକା 1 ଏଡ଼ିକି ବକଟେ ଝିଅ, ହେଲେ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ତା'ର ଭାରି ଆଗ୍ରହ |! କାନ୍ଧ ଉପରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥାଏ ରିବନ୍‌ ବନ୍ଧା ଟିକିଟିକି ବେଣୀ 
ଦୂଇଟା | ଶୁଭ ବେଳେବେଳେ ତା” ବେଣୀଟାକୁ ଟାଣିଦେଇ ଲୁଚିପଡ଼େ ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ | 
ଶାନ୍ତି ହସିଦିଏ । ଅନ୍ୟ କେହି ଟାଣିଦେଲେ ସେ ରାଗି ଯାଆନ୍ତା ¦ ହେଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି, 
ଶୁଭ ପାଇଁ ସାତଖୁଣ ମାଫ୍‌ ! ଶୁଭ ଛିଶ୍ଡେଇ ଆଣେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରୁ ଅନାବନା ଫୁଲ | ତାଂ 
ଟିକିଟିକି ପାଖୁଡ଼ା ସବୁ ଚୂନା ଚୂନା କରି ଶାନ୍ତିର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝାଡ଼ିଦିଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ମନ୍ତ୍ର 
ପଢ଼ିବା ଭଳି 6....ସଵାହାଃ....ସ୍ବାହାଃ.. ! ଓ....ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି କରେ ଏବଂ କହେ, “ ଯାଃ......ତୋ” 
ବାହା ଘର ସରିଗଲା!” 

ଏଡ଼େ ସାନ ବୟସରେ ବି କାହିଁକି କେଳ୍ଜାଣି, ଶାନ୍ତିକୁ ଶୁଭର ଏ ଥଟ୍ଟା ମଜା ଭଲ 
ଲାଗେ, ଯଦିଓ ସେ ଟିକିଏ ଲାଜେଇଯାଏ | ଶାନ୍ତି ବାରି ବଗିଚା ବୁଲିବୁଲି ତୋଳି ଆଣିଥାଏ 
ଫ୍ରକ୍‌ ଭରା ବରକୋଳି, ଭଇଁଚକୋଳି, ପିଜୁଳି ଅଥବା କଷି ଆମ୍ବ | ସେ ବାଛିବାଛି ମିଠା 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ଫଳତକ ଶୁଭକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ | ସେଦିନ ଶାନ୍ତି ତାକୁ କହିଲା, “ ଆଜି ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିବୁ । ଜେଜେମା” କହିଛି, ଆଜି ଗୋଟେ ନୂଆ ଗପ ଶୁଣେଇବ | ପଦ୍ଧା, ଉମା 
ଭାଇ, ଅଜୁ, ଭୀମା ସମସ୍ତେ ଅସିବେ, ତୁ ବି ଆସିବୃ, ହେଲା ? ” 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ପାଠପଢ଼ା ସାରି ସାହିର ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଶୁଭ ବି ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲା ଶାନ୍ତି ଘରେ | ପିଲାମାନେ ଜେଜେମା'କୁ ଘେରି ବସିଲେ ଗପ ଶୁଣିବାପାଇଁ 
ଶୁଭ ଆଉ ଶାନ୍ତି ସାଙ୍ଗ ହେଇ ବସିଲେ | ଜେଜେମା” ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ଶୁଣ ପିଲାମାନେ, 
ଗୋଟେ ରାଇଜରେ ଜଣେ ରଜା ଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ବୋଲି ଝିଅ । ଭାରି ଗେହୀ ! 
ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ | ସରଗର ପରୀ ନାଖେ!” ତା'ପରେ ଜେଜେମା ଶାନ୍ତିକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି 
ନେଇ କହିଲେ, “ ଏଇ ଠିଇକ୍‌ ଆମ ଶାନ୍ତି ଭଳିଆ ଦେଖିବାକୁ । ରଜା ଝିଅ ଧୀରେଧୀରେ 
ବଡ଼ ହେଲା | ପୁନେଇ ଜହ୍ନ ଭଳି ସେ ଯହୁଁଯହୁଁ ବଡ଼ ହେଲା ତହୁଁତହୁଁ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । 
ତାକୁ ବିଭା ହେବାପାଇଁ ଦେଶବିଦେଶର ରଜା ପୁଅମାନେ ଧାଡ଼ି ଲଗେଇଲେ ! ହେଲେ ରଜା 
ତାଙ୍କ ଅଲିଅଳୀ ଜେମା ପାଇଁ ଜଣେ ସାହସୀ ବୀର ରାଜକୂମାର ଖୋଜୁଥିଲେ । ଶେଷରେ 
ସେ ଯାହାକୁ ବାଛିଲେ, ସିଏ ସାହସୀ ହେଲେ କଂ ଣ ହବ, ବଡ଼ ହୁଶ୍ଚାଟେ ! ” 

ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପଚାରିଲା, “ ଜେଜେମା” ହୁଷ୍ଠା କାହାକୁ କହନ୍ତି ?” 

“ ଆରେ ! ତମେମାନେ ହୂଷ୍ତା କହିଲେ ବୁଝିପାରୁନ ? ଯିଏ ଆଗ ପଛ ନ” ବିଚାରି 
ମନ ଇଛ୍ଛା କାମ କରେ, ଯିଏ ଧର୍‌ କହିଲେ ମାରି ଆଣେ, ଯାହାର ବୂଦି, ବିଚାର କିଛି 
ନଂ ଥାଏ, ସେମିତିକା ମଣିଷକୁ ' ହୁଶ୍ଡାଂ କହନ୍ତି !” ତା'ପରେ ସେ ଘେରି ବସିଥିବା ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରୁ  ଭୀମା' ନାମକ କାଳିଆ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ପିଲାଟିକୁ ଟାଣି ଆଣି କହିଲେ, “ ହେଇଟି, ତମମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏଇଟା ଗୋଟେ ହୁଣ୍ଡା ! ରଜା ଏମିତିକା ଗୋଟେ ହୁଣ୍ଡା ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଶାନ୍ତି ନାଖେ 
ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ରାଜଜେମାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ !” 

ଜେଜେମାଂଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସବୁ ପିଲା ହସି ଉଠିଲେ | ଶାନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ଲୁହ ଟଳମଳ 
ଆଖିରେ ଜେଳେମାଙ୍କ କୋଳରୁ ଉଠି ଚାଲି ଯାଉଥିଲା | 

“ ଆଲୋ” ଆଲୋ....... ! ତୋ'ର କ'ଣ ହେଲା ?” ଜେଜେମା” ତାକୁ ପଛ 
ଆଡ଼ୁ ଟାଣି ଧରି ପଚାରିଲେ | 

ଶାନ୍ତି ରାଗି କରି କହିଲା, “ନାନା .... ! ଛାଡ଼ ମତେ | ମୁଁ ଭୀମା ପରିକା ଗୋଟେ 
ହୁଣ୍ଡାକୁ ବିଭା ହେବି ନାଇଁ |” 

“ ଆଲୋ ! ତତେ କିଏ ଭୀମା ସାଙ୍ଗରେ ବିଭା କରୁଚି ? ଏଇଟା ପରା ରଜାଘର 
ଗପ !” ଜେଜେମା” ବୁଝେଇଲେ | 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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“ ତାଂ ହେଲେ ମତେ ରଜାଖଝିଅ କାହିଁକି କହିଲୁ ? ମୁଁ ରଜାଝିଅ ହେଲେ ମୋ! 
ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଭଲ ରଜାପୁଅକୁ ବାହା କରିବୁ ଯଦି ମୁଁ ତୋ” ଗପ ଶୁଣିବି, ନ” ହେଲେ 
ଯାଉଚି, ନଂ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବି ! ” 

“ ହଉ ହେଲା | ତୁ ଆମର ସୁନ୍ଦରୀ ରାଜଜେମା | ତୋତେ କେମିତିଆ ରଜାପୁଅ 
ଲୋଡ଼ା କହ, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ତୋ” ବାହାଘର କରିବା ? ” 

ସବୁ ପିଲା ଏକସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ଜେଜେମା.....ଜେଜେମା, ଶାନ୍ତି ସବୁବେଳେ 
ଶୁଭ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲୁଚି, ଖେଳୁଚି, ତା'ରି ସାଥିରେ ଇସ୍ୁଲ୍‌ ଯାଉଚି | ଶୁଭକୁ ରଜାପୁଅ କରି 
ଶାନ୍ତିକୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ବା'ଘର କରିଦିଅ |” 

ତାହା ହିଁ ହେଲା । ସେଠୁ ଜେଜେମା' ଙ୍କ ଗପର ଧାରା ବଦଳି ଗଲା | ସୁନ୍ଦରୀ 
ରାଜଜେମା ଓ ଆଉ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ରାଜାପୁଅକୁ ନେଇ ନୂଆ ଗପର ସୁଅ ଆଗକୁ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଲା । ଏମିତି ଅନେକ କଥା...... ଅନେକ ଭୁଲା ଅଭୁଲା ସୃତିର ଗନ୍ତାଘର, ଶୈଶବ | 

ଶୈଶବ ପରେ କୈଶୋର । ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କ ମାନସପଟରେ ଭାସି ଚାଲିଥିଲା ଗୋଟାକ 
ପରେ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ । କୈଶୋର ଡେଇଁ ସେହି ପୁଅଝିଅ ଦୁହେଁ ପାଦ ଦେଇଥିଲେ 
ତାରୁଣ୍ୟରେ । ଏଥର ଝିଅଟି ଧୂଳିଖେଳ ଛାଡ଼ି ରୁମାଲ୍‌ରେ ଫୁଲ ପକେଇବା ଶିଖିଲା । ପୁଅଟିକୁ 
ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଭଲ ଲାଗେ, ତେଣୁ ସେ ରୁମାଲରେ ଲାଲ୍‌ ଗୋଲାପଟିଏ ଆଙ୍କି ପୁଅଟିକୁ 
ଉପହାର ଦେଇଥିଲା | ପୁଅଟି ମଧ୍ୟ ପ୍ରଜାପତି ଧରିବା ଛାଡ଼ି କବିତା ଲେଖିବା ଶିଖୁଥିଲା | 
ଗୋଲାପକୁ ନେଇ ସିଏ ତା” ପ୍ରଥମ କବିତା ଝିଅଟିକୁ ଉପହାର ଦେଲା । ଝିଅଟି ୟା' 
ଭିତରେ ଆଣୁଖୋଲା ଫ୍ରକ୍‌ ଛାଡ଼ି ଫୁଲପକା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବା ଶିଖିଯାଇଥିଲା | ମାସରେ ଅନ୍ତତଃ 
ତିନି ଦିନ ଦେହରେ ହଳଦି ମାଖି ଗାଧୋଉଥାଏ ! ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଉଥାଏ | 

ଅକସ୍କାତ୍‌ ଦିନେ ଝିଅଟିର ହଳଦିମଖା ଦେହର ବାସ୍ଵାରେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା 
ପୁଅଟି, ହେଲେ ସେ ରୋମାଞ୍ଚର ମାନେ କ'ଣ ସେ ଜାଣିନଥିଲା | ପୁଅଟା ପାଠରେ ସିନା 
ଆଗୁଆ, ହେଲେ ଭଲ ପାଇବାର  ଅ....ଆ....” ମଧ୍ୟ ଶିଖିନଥିଲା ସେ | ଝିଅଟା ପାଠରେ 
ପଛୁଆ ହେଲେ ମଧ୍ୟ 'ପ୍ରେମ'ର ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ଶିଖି ସାରିଥିଲା । ତେଣୁ ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରାଗଲା, 
ଶୈଶବର ସେହି ସରଳ ସୁଧାର ପୁଅଟି ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ବେଶୀ ମିଳାମିଶା ନଂ କରିବାକୁ | 
ଏବଂ ତା” ପାଇଁ ବର ଖୋଜା ଚାଲିଲା । 

ଏଇ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚୌଧୁରୀ ଆସିଥିଲେ ବର ବେଶରେ ! ଇଂଜିନିୟରିଂ ପାସ୍‌ କରି 
ସଦ୍ୟ ସରକାରୀ ଚାକିରି ପାଇଥାନ୍ତି ସେ | ଗୋଟାଏ ଚାହାଣିରେ ହିଁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସେହି ହଳଦିରଙ୍ଗୀ, 
ସୁନାନାକୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିକୁ ପସନ୍ଦ କରିଦେଇଥିଲେ | ତା” ପରେ ଝିଅଟି ଚାଲିଗଲା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
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ସାଙ୍ଗରେ ତା” ସଂସାର ସଜାଡ଼ିବାକୁ | ଝିଅଟି ସେ ବର୍ଷ ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିଲାନି | 
ପୁଅଟି ଜଲେଜରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଝିଅର ସବାରି ଉଠୁଥାଏ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରୁ | 

ଶୈଶବର ଦୁଇ ସାଥୀ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କିଛି ବାଟ ଚାଲିବା ପରେ ପ୍ରାକ୍ଯୌବନର 
ଦୋ” ଛକିରୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ଯେ 'ଝା ବାଟରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଦୁହେଁ ନିଜନିଜ ଜୀବନକୁ 
ଆଦରି ନେଇଥିଲେ ସ୍ଵଚଥନ୍ଦ ଓ ସାବଲୀଳ ଭାବେ | ସେଥିପାଇ କାହା ମନରେ ନା” ଥିଲା 
ଦ୍ଵନ୍ଦ ନା” ଦୁଃଖ, ନା” ଅବସୋସ୍‌, ନା” ହତାଶା ! କାରଣ ଉଭ୍ଭୟେ ଜାଣିଥିଲେ, ଦିନେ 
ଏମିତି ହିଁ ହେବ | 

ପୁଅଟି ଏଥର ଏକାଏକା ବାଟ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ବାଟରେ ଦେଖା ହେଲା 
ତା'ର “ ଅପୂର୍ବାଂ ନାମ୍ପୀ ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ଝିଅ ସହିତ | ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅଟିର ହେଲା ମନ 
ଦିଆନିଆ, ହୁଦୟ କିଣାବିକା | ତା'ପରେ ପୁଅଟି ତାକୁ ନେଇ ସଂସାର ଗଢ଼ିଲା | 

ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା | ସଂସାର ବଢ଼ି ଚାଲିଲା | ସେ” ଦିନର ସେହି ହଳଦିମାଖୀ, 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟି ସମୟର ଦନ୍ତୁରିତ ଦାଢ଼ରେ ଘୋରି ହୋଇହୋଇ ଆଜି ଆସି ସତୁରି ବର୍ଷିୟା 
ଲୋଳଚର୍ମା ବୃଦ୍ଧା, ଶାନ୍ତିଲତା ! ପୁଅଝିଅ, ନାତିନାତୁଣୀ, ପଣନାତି ଓ ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ତା' ସଂସାର | ଫୁଲଫଳର ପ୍ରାଟୂର୍ଯ୍ୟରେ ଭରପୁର ତା” ଶାଖପ୍ରଶାଖା | 

ଏଣେ ଗୋଲାପକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି କବିତା ଲେଖୁଥିବା ସେ ଦିନର କିଶୋର ଆଜି 
ସମାଜର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବର୍ଷିୟାନ୍‌ ସାହିତ୍ୟିକ, କବି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଦାସ୍‌ | ନିଜ ଜୀବନ ଜୀବିକା, 
ଘରସଂସାର ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ସର୍ଜନାକୁ ନେଇ ପରିତୃପ୍ତ, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ | 

ଶାନ୍ତିଲତା ନିଜ ଇଂଜିନିୟର ସ୍ଵାମୀ ଓ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡେଇ ସାରା ଜୀବନ 
ବିତେଇ ଦେଲେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ | ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆଦରି ନେଇଥିଲେ ଅଧ୍ୟାପନା ଚାକିରିକୁ 
ଜୀବିକା ଭାବେ | ଦୁହେଁ ଗୋଟେ ଗାଆଁର ଝିଅପୁଅ, ତେଣୁ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅକସ୍କାତ୍‌ 
କେବେ କେମିତି ଭେଟଭାଟ୍‌ ହେଇଯାଏ | ଚାରି ଆଖି ମିଶିଲେ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଗୋଟେ 
ଚମକ୍‌ ଖେଳିଯାଏ ମନରେ 1 ହେଲେ ବୈଶାଖର ବିଜୁଳି ପରି ବିନ୍ଦୁଏ ବି ବର୍ଷା ଝରାଇବାର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥାଏ ସେ ଚମକରେ ! ଦୁହେଁ ନିଜ ନିକ ଜୀବନ, ଜୀବିକା ଓ ଜଞ୍ଜାଳକୁ ନେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଏବେ ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ, ଅବସର ନେବା ପରେ, ଦୁଇ ପରିବାର ଆସି 
ରହୁଛନ୍ତି ପାଖାପାଖି ଦୁଇ ସହରରେ ! 

ହଠାତ୍‌ ଆଜି ଖବର ମିଳିଲା, ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଅସୁସ୍ଥ ଶେଷ ଶଯ୍ଯାରେ ! ଭଗବାନ୍‌ 
କରନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ସେମିତି କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ନ” ହେଉ | ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ିଆଟେ 
ମାରି ଶାନ୍ତିଲତା ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ | ସ୍ଵାମୀ ବାଥରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ 
ସଜବାଜ ହେଇ ବସିଥିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନଚେତ୍‌ ବାବୁ ଖସ୍ତା ହେଇଯିବେ । ଭାରି ସମୟ 
ସଚେତନ ସେ |! 
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ସୁନା ଗହଣା ପ୍ରତି ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କର ଏବେ ବି ସେଇ ଆକର୍ଷଣ ! ପିଲାବେଳୁ ସେଇ 
ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । ଘରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ବେକରେ, ନାକରେ, କାନରେ ବୋଝେ ଗହଣା 
ନାଇବେ । ସିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତୁ ଯେଉଁ ପରିବେଶକୁ ଯାଆନ୍ତୁ, ସେଥିରେ କିଛି କଥା 
ନାଇଁ । ହଳଦିଗଣ୍ଡି ଦକ୍ଷିଣି ସୁନା ଅଳଙ୍କାରରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇ ବରହମପୁରୀ କୁମ୍ଭଧଡ଼ିଆ ନାଲି 
ପାଟ ଖଣ୍ଡେ ପିଛି ପକେଇଲେ ଦେଖା ଯାଅନ୍ତି ସେ ଜୀବନ୍ତ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ଭଳି ! 


ସେଦିନ ବି ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଗହଣାତକ ପେଡ଼ିରୁ କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲେ । ଶେଷରେ 
ଖୋଲିଲେ ଆଲମିରାର ଗୋଟେ ସିକ୍ରେଟ୍‌ ଚ୍ୟାମ୍ବର୍‌ । ତା” ଭିତରୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ କାଢ଼ି ଆଣିଲେ 
ନାଲି ପାଟକନା ଗୁଡ଼ା ହେଇଥିବା ଗୋଟେ ଛୋଟ ପୁଟୁଳି | ତାକୁ ଖୋଲିଲେ | ତା” ଭିତରେ 
ଥିଲା ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ଡିବା । ତା' ଭିତରେ ଅତି ଯତ୍ବରେ ରଖା ଯାଇଥିଲା ଟିକି 
ନାକଫୁଲଟେ ! 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ଟ୍ରାଉଜରରେ ଫିତା ବାନ୍ଧୁବାନ୍ଧୁ ଆସି ପାଟିକଲେ, 
“ କିହୋ” ! ତମକୁ ଏତିକି ବେଳକୁ ପୁଣି ଏତେ ଗୁଡ଼େ ଗହଣା ମଣ୍ଡି ହୋଇ ବାହାରିବା କ'ଣ 
ଦରକାର ଥିଲା ? ବିଚରା ପରିବାରର ଲୋକେ କେତେ ଦୁଃଖରେ ଥିବେ | ଆମେ ତାଙ୍କୁ 
ସମବେଦନା ଜଣେଇବାକୁ ଯିବା, ନା” ବଡ଼ଲୋକି ଦେଖେଇବାକୁ...... ? ” 


oh 


ଶାନ୍ତିଲତା କିଛି ନ” କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କ ନାକ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲେ ସେ ¦! “ ଆରେ.... ! ଏ ନାକଫୁଲ ! ! ଏଇଟା ତ 
ତମର ସେ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର ପୁରୁଣା ଗହଣାଟା ଭଳି ଲାଗୁଚି । ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର ଏ 
ନକଲି ନାକଫୁଲଟା ଏବେ ପୁଣି ପାଇଲ କୁଆଡୁ ? ଖୋଲ.....ଖୋଲ ତାକୁ ! ” 


ଶାନ୍ତିଲତା ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, “ ଦେଖ! ଯଦି କହିବ ଅନ୍ୟ ସବୂ ଗହଣା ମୁଁ 
ଖୋଲିକି ରଖିଦେବି, ହେଲେ ଏ ନାକଫୁଲ ବିଷୟରେ ମତେ କିଛି କହିବନି ! ମୁଁ ତମ 
ଘରକୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ଆସିଥିଲି, ଏଇଟା ମୋ” ନାକରେ ଥିଲା | ଏଇ 
ନାକଫୁଲ ପାଇଁ ତମ ଘରଲୋକେ ମତେ କମ୍‌ ଟାହିଟାପରା କରି ନାହାନ୍ତି | ଫୁଟ୍‌ପାଥରେ 
ମିଳୁଥିବା ନଅ ଟଙ୍କିଆ ନକଲି ନାକଫୁଲ କହି ମତେ ଦିନରାତି ଚିଡ଼େଇଲେ ¦ ବାଧ୍ୟ ହେଇ 
ମୁଁ ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇଥିଲି । ସେ ଦିନୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି ନାକ ଗହଣା 
ପିନ୍ଧିନି । ଆଜି ତ ମୁଁ ସତୁରୀ ବରଷର ବୁଢ଼ୀ ¦! ଯାହା ପିନ୍ଧିଲେ କି ନାଇଲେ ତମର କିଛି 
ଫରକ ପଡ଼ିବନି । ଚାଲ ଏବେ | ଏଇ କଥାକୁ ନେଇ ଆଉ ଅଧିକ ତର୍କ ନଂ କରି ଆମେ 
ଚଞ୍ଚଳ ଯିବା | 


ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ସତ, ହେଲେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ଦେଖି 
ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ କୁହୁଳୁଥାନ୍ତି । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଗାଡ଼ି ଲଗେଇ ସାରିଥିଲା । ଦୁହେଁ ଯାଇ 
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ସମୟର ତିନି ପବି F//L/LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLILIIIILLLLLLLLIL Edt IEE, ୧୨୧ 


ବସିଲେ ଗାଡ଼ିରେ | ହେଲେ ଉଭୟଙ୍କ ମୁହଁ ବିପରିତ ଆଡ଼କୁ | ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁହେଁ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଥାନ୍ତି । 

ଶାନ୍ତିମାଉସୀ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମଉସାଙ୍କୁ ଦେଖି ମନୋଜ୍‌ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସି ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ପାଛୋଟି ନେଲା | ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ମନୋଜ୍‌ | ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଗୋଟେ 
ସଫ୍ଟଠୱ୍ଵେଆର୍‌ କୋମ୍ପାନୀରେ ଇଂଜିନିୟର୍‌ ଅଛି | ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତିମ ଅବସ୍ଥା ଖବର ପାଇ ବୋଧେ 
ତା” ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଧାଇଁ ଆସିଛି । ଝିଅ ବି ଗୋଟିଏ । ସିଏ ବି ଆଠ ଦଶ ଦିନ ହେଲା 
ଆସି ପାଖରେ ଅଛି | ଜ୍ବାଇଁ ବିଦେଶରେ | ପୁଅ, ଝିଅ, ନାତିନାତୁଣୀମାନେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଶଯ୍ୟା 
ଚାରି ପାଖରେ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ପ୍ରଦୀପଟିଏ ଜଳୁଚି ଦିକ୍ଦିକ୍‌ ହୋଇ । 
ତେଲ ସରି ଆସିଲାଣି | ଲିଭିଯିବ, ଏ ଘଡ଼ି କି ଆର ଘଡ଼ି, କହି ହଉନି । 

ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଅପୂର୍ବା ଦେବୀ ପଲଙ୍କ ବାଡ଼ାକୁ ଆଉଜି, ଆଖି ବନ୍ଦ କରି 
ଠିଆ ହେଇଥିଲେ | ଅଖିରେ ତାଙ୍କର ଲୁହର ଅସରନ୍ତି ଝର | ସାରା ଜୀବନ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ 
କେହି କାହାକୁ ଘଡ଼ିଏ ଛାଡ଼ି ରହି ନାହାନ୍ତି | ହେଲେ ଏବେ, ଏ ଶେଷ ଜୀବନରେ ସିଏ ତାଙ୍କୁ 
ଏକା କରି ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, ଏହି ସତ୍ୟକୁ ସାମ୍ପା କରିବାଭଳି ଶକ୍ତି ଅପୂର୍ବା ବୋଧେ 
ଠୁଳ କରିପାରୁନଥିଲେ ଛାତିଭିତରେ | ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ସେ କଇଁକଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଶାନ୍ତିଲତା ବି କୋହ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରିଲେନି ¦! କୋଳାକୋଳି 
ହୋଇ ଦୁଇବାନ୍ଧବୀ ଦୁହିଙ୍କ ଲୁହରେ ଭିଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ |! ଉଭୟେ ସମବୟସୀ | ଜୀବନରେ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ, ଯିବା ଆସିବା ସିନା କମ୍‌, ହେଲେ ପ୍ରଗାଢ଼ ଅନ୍ତରିକତା ରହିଛି ଉଭୟଙ୍କ 
ଭିତରେ, ଦୁଇ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ | 

ଅପୂର୍ବା ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ, “ଶାନ୍ତି ତମେ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଡାକ । ଆଖି 
ଖୋଲୁନାହାନ୍ତି ସେ | ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ହେଲା ଖାଲି ନିଃଶ୍ବାସ ଯାଉଚି...ଆସୁଚି ! ଆଖି ପାଟି 
ପଡ଼ିଗଲାଣି | ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କିଛି ପଦେ ଶୁଣିବାପାଇଁ ପିଲାମାନେ ମୋ”ର ଚାତକ ପରି 
ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି ।” ଏତିକି କହି ଅପୂର୍ବା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଶୀତଳ ହାତମୁଠାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରି ଡାକିଲେ, 
“ ହେଇଟି...ଶୁଣୁଚ...ଶୁଣ! ଦେଖ, କିଏ ଆସିଚନ୍ତି । ତମ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ଶାନ୍ତିଲତା 
ଆସିଚନ୍ତି ତମକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ | ଆଖି ଖୋଲ |....ଥରେ ଅନାଅ ¦! ପାଟି ଖୋଲ | ପଦେ 
କିଛି କୁହ!” ଏତିକି କହୁକହୁ କଣ୍ଠରୁବ ହୋଇ ଆସିଲା ଅପୂର୍ବାଙ୍କର | 

ଶାନ୍ତିଲତା ନୀରବରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ | ନଇଁପଡ଼ି 
ତାଙ୍କ କୁଞ୍ଚିତ କପାଳକୁ ଥରେ ଆଉଁଶି ଆଣିଲେ ନିଜ ଶିରାଳ ହାତରେ | ଅଲରା ପାଚିଲା 
କେଶରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଳେଇ ଆଦରରେ ଟିକେ ସଜାଡ଼ିଦେଲେ । ରୁଢ଼ଭର୍ଭି ପାକୁଆ ମୁହଁକୁ 
ସ୍ଵେହରେ ଆଉଁଶି ଦେଇ ଡାକିଲେ, “ ଶୁଭ.. ! ଶୁଭ.. ! ଦେଖ ମୁଁ ଆସିଚି | ମୁଁ ତମ ଶାନ୍ତି 
ଶାନ୍ତିଲତା! ଶୁଭ.... !” ପୁଣି ଥରେ ଡାକିଲେ ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ | 
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ଲିଭି ଆସୁଥିବା ଦୀପର ଶୁଖିଲା ସଳିତାଟାକୁ କିଏ ଟିକେ ଉଖାରିଦେଲା ବୋଧେ । 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଧରି ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥିବା ଆଖିର ପଲକ ଦୁଇଟା ଦୀପଶିଖା ଭଳି ସାମାନ୍ୟ ଥରି 
ଉଠିଲା | ଶାନ୍ତିଲତା ତାଙ୍କ କପାଳକୁ ଆଦରରେ ଆଉଁଶି ପୁଣିଥରେ ଡାକିଲେ, “ ଶୁଭ.. ! ” 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଏଥର ଆସ୍ତେକରି ଅଖି ଖୋଲିଲେ | ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କ ଅଶ୍ରସଜଳ ମୁହଁଟିକୁ 
ଅପଲକ ଆଖିରେ ଅନେଇ ରହିଲେ ! ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଯୁଗପତ୍‌ ବିସ୍ମୟ ! 
କିଛିଟା ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷର ଝଲକ୍‌ | “ ଶାନ୍ତି......ଲତା ! ତମେ.....ଆସିଚ ! ! ” ଏତିକି ବୋଧେ 
କହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ; କିନ୍ତୁ କିଛି କହି ପାରିଲେନି ! ତାଙ୍କ ଶୁଖିଲା ଓଠ କେବଳ ଥରି ଉଠିଲା 
ଥରେ...ଦି' ଥର ! ପାଖରେ ରଖା ହେଇଥିବା ଗଙ୍ଗାଜଳରୁ ଚାମୁଚେ ଆଣି ଶାନ୍ତିଲତା ତାଙ୍କ 
ପାଟିରେ ଦେଲେ | କିନ୍ଧୁ ସେତକ ତାଙ୍କ ଓଠ ଦୁଇପାଖରେ ବୋହିଗଲା ! 

ମୁମୁର୍ଶୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ | ଅଳଙ୍କାର ମଶ୍ତିତ 
ତାଙ୍କ ବେକ, ନାକ, କାନକୁ | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ପଥିର ହୋଇଗଲା ଶାନ୍ତିଲତାଙ୍କ ନାକଫୁଲଟି 
ଉପରେ । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଉନ୍ନଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପଭ ଆଖି ! ମୁହଁରେ ଇଷତ୍‌ ଖୁସିର 
ଝଲକ୍‌ | “ ଆଃ... ! ଏଇ ନାକଫୁଲ ତ !...ଲତା ! ମୋ'ର ଏ ନଗଣ୍ୟ ଉପହାରଟା ତମେ 
ଆଜିଯାଏ ସାଇତି ରଖିଚ ! ! ! ବହୁମୂଲ୍ୟ ଗହଣାରେ ମଶ୍ଡିହୋଇ ମଧ୍ୟ ମୋ'ର ଏ ନକଲି 
ସୁନାର ନାକଫୁଲକୁ ପିନ୍ଧି ଆସିଚ ତମେ ! ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରୀତି 
ଉପହାରକୁ ଆଦରି ରଖିବା, ଆମେ ଦୁହେଁ ଏୟା ହିଁ ଶପଥ କରିଥିଲେ ନା ? ସେହି ଶପଥକୁ 
ମନେ ପକେଇଦେବା ପାଇଁ ମୋ” ବିଦାୟ ବେଳାରେ ତାକୁ ତମେ ପିନ୍ଧି ଆସିଛ, ନା ?” 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଏ ଭଳି ଅନେକ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ କି କ”ଣ ! ବାରମ୍ବାର ଓଠ ତାଙ୍କର 
ଥରୁଥିଲା, ଆଖି ଅଶ୍ରୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିପାରୁନଥିଲେ | 

ଶାନ୍ତିମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପରଠୁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପିଲାମାନେ 
ଆଶାୟୀ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ! ମନେ ହେଉଥିଲା, କିଛି କହିବେ କି ? ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ 
ଉଠି ବସିବେ କି ! ପାଖକୁ ଆସି ପୁଅ ପଚାରିଲା, “ ବାପା...ବାପା... ! କ”ଣ ଲାଗୁଚି ? କିଛି 
କହିବ ? ” 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଅବଶ ଆଖିର ଇସାରାରେ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପତ୍ନୀ ଅପୂର୍ବାଙ୍କୁ | 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଖିର ଇସାରା ସହିତ ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶି ବର୍ଷର ପରିଚୟ ଅପୂର୍ବାଙ୍କର | ଠଉରେଇବାକୁ 
ଅସୁବିଧା ହେଲାନି ତାଙ୍କୁ | ସେ ତାଙ୍କ ଇସାରାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖକୁ ଗଲେ | ଟେବୁଲ୍‌ ଡରୟାର୍‌ ଖୋଲିଲେ ! ଡ୍ରୟାରଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲି ଆଣିବା ପରେ ତାଂ 
ଭିତରେ ଦେଖାଗଲା ଗୋଟେ ସିକ୍ରେଟ୍‌ ଖୋପ ! ଅପୂର୍ବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଖୋପର ଢାଙ୍କୁଣି 
ଖୋଲିଲେ ସେ | ତା” ଭିତରୁ ବାହାରିଲା ଗୋଟେ ନାଲି ରଙ୍ଗର ପୂରୁଣାକାଳିଆ ମଖମଲି 
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ପର୍ସ ¦ ପର୍ସ ଭିତରୁ ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶ କଲା ଖଣ୍ଡେ ବିଚିତ୍ର ରୁମାଲ୍‌ ! ଗୋଲାପି ଚିକିନ୍‌ କପଡ଼ା 
ଉପରେ ଡାଳିଫୁଲର ସୁକ୍ଷ୍ମ ହାତକାମ ହେଇଥିବା ପୁରୁଣା ରୁମାଲ ! ରୁମାଲ ଚାରିଧାର ସୁନ୍ଦର 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ । ମଝିରେ ଗୋଟେ ତୀରବିଦ୍ଧ ହୃଦୟର ଚିତ୍ର ଏବଂ ତା” ଭିତରେ ଅଙ୍କା ହେଇଥିଲା 
ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରରେ ଏସ୍‌ ! 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଠାରରେ ମାଗିଲେ ରୁମାଲଟିକୁ | ଅପୂର୍ବା କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ | ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମନ ପୁରେଇ ଥରେ ଦେଖିଲେ ସେ ଅପୂର୍ବ 
କୁ ଏବଂ ଚାପି ଧରିଲେ ନିଜ ହାଡ଼ୁଆ ଛାତିରେ ! 
ଅପୂର୍ବାଙ୍କ ମନରେ ଅଶେଷ କୌତୂହଳ ! ଆକଣ୍ଠ ବିସ୍କୟ ! ! ଏପରି ଖଣ୍ଡେ ରୁମାଲ୍‌ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଆଦୌ ଜାଣିନଥିଲେ | ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଜୀବନ କାବ୍ୟର ପ୍ରତିଟି ପୃଷ୍ଠା, ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ଏପରିକି ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷର ସେ 
ପଢ଼ିଚନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି, ଚରିତ୍ର ତାଙ୍କର ସ୍ତଟିକ ପରି ସ୍ଵଚୁ ! ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଅମ୍ପତ- 
କଳସୀରେ ଅଣୁମାତ୍ର ସନ୍ଦେହର ବିଷ ସେ କେବେ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି | ଅଥଚ୍‌ ଆଜି ଏ 
ରୁମାଲ୍‌ର ରହସ୍ୟ କ'ଣ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ ଅପୂର୍ବା ! ପିଲାମାନେ ବି ବୁଝିପାରୁନଥିଲେ 
ଘଟଣା କଣ ? 
ଶାନ୍ତିଲତା କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ | ସେ ବେଶ୍‌ ଶୁଣିପାରୁଥିଲେ ମୁମୁର୍ଷୁ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ଓଠର ନିଶବ୍ଦ ଭାଷାକୁ ! ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବୋଧେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, “ଶାନ୍ତି! 
ଆଦ୍ୟଯୌବନର ମୋ' ପ୍ରୀତି ଉପହାରକୁ ତମେ ଯେମିତି ସାଇତି ରଖିଚ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ..... ! ” 
କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିପାରିଲେନି । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖି ତରାଟି ହେଇଗଲା | ହିକ୍ଟା ପରେ 
ହିଜ୍ଵାର ଜୁଆର ମାଡ଼ି ଆସିଲା | ନିଃଶ୍ଵାସର ବେଗ ତୀବ୍ରତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଶାନ୍ତିଲତା ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି | ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ସଖାଙ୍କ କାନ୍ଧ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି 
କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଅପୂର୍ବା କଞ୍ଚିତ ହାତରେ ଚାମୁଚେ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଆଉ ଗଙ୍ଗାଜଳ 


a ~~ 


ଦୁର୍ବଳ 
ବସ୍ତୁଟି 


ହୋଇ ଜଳୁଥିବା ଦୀପଟାକୁ ଲିଭେଇଦେଲା | ବାସ୍‌ ! ସେତିକିରେ ସବୁ ଶେଷ ! 
ଅପୂର୍ବାଙ୍କ ଛାତିଫଟା ଚିକ୍ରାର ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଅଶ୍ରଳ 
ଅଖିରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ | ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସେ ଉଠେଇ ଆଣିଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଶେଯ 
ପାଖରୁ | ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇ କହିଲେ, “ କାନ୍ଦନି ଶାନି....କାନ୍ଦନି ! ମୁଁ ରାଣ 
ଖାଇ କହୁଚି, ତୁମକୁ ଆଉ ଦିନେ ବି ପଚାରିବିନି ତୁମ * ନାକଫୁଲ” ବିଷୟରେ ! ପ୍ଲିଜ୍‌ ତୁନି 
ହେଇଯାଅ....କାନ୍ଦନି | 
ee 
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ବାପାଙ୍କୁ ଭଲପାଉଥିବା ଜଣେ ପୁଅ 


ତା' ଗାଉଁଲି ହିସାବରେ ବୟସ ହବ ଚାରିକୋଡ଼ି ଆଠ | ବଟ ବୁଢ଼ା ଆଜିକୁ ତିନି 
ମାସ ଧରି ପଡ଼ିଛି ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ଆଉ ଛଟପଟ ହଉଚି ଯମ-ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ! ଚିରାଫଟା 
ଚମଘେରା ହାଡ଼ୁଆ ଦେହଟିରେ ତା'ର ବସା ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ବାର୍ଧକ୍ୟ ଜନିତ ଅନେକ ନାଁ' ଅଜଣା 
ରୋଗ । 

ବୂଢ଼ାର ଗୋଟେ ବୋଲି ପୁଅ । ବାପାକୁ ନେଇ ସେ କିଛି ଦିନ ସରକାରୀ 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରଖିଥିଲା ¦ ସରକାରୀ ଚିକିତ୍ସା ସୁବିଧା ଟିକିଏ ମିଳିବ ବୋଲି ବହୁତ ଦଉଡ଼ା 
ଦଉଡ଼ି କଲା | ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି ଗୁହାରି ନେହୁରା ହେଲା ! ଧାର କରଜ କରି 
ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ବି କଲା | ହେଲେ କିଛି ଫଳ ମିଳିଲାନି | ଶେଷରେ ଡାକ୍ତରମାନେ 
କହିଲେ, “ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ବୂଢ଼ାକୁ ଘରକୁ ନେଇଯା' | ବୟସ ତା'ର ନବେ ଛୁଇଁଲାଣି | 
ଏ ବୟସରେ ସିଏ ପୁଣି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇ ଉଠି ବସିବ, ଏ ଆଶା ଛାଡ଼୍‌ | ତୁ ଅଭାବି ମଣିଷ | 
ବେକାରରେ ଧାରକରଜ କରି କାଇଁକି ତା' ପିଛା ପଇସା ବରବାଦ କରୁଚୁ ? ” 

ଖବର ଶୁଣି ବଟ ବୂଢ଼ାର ଝିଅଜୋଇଁ ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି 
ପଇସା ଅବଶ୍ୟ ଥିଲା | ବୁଢ଼ାକୁ ସେମାନେ ନେଇଗଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ହସପିଟାଲକୁ । ପୁଣି ଥରେ ବୁଢ଼ାର ତାଳୁରୁ ତଳିପା' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରାଗଲା | 
ଅଛ କିଛି ଦିନପାଇଁ ଚିକିତ୍ସା ବି ଚାଲିଲା । ସେତିକିରେ ପଇସାତକ ଖତମ୍‌ ! ଡାକ୍ତର କହିଲେ, 
“ ତମେମାନେ ପାରିବନି । ବୂଢ଼ାକୁ ପୁରା ସୁସ୍ଥ କରିବାକୁ ହେଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଖଣ୍ଡେ ଦରକାର | 
ତଥାପି କିଛି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ନାଇଁ | ବୟସ ବହୁତ ହେଲାଣି ତ..... 1” 

ଝିଅ-ଜୋଇଁ ବି ନିରାଶ ହେଲେ ଏବଂ ବୂଢ଼ାକୁ ଧରି ଫେରିଲେ ଘରକୁ । ଏଥର 
ବଟବୂଢ଼ା ଆସି ଉତ୍ତଖିଆ ଫମ୍ପା କାଠଗଡ଼ଟେ ଭଳି ପଡ଼ିଲା ତା” ଝାଟି-ମାଟି ଚାଳିଆର 
ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣେ । ଏ ଖବର ଶୁଣି ସାହିପଡ଼ୋଶୀଏ ଆସିଲେ । ବୂଢ଼ାର ବନ୍ଧୁ 
ପରିଜନ ଆସିଲେ | ପଦେଅଧେ ସହାନୁଭୂତି, ଫାଳେଅଧେ କମଳା ଅବା ବିସ୍ଟ୍‌ ପାକେଟ୍‌ଟେ 
ବୂଢ଼ା ପାଖରେ ଥୋଇ ସେମାନଙ୍କ କରଇ୍ଭବ୍ଯ ସାରି ଯେ”ଝା ବାଟରେ ଚାଲିଗଲେ | ଝିଅ- 
ଝିଆରୀଏ, ଆଉ ତା” ଅତି ଆପଣାରମାନେ ଦିନେ ଓଳିଏ ପାଖରେ ରହି ବୂଢ଼ାର ସେବାଶୁଶ୍ରଷା 
ବି କଲେ; କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଚାଲିଲା ଲୋକଦେଖାଣିଆ, ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ପାଇଁ | ତା'ପରେ ଥୁଞ୍ଡା 
ଗଛ ଛାଡ଼ି ପକ୍ଷୀମାନେ ଉଡ଼ିଗଲା ଭଳି ଧୀରେଧୀରେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ବୁଢ଼ା ପାଖରୁ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଦୂରେଇଗଲେ | ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ, ଏଇଟା ବୁଢ଼ାର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା ! ଏଭଳି କିଛିଦିନ 
ଶେଯ ଧରିବା ପରେ ବୁଢ଼ା ସେ ପାରିକୁ ଉଠିବ | ନିଜ ପିଲାଛୁଆ, ଘରସଂସାର, କାମଧନ୍ଦା 
ଛାଡ଼ି କିଏ କେତେଦିନ ବୂଢ଼ାକୁ ଜଗି ବସିବ ? ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା ତା' ମରଣକୁ ! 
ଯେଉଁଦିନ ସେ ମଲା ବୋଲି ଶୁଣିବେ, ମଢ଼ା ଉଠିବା ବେଳକୁ ତା” ଦାଣ୍ଡରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେବେ | ବୂଢ଼ୀ ତ ସତୁରୀସାତ ବରଷରେ ମରିଥିଲା, ଇଏ ଆଉ କେତେ କାଳ ବଞ୍ଚିବ ? 

ବାପାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ପାଣି ଫାଟିଯିବା ପରେ ପୁଅ ହତାଶ ହେଇ 
ବୁଲିଲା | ବିଚରା ଇଟା ଭାଟିରେ ଦିନ ମଜଦୂରୀ କରେ | ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ ବିଶିଷ୍ଠ ସଂସାରଟି ପାଇଁ 
ତା” ରୋଜଗାର ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ | ପୁଅଟା ତା'ର ଭଲ ପଢୁଚି | ଏ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ୍‌ । ସରକାରୀ 
ସାହଯ୍ୟ କିଛି ମିଳୁଛି ବୋଲି ଚଳିଯାଉଛି । ସବୁ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ସିଏ ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଚି, ପୁଅକୁ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ଟେ କରିବ ¦! ହେଲେ ସେଥିପାଇଁ ଢ଼େର୍‌ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନିଜ ପେଟରୁ ପିଠିରୁ କାଟି ଅଳପ ଅଳପ କରି କିଛି ସଂଚିକି ରଖିଥିଲା । ସେତକ ଚଳୁ 
ହେଇଗଲା ବାପାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାରେ । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ନାକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଣ! ଏବେ ସେ 
ବୁଝିପାରୁନି, ତା” ସ୍ଵହ୍ ରୋଜଗାରରେ ସିଏ ପରିବାର ପୋଷିବ, ନା” ରଣ ଶୁଝିବ, ନା' 
ପୁଅକୁ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼େଇବ, ନା” ବାପା ପାଇଁ ଖିଷଧ-ପଥଆ୍ୟ କରି ଚାଲିଥିବ ? 

ବୁଢ଼ାକୁ ହସପିଟାଲରୁ ଫେରେଇ ଆଣିବା ଦିନ ଡାକ୍ତର କେତୋଟି ଟନିକ୍‌ ଆଉ 
ଓାଷଧ ଲେଖି ଦେଇଥିଲେ | କହିଥିଲେ, ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୂଢ଼ାକୁ ଏ ଣଷଷଧ ଗୁଡ଼ିକ ନିୟମିତ 
ଦେଉଥିବ | ଆଉ ତା' ଖିଆପିଆ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବ | ସେମିତି ହେଲେ ବଢ଼ା ଟାଣିଟୁଣି ଆଉ 
କିଛି ଦିନ ବଞ୍ଚିପାରେ | 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଏ ଉପଦେଶକୁ ପୁଅବୋହୂ ମାନି ଚଳୁଛନ୍ତି । ବୋହୂଟି ଭାରି ଭଲ | 
ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଜର ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ସୁଖସୁବିଧାକୁ କାଟଛାଣ୍କ୍‌ କରି ଘର ଚଳଉଉଚି | 
ଦିନରେ ଥରେ ରାନ୍ଧି ଓଳିଏ ଖାଇ ଚଳୁଛି | ରାତିରେ ପିଲାଙ୍କୁ ରୋଟି ପଟେ ଲେଖା ଦେଇ 
ଦିନେଦିନେ ପାଣି ପିଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଶୋଇଯାଉଛନ୍ତି ! 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ବୋହୂ ଜନ୍ତାରୋଟି ପଟେଲେଖା ଚିନିପାଣିରେ ଚକଟି 
ଶଶୁର ବୂଢ଼ାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଖୁଆଇ ଦେଉଥିଲା | ବୂଢ଼ା ସେତକ ପାକୁଳି ପାକୁଳି ଗିଳିଦିଏ ¦ ନିଳ 
ଅଜାଣତରେ ଶେଯରେ ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା କରି ପକାଏ । କିଛିଦିନ ପରେ ସେତକ ବି ତା' 
ଶଙିନଳାରେ ଆଉ ଗଳିଲାନି । ବୋହୂ ଖାଦ୍ୟକୁ ତରଳ ସରଳ କରି ବୂଢ଼ାକୁ ଗିଳେଇଲା | 
ସେତକ ଉଦରସ୍ଥ ହେବା ପରେ ତା' ହୁଗୁଳା ମଳଦ୍ଵାରରୁ ଅନବରତ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ତରଳ ଶ୍ରାବ । ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥିଲା ପରିସ୍ରା ଥଳି । ଦିନରାତି ଶେଯରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି 
ବୁଢ଼ାର ଦେହସାରା ଘା' ହୋଇଗଲା । ଯେତେ ସଫା କଲେ ବି ପୂଜପାଣି ବୋହି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ 
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ଉଠିଲା ଦେହରୁ | ସାହି ପଡ଼ୋଶୀ ନାକରେ କନାବିଶ୍ଡା ଦେଇ ଯିବାଆସିବା କଲେ | ବୁଢ଼ାର 
ଆଖି କାନରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଚରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ବେଳେବେଳେ ପେଟ ଆଉ ଛାତିରେ 
କଇଁଚି ଚଳେଇବା ଭଳି ବୂଢ଼ା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହୁଏ । ଆଖି ତରାଟି ଚିକ୍ୁାର କରେ ! 
ସେତିକିବେଳେ ତାଂ ଅସହାୟ ଆଖିର ଭାଷା ସହଜରେ ପଢ଼ି ହେଇଯାଏ | ସତେ ଯେମିତି 
ସେ କହୁଥାଏ — ହେ” ମୋ’ ବାପାମାନେ..... ! ଆରେ.... ଯମ ଶଳା ତ ମତେ ନଉନାଇଁ 
ରେ !......ତମେମାନେ ହେଲେ ଟିକିଏ ଦୟାକର ରେ ମୋ” ଉପରେ | ମତେ ବିଷ କି 
ମହୁରା ଟିକିଏ ଦେଇ ଏ କଷ୍ଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କର ରେ.... ! ନ” ହେଲେ କିଏ ସରକାରକୁ 
ଲେଖିକି ପଦେ ଦିଅ, ...ମତେ ବିଷ ଛୁଞି ଦେଇ ମାରି ଦିଅନୁ | ଏ କଷ୍ଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ 
ମତେ | ଦୟା କରରେ ବାପାମାନେ.....ମୁଁ ଆଉ ଏ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିପାରୁନି ରେ | 
ମରିପାରୁନି କି ବଞ୍ଚିପାରୁନି । 

ବେଳେବେଳେ ବୁଢ଼ା ମଲା ପରି ପଡ଼ିଯାଏ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି । ନାଡ଼ି ଖୋଜିଲେ 
ମିଳେନି | ଛାତିର ଦୁକ୍ଦୁକି ହଜିଯାଏ | ପଡ଼ୋଶୀଏ ଭାବନ୍ତି, ଯା'ହଉ ବୁଢ଼ା ତରିଗଲା | 
ନିସ୍ତାର ପାଇଲା ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ | ଆହା! ପୁଅ ବୋହୂ ଦି'ଟାକୁ କି ହନ୍ତସନ୍ତ କରି ମଲା ହେ' | 
ଯାଃ.....ନିଜେ ତରିଗଲା ଏମାନେ ବି ମୁକ୍ତ ହେଇଗଲେ | 


ପୁଅ ଶୁଖିଲା କାଠ ଶଗଡ଼େ, କିରୋସିନି, ନୂଆ ଧୋତି, ବାଉଁଶ, ହାଶ୍ି ସଜ କରି 
ରଖିଥାଏ । କିଏ ଜାଣେ, କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା ଘଟିବ | ହେଲେ ସେମିତି କିଛି 
ଘଟେନି । ଲୋକଙ୍କୁ ଛିଗୁଲେଇବା ଭଳି ଅଳପ ସମୟ ପରେ ବୁଢ଼ା ପୁଣି କୁନ୍ତେଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରେ | ପଡୋଶୀଏ ହତାସିଆ କଣ୍ଠରେ କହନ୍ତି, “ଓଃ ! ଶଳା ବୁଢ଼ା ଆଉରି କେତେ ଦିନ 


ନରକରେ ଘାଣ୍ଟିହବ କେଜାଣି ! ନିଜେ ମରୁନି କି ଶଃଳା କାହାକୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦଉନି ।' 
ପୁଅ ବିଚରା ତା” ଭଙ୍ଗା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ଉଦାସ ଆଖିରେ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ 


ଅନେଇ ବିଡ଼ି ଟାଣେ | ସେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖେ, ତା' ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ିକ କେମିତି ବିଡ଼ିଧୂଆଁ ଭଳି 
ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇ ଯାଉଚି । ଅଧାଗଢ଼ା ସଂସାର ତା'ର କେମିତି ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଚି ବାଲିଘର 
ଭଳି | ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ମଶାଣିରେ ଆଉଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ମସିଣାରେ ରଖିଥିବା ବୁଢ଼ା ବାପାଟି 
ସହିତ ମରଣ କେମିତି ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଚି । ତାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବା ସହିତ ହନ୍ତସନ୍ତ କରି 


ମାରୁଚି ସାରା ପରିବାରଟାକୁ | 


ଏମିତି ଜୁଚକାଳି ଖେଳ ଚାଲିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅକସ୍କାତ୍‌ ବୁଢ଼ା ଦିନେ କୋମାକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ଏ ଘଟଣାରେ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ନ” କହିଲେ ଭଲ ! ପୁଅ ଧାଇଁଲା ଚିହ୍ନା 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ | ଯା” ହେଉ ଦୟାକରି ଡାକ୍ତରବାବୁ ଘରକୁ ଆସି ବୂଢ଼ାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ | 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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କହିଲେ, “ ଦେଖବାବୁ ! ରୋଗୀ ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତା” ବିଷୟରେ ସଠିକ କିଛି 
କହି ହବନି | କୋମାରୁ ସେ ଦୁଇ ଦିନରେ ଫେରିପାରେ, ଦୂଇବର୍ଷ ବି ଲାଗିପାରେ | ଥୁିଷଧ 
ଆଉ ଖାଦ୍ୟ ଯଦି ଚାଲିଚି, ତା” ହେଲେ ଏମିତିରେ ସେ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ବି ବଞ୍ଚି ରହିପାରେ | 
ଏଥିରୁ ଗୋଟେ ବି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲେ ସବୁ ଶେଷ ! ଦେଖ, କ'ଣ ହଉଚି!” 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରଠୁ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଦ ହଜିଯାଇଛି ! ପୁଅ 
ଖାଲି ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ହଉଚି | ଦିନେ ସେ ଆସି ଏ ଲେଖକ ଆଗରେ ତାଂ ଅସହାୟତାର 
କରୁଣ କାହାଣୀ କହିଲା ଏବଂ ପଚାରିଲା, “ ଆଜ୍ଞା..... ଞିଷଧ, ଖାଦ୍ୟ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ନିଜ 
ହାତରେ ମୋ” ବାପାଙ୍କୁ ମାରି ପାରିବିନି । ନିଜ ପରିବାର, ନିଜ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଗୋଟେ ଅଧାମରା ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚେଇ ମଧ୍ୟ ରଖି ପାରିବିନି । 
ମୋ'ର ଆଜ୍ଞା, କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦ୍ଵିବିଧାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ଭଳି ଅବସ୍ଥା । ଆପଣ ହିଁ 


ମତେ ଏ ସଙ୍କଟ କାଳରେ କିଛି ବାଟ ବତାନତୁ |” 


ଅସହାୟ ପୁଅଟି ମୁହଁରୁ ସମଗ୍ର ଘଟଣା ଶୁଣିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । 
କେବଳ ଏ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ଆମ ସମାଜରେ ଏଭଳି ଅନେକ ଉଦାହରଣ ମିଳିବ | 
ଅତିବାର୍ଵ କ୍ୟ ଓ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ରୋଗର ଯାଉଁଳିଯନ୍ତାରେ ଛଟପଟ୍‌ ହୋଇ, ପ୍ରତି କ୍ଷଣ ତିଳତିଳ 
ମରି, କେବଳ ମରଣ ଅପେକ୍ଷାରେ ବଞ୍ଚି ରହିଥିବା ଅନେକ ଶତାୟୁ ଆମ ସମାଜରେ 
ଅଛନ୍ତି । ସେଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୂମୁର୍ଷ୍ର ସମ୍ମାନଜନକ ଇଛାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗ୍ରହଣୀୟ ବୋଲି 
ନ୍ୟାୟାଳୟ କହିଛନ୍ତି ! ଯା' ହେଉ, ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ବି ସ୍ବେଛାମୂତ୍ୟ ସପକ୍ଷରେ ସାମ୍ବିଧାନିକ 
ସ୍ଵୀକୃତି ମିଳିଛି, ଭଲ କଥା | ନାତିନିଷ୍ଠ ଭାବେ, ଉଚିତ ମାର୍ଗରେ ପଦକ୍ଷେପ ନେଲେ ଏଥିରେ 


ଅନେକେ ଉପକୃତ ହେବେ | ବହୁ ସମସ୍ୟା ସମାହିତ ହେବ ! 


ପୁଅ ପିଠିରେ ସହୁଦୟତାର ସ୍ଵର୍ଶ ଦେଇ ମୁଁ କହିଲି, “ ତୁମ ଜୀବନରେ ଏ ଗୋଟେ 
ବିକଟ ସମସ୍ୟା; କିନ୍ତୁ ଏହାର ସମାଧାନର ସୂତ୍ର ମାନ୍ୟବର ସୁପ୍ରିମ୍‌ କୋର୍ଟ ଆମକୁ ଦେଇଛନ୍ତି | 
ତୁମ ବାପାଙ୍କ ଭଳିଆ ଅତିବୟସ୍କ, ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ରୋଗମୁକ୍ତ ହୋଇ ନପାରୁଥିବା ଓ ଅତି 
ମୁମୁର୍ଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ରୋଗୀ ଯଦି ନିଜର ଇଛାମୃତ୍ୟ ଚାହୁଁଥିବେ କିମ୍ବା ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ପରିବାର ଲୋକେ ଅନୁରୋଧ କରିବେ, ସେଭଳିଆ ଘଟଣାକୁ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଯାଞ୍ଚ୍‌ 
ପରଖ କରି ' ଇଛାମପତ୍ୟ' ପାଇଁ ବିଚାରକୁ ନିଆଯାଇ ପାରେ ! ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତୁମ 
ବାପାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାର ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ଧରିଳି ଆସ । ତମେ ଯଦି ଚାହିଁବ, ତା” ହେଲେ ବାପାଙ୍କ 
“ ଇଛାମୂତ୍ୟ' ଅନୁରୋଧ କରି ମୁଁ ଜିଲାପାଳଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖିବି ¦ ତା ସହିତ ତମେ 
ଯଦି ସ୍ବୀକୃତି ଦବ, ମୃତ୍ୟ ପରେ ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ସମାଜର ହିତ ପାଇଁ ଦାନ କରିପାର | ତୁମ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ବାପାଙ୍କର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଅବଶ୍ୟ କାମରେ ଲାଗିନପାରେ, 
କିନ୍ତୁ ଶରୀରରର କଙ୍କାଳଟା ଡାକ୍ତରୀ ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ଦାନ କରିପାରିବ!” 


ପୁଅ ମୋ” କଥା ଶୁଣିଲା | ନିରବରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା | କିନୁ 
ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହି ପାରିଲାନି | ପୁଅ ଭାବୁଥିଲା, ନିଜ ଜନମଦାତା ବାପାକୁ ଆଇନର 
ବିଷଛୁଞ୍ି ଦେଇ ମାରିବାପାଇଁ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ସେ କେମିତି ନିଜେ ହାତକାଟି ଲେଖି ଦେଇପାରିବ । 
ନା! ତା” ଘର ପଛେ ଉଜୁଡ଼ିଯାଉ, ସିଏ ପଛେ ରଣରେ ବୃଡ଼ିଯାଉ, ତା' ପୁଅ ପଛେ ଅଧାପାଠୁଆ 
ହୋଇ ରହିଯାଉ, ତା'ର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ପଛେ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯାଉ, ହେଲେ ସିଏ ନିଜ 
ଅଧାମଲା ବାପାକୁ ନିଜ ହାତରେ ପୂରା ମାରିପାରିବନି ! 

ପୁଅ କିଛି ନ” କହିପାରିଲେ ବି ତା” ଥରିଲା ଥରିଲା ଥରିଲା ଓଠ ଓ ଅଶୁଳ ମୁହଁକୁ 
ଦେଖି ମୁଁ କଳନା କରୁଥିଲି, ଆହାଃ ! ବିଚରା ପୁଅଟି ତା” ବାପାଙ୍କୁ ସତରେ କେତେ ଭଲ 
ପାଏ ! ! 
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ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଶେଷରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 


(୧) 

ମୁଁ ଗାଆଁରେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲାବେଳୁ ହିଁ ମା' ମୋତେ ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା- “ବଡ଼ ହେଲେ ମୋ!’ ପୁଅ ଚାକିରି କରିବ | ଦରମା ପଇସାରେ 
ତା” ବଡ଼ ଭଉଣୀ ରମାର ବାହାଘର କରେଇବ | ଘରକୁ ସୁନାନାକୀ ବୋହୂଟେ ଆଣିବ | 
ଛଆ ସାତ ବରଷ ଧରି ମୁଁ ପେଟ ବେମାରି ଭୋଗୁଚି | ଅଧିକ ଦରମା ପାଇଲେ ମୋତେ 
ସହରକୁ ନେଇ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ପାଖରେ ଦେଖେଇବ | ହାତରେ ଆଉରି ଅଧିକ ପଇସା 
ହେଲେ ପର୍ତାପ ସାଆନ୍ତରା ପାଖରେ ବନ୍ଧକ ପଡ଼ିଥିବା ଆମ ଘରର କାଗଜପତର ମୁକୂଳେଇକି 
ଆଣିବ | ଏମିତି ତା' ପଛକୁ ତା' ପଛ ଅନେକ ଯୋଜନା...ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନ ! 

ବାପା ଯଦି ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ଏ ଯୋଜନାରୁ କାଟଛାଣ୍ଟ ହେଇ ହୁଏତ 
ମୋ” ଭାଗରେ କିଛିଟା କମ୍‌ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା | ଗ୍ରାକୁଏସନ୍‌ ସରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମା'ର ସବୁ ସ୍ବପ୍ନ 
ମୋ' ପାଇଁ ବଳବତ୍ତର ରହିଥିଲା | ତା'ପରେ ମୁଁ ଚାକିରି ଖୋଜିବାପାଇଁ ସହରକୁ ଗଲି | 
ସହରରେ ଦେଖିଲି, ମୋ” ଭଳି ଅନେକ ଯୁବକ | ସେମାନେ ଦୂଇଦଳରେ ବିଭକ୍ତ | ଦଳେ 
ଚାକିରି ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଦଳେ ଚାକିରି କରୁଛନ୍ତି । ଚାକିରି କରିବା ଦଳକ ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ଵପ୍ନ 
ପିଠିମୁଣାରେ ଓହଳେଇ ଦିନ ରାତି ଖାଲି ଧାଉଁଛନ୍ତି | ଆଉ ଚାକିରି ଖୋଜିବା ଯୁବକମାନେ 
ଆଶା, ହତାଶା, ନିରଶାର ପାହାଡ଼ଟେ ଲେଖା ମୁଣ୍ଡେଇକି ପାଗଳ ଭଳିଆ ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ 
ଦଳ ମନରେ ଆଶ୍ବସ୍ତି ନାହିଁ କି ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଳ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ମୋତେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ ହେଲି | 
ଭିଡ଼ ଠେଲି ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ ଆଗକୁ ଯିବା କୌଶଳ ମୋତେ ଜଣାନଥିଲା, ତେଣୁ ମୁଁ 
ସବୁବେଳେ ପଛରେ ରହୁଥିଲି | ପୁରା ପଛରେ | ସହରରେ ମୋ” ଚାକିରିଖୋଜା ଏଇମିତି 
ଭାବରେ ଚାଲିଥିଲା | 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଗାଆଁରୁ ଦିନେ ଖବର ଆସିଲା, ମୋ” ଚାକିରିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିକରି 
ମୋ” ବଡ଼ ଭଉଣୀ ରମା ଗୋଟେ ଅଜାତି ଟୋକା ସହିତ ରୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ଆଉ ଦିନେ 
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ଖବର ମିଳିଲା, ବଢ଼ି ଚାଲିଥିବା ପେଟଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ନ' ପାରି ମୋ” ମାଆ ମଧ୍ୟ ଆରପାରିକୁ 
ଚାଲିଗଲା | ମାଆ ମଲା ପରେ ବନ୍ଧକ ପଡ଼ିଥିବା ଆମ ଘରଟା ପ୍ରତାପ ସୀଆନ୍ତରା କବ୍‌ଜୀକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ବାସ୍‌ । ମୋ” ପାଇଁ “ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ପାରିବାରିକ କର୍ଭବ୍ୟଂ ଏ ଦୁଇଟା ଯାକ 
ଅଧ୍ୟାୟ ସରିଗଲା | ଭାବିଲି, ମାଆର ଆଉ କଂଣ ସ୍ଵପ୍ନ ବାକି ରହିଲା ପୂରା କରିବାପାଇଁ ? 
ଖାଲି ସୂନାନାକୀ ବୋହୂଟେ..4 ମନକୁ ମନ ହସିଲି ମୁଁ | 

ଏବେ ମଣିଷକୁ କେବଳ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ପେଟକୁ ମୁଠେ ଦାନା, ପିଠିକୁ ଖଣ୍ଡେ କନା | ମନରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଆଉ 
ଆନନ୍ଦ | ବାସ୍‌, ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ | 
ମିଳିବ କେମିତି ? › ମଣିଷ ତା'ରି ସନ୍ଧାନରେ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଉତ୍ତରମେର କନ୍ୟାକୂମାରୀରୁ ହିମାଳୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୂରିବୁଲୁଛି । କାହାକୁ କିଛି ମିଳୁଛି, କି ନା, ଜଣାନାହିଁ ! ମୁଁ ପାଇବି କେମିତି.. ? 

ସେହି ଦୁର୍ଲଭ ଚିଜର ସନ୍ଧାନରେ ଦିନେ ମୁଁ ବାହାରିଲି ସହରର କୋଳାହଳକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ଦୂରକୁ | ସହରର ଧୂମାଭ ଆକାଶ ଛାଡ଼ି ଦୂର ସବୁଜିମାର ସଂସାର ଆଡ଼କୁ | 
ଭୋର୍‌ ସମୟ ! ଅଟକିଗଲି ଠାଏଁ | ପରିବେଶ ଥିଲା ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ, ସୁନ୍ଦର | ଆଗରେ ଆଦିବାସୀ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଅସ୍ଥାୟୀ ବସ୍ତିଟିଏ । ଅଦୂରରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥିଲା ଗୋଟେ ଛୋଟ କାରଖାନା | 
ମୁଁ ଭୋ”ରୁ ଭୋ”ରୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଥିଲି ସେହି ଆଦିବାସୀ ବସ୍ତିରେ | ସେମାନେ ଥିଲେ ମୁଞ୍ଡା 
ସମ୍ପଦାୟର | ବସ୍ତି ଭିତରୁ ଶୁଭୁଥିଲା ଭରପୁର ଆନନ୍ଦ ସୂଚକ କୋଳାହଳ । ତା” ସହିତ 
ହାଶ୍ରିଆ ଓ ପୋଡ଼ା ମାଛର ବାସନା | ଭାଷା ଅବୋଧ୍ୟ ହେଲେ ବି ସେ କୋଳାହଳ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ବାସନା ମୋ” ମନକୁ ରୋମାଞ୍ଚିତ କଲା | 

ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେଉଥିଲା । ଉଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟର କଅଁଳ କିରଣ ଭଳି ସ୍ମିତ ହସ ଓ ପ୍ରସନ୍ନ 
ମୁହଁଟିମାନ ଧରି ମୁଶ୍ଡାବସ୍ତି ଭିତରୁ ବାହାରୁଥିଲେ ଦଳଦଳ ସ୍ତ୍ର, ପୁରୁଷ । ସମସ୍ତେ ଶ୍ରମିକ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ହାଣ୍ଡିଆମିଶା ପଖାଳ ଡେକଚି, ମୁଣ୍ଡରେ ବେତ ଗାଣ୍ଡୁଆ । ପୁରୁଷଙ୍କ 
ହାତରେ କୋଦାଳ, ଗଇତି, ଫାଉଡ଼ା | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସଜଫୁଟା ଫୁଲର ହସ । ଉତ୍ସାହ 
ଓ ଉନ୍ମାଦନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରମଦିବସର ଶୁଭାରମ୍ଭ ହେଉଥିଲା । ଆଗରେ ନିର୍ମାଣାଧୀନ 
କାରଖାନା | ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଚାଲିଥିଲେ ଶ୍ରମଜୀବୀମାନେ | ଅଧାଗଢ଼ା ଠାକୁର ହାତଠାରି ଡାକୁଥିଲା 
ତା” ମେହନତି ବିଶ୍ବକର୍ମାମାନଙ୍କ | l a 

ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦକୁ ମୁଳଧନ ଜରି ବେଲାଏ ଶାଗ-ପଖାଳ ସହିତ ଜୀବନକୁ ଭରପୂର 
ଉପଭୋଗ କରିବାର ପ୍ରେରଣା ମିଳିଗଲା ମୋତେ ¦ କାନରେ ପଡ଼ିଥିବା ଫଟା ତଉଲିଆଟାୀକୁ 
ମୁଁ ଠେକାଟିଏ କରି ଭିଡ଼ିଲି ମୁଣ୍ଡରେ | ମିଶିଗଲି ମୁଣ୍ଡା ଶ୍ରମଜୀବୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ | 
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ଅନେକ ଦିନ ଅତୀତ ହୋଇଗଲାଣି ଇତିମଧ୍ୟରେ | ମୋ' ପରିଚୟ ' ସୈମ୍ୟକାନ୍ତ, 
ବି.ଏ ଅନର୍ସଂରୁ ଏବେ କେବଳ “ସୋମୁ” ଦିନମଜୁରିଆ | ଅନଭିଜ୍ଞ ହାତରେ କୋଡ଼ି, 
କୋଦାଳ ଉଠେଇବା, ପଥର ଭାଙ୍ଗିବା, ମାଟି କାଟିବା, ମସଲା ସାନ୍ଦିବା ଏବଂ ହସକୂରୀ 
ମୁଣ୍ଡା ରେଜାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ମାଟି ଗାଣୁଆ ଉଠାଇଦେବା ଅବସରରେ ମୋ” ଦେହରୁ 
ବହିପଡ଼ୁଥିବା ଶ୍ରମଝାଳ ସହିତ ଧୋଇ ହୋଇଗଲାଣି ମୋ' ସ୍ଵାତକଶିକ୍ଷାର ସମସ୍ତ ଅହମିକା 
ଓ ଅନର୍ସର ଅହଂକାର | ଏବେ ମୁଁ ଜଗନ୍‌ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଠିକାକାମ ପାଇଁ ମାସିକିଆ ଚୂକ୍ତିବଦ୍ଧ 
ଜଣେ ଭେଡ୍ରିଆ ଠିକା ଶ୍ରମିକ ମାତ୍ର ! 

ମୁଣ୍ଡା ମଜଦୁରମାନଙ୍କ ଗୋଷ୍ପିରେ କ୍ରମଶଃ ହୋଇଗଲିଣି ମୁଁ ଏକାକାର | ନିଷ୍କପଟ, 
ସରଳଚବିଶ୍ବାସୀ ମୁଣ୍ଡାମାନେ ମୋ” ଆତ୍ସୀୟତା ଉପରେ ଭରସା କରି ବସ୍ତିରେ ମୋତେ ଥାନ 
ଦେଇଛନ୍ତି | ବସ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ମୋ' ପାଇଁ ତୋଳିଦେଇଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟିଆ ଝୁମ୍ପଡ଼ି | 

କୋଡ଼ିଏ କି ପଚିଶି ସରିକି ଆଦିବାସୀ ପରିବାରକୁ ନେଇ ବକଟେ ନାଆଁକୁ ବସ୍ତି | 
ଅପ୍ରଶସ୍ଥ ଅଥଚ୍‌ ପରିଛନ୍ନ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଇ ଧାରରେ ତାଳ ବରଡ଼ା ଛାଆଣି, ଝାଟିମାଟି ରୋରା 
ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି କୁଡ଼ିଆଘର | ବସ୍ତିର ସବା ମୁଣ୍ଡରେ, ମୋ” କୂଡ଼ିଆ ଆଗକୁ, ଗାଁ ମୁଖିଆ ଭଳି 
ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଯେଉଁ ଟିଣ ଘରଟି ଦେଖାଯାଏ, ସେ ଗୋଟିକ ଠିକାଦାରଙ୍କ 
ଅସ୍ଥାୟୀ ଅଫିସ୍‌ । ଅଫିସର ବଡ଼ବାବୁ “ମକୁ ମହାପାତ୍ରୀ, ଜଗନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଭୁଜୁଣି ହାତ ! 
ମଜୁରିଆଙ୍କ ହର୍ତାକର୍ଭା ! 

ମୁଁ ଦିନରାତି ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସହିତ ରହିବା, ଖାଇବା, ଚଳିବା ଭିତରେ ମୋ 
ନିଜର ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତି, ଭାଷା ଭାବ, ଚଳଣି ଓ ବ୍ୟବହାର ବଳି ପଡ଼ିସାରିଲାଣି | ମାଆ 
ହାତରନ୍ଧା ଅରୁଆ ଡାଲମା ମୋତେ ଆଉ ମନେପଡ଼ୁନି, ଯେତେବେଳ ମୋ” ନାକରେ 
ବାଜୁଛି ପୋଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ଓ ବାଉଁଶ କରଡ଼ି ଭଜାର ମନ ମତାଣିଆ ବାସନା ! 

ଆମ ବସ୍ତିକୁ ଆବୋରି ରହିଛି, ଅନାବନା ଫୁଲ ଓ ବଣକୋଳିରେ ଭରପୁର 
ସବୁଜ ବୁଦୂବଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ । ମୋ” ଝୁଞ୍ପଡ଼ି ପିଣ୍ଡାରୁ ଆଗକୁ ଡ଼ୁଙ୍ଗିଲେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗବଳୟ 
ତଳେ ଗୁନ୍ଧିହୋଇ ରହିଥିବା ପର୍ବତ ଧାଡ଼ିକ, ଦଳେ ଆଦିବାସୀ ଯୁବତୀ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଛନ୍ଦି 
ମାଦଲ୍‌ ତାଳରେ ନାଚୂନାଟୁ ଅକସ୍କାତ୍‌ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ତା' 
ଭିତରେ ସବୁଠୁ ଉଚ୍ଚା ଦିଶୁଥାନ୍ତି ' ନଣ୍ଡା-ନାଣ୍ଡିଂ ପାହାଡ଼ ଦୂଇଟା | ଶ୍ରମିକମାନେ ନିଇତି କାମରୁ 
ଲେଉଟିବା ଆଗରୁ ବୁଢ଼ା ସୂରୁଜ ଲୁଚିଯାଆନ୍ତି ସେ ଦୁଇ ପାହାଡ଼ ମଝିରେ । ତା'ପରେ 
ମାଡ଼ିଆସେ ସଞ୍ଜ | ଅନ୍ଧାର ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ପଡ଼ିଯାଏ ବସ୍ତିରେ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଆଦିବାସୀ 
ଯୁବତୀଟିଏ ଭଳି । ତା'ପରେ ସେ ନଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ ହଳକ ଆଉ ପାହାଡ଼ ନୁହଁ, ଅଳସୀ 
ରେଜାଟିର ଦୁଇ କଳା ନିଟୋଳ ସ୍ତନ ଭଳି ଦିଶନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଶୋଇଲେ ବି ରାତି ଏଠି 
ସାନ ଲାଗେ | ଗୋଟେ ଦୂଇଟା କଡ଼ ଲେଉଟା ଭିତରେ ସରିଯାଏ ରାତି | 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଖୁଜୁରୁ ବୁଜୁରୁ ହୋଇଉଠେ ବସ୍ତି । ପାହାନ୍ତି 
ପହରୁ ଚୂଲିଲାଗେ ପ୍ରତି ଝୁମୁଡ଼ି ଅଗଣାରେ | ଘସିକୋଇଲା ଜାଳେଣିର କଳାଧୁଙ୍ଗୁରି କାଳିସୀର 
ମୁକୁଳା ବାଳ ପରି ତାଳବରଡ଼ା ମଥାନ ଉପରେ ଉଡ଼ିବୁଲେ | ମାଛିଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଉଠେ ପ୍ରତିଟି ଆଦିବାସୀର କୁଡ଼ିଆ | ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଦିନର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ | 
ସୂରୁଜ ଉଇଁବା ବେଳକୁ ପୂରା ବସ୍ତି ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ | କଦବା ଦେଖିବାକୁ ମିଳନ୍ତି ଚଳିଚଙ୍କି ନ ' ପାରି 
ଝୁଖୁଡ଼ି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥିବା ଦି' ଚାରିଟା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଜଙ୍ଗଲିକୂକୁଡ଼ା ଭଳି ଖଖ୍ଚିଉଡ଼ା ଦେଇ 
ମହୁଲ ସାଉଁଟୁଥିବା ପଲେ ଲଙ୍ଗଳା ଛୁଆ | 

ଦିନ ତମାମ୍‌ ମାଟି, ପଥର ଓ ଲୁହା ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଝିଯୁଝି ବେଳ ରତରତ ବେଳକୁ 
ଫେରନ୍ତି କ୍ଡାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ଶ୍ରମଜୀବୀମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ନିଡ଼କୁ । ହେଲେ ହସ ମରିନ ' ଥାଏ 
ମୁହଁରୁ | ଫୁର୍ରି ମଉଳିନଥାଏ ମନରୁ | ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଢୋକେ ହାଖ୍ରିଆ, ପୋଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ସହିତ 
ବେଲାଏ ପଖାଳ | ବାସ୍‌, ସେତିକିରେ ପୁଣି ନୂଆ ଜୀବନ ସଂଚରିଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ପଥୁରିଆ 
ଦିହରେ | ସାରାଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି ମେଂଟେଇବା ପାଇଁ ବସ୍ତିରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ନାଚଗୀତର 
ଆସର | ହାଣ୍ଡିଆର ନିଝୁମ୍‌ ନିଶାରେ ମସ୍ତ ଜୁଆନ୍‌ ଓ ରେଜାମାନେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତକୁ ହାତ 
ଛନ୍ଦି ନାଚନ୍ତି ବିଳମ୍ବିତ ରାତି ଯାଏଁ। ରେଜାମାନଙ୍କ ସାର୍ଗିତିକ ସମୁହ କଂଠସ୍ବର ସମଗ୍ର 
ପରିବେଶକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରିରଖେ | 

ଆଦିବାସୀ ଜୀବନ ଏଠି ସଜଫୁଲ ଭଳି ପବିତ୍ର । ଜୀବନଯାତ୍ରା ପାହାଡ଼ି ଝରଣା ଭଳି 

ସଂଗୀତମୟ | ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁଶୋଚନା ବୋଲି କଣିଚାଏ ନାହିଁ | ଆନନ୍ଦ ହିଁ ଆନନ୍ଦ | ଏମାନଙ୍କ 
ପାରମ୍ପରିକ ଚଳଣି ସହିତ ମୁଁ ଧୀରେଧୀରେ ସାମିଲ୍‌ କରିନେଲିଣି ନିଜକୁ । 

ମୋ” ଝୁୁଡ଼ିଠୁଁ ଅଳପ ଦୂରରେ “ ମକ୍ରାମୁର୍ମୁଁର ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳିଆ | ତା” ତିର୍ଲା 
“ କୁର୍ମି' ମୋତେ ' ଧରମ୍ଭାଇ” ମାନ୍ତି କରେ | ଦିନେଦିନେ କେତେ ସ୍ବେହରେ ମୋ' ପାଇଁ 
ପଠେଇଦିଏ ବେଲାଏ ଜାଉ, ଦି” ଖଣ୍ଡ ପୋଡ଼ା ଶୁଖୁଆ, ଲେଙ୍ଗୁଟି ପିଛି ବୁଲୁଥିବା ତା' ଝିଅ 
“ଛନ୍ନି”' ହାତରେ | 

ବସ୍ତି ଆରମୁ୍ଡରେ “ବର୍ନୁ ହେମ୍ବ୍ରମ୍‌'ର ଝୁଖୁଡ଼ି। ତାଂ ଯୁବତୀ ଝିଅ 'ମଇନି' 
ସେଦିନ କେତେ ସରାଗରେ ମୋ' ପାଇଁ ଆଣିଦେଇଥିଲା ଦି ବେଲା ସଜହାଣ୍ରିଆ ଆଉ ସିଝା 
ମାଛରୁ ଖଣ୍ଡେ | ମୁଁ ଯେତେ ମନା କଲେ ସିଏ ଜି ମାନିବା ଝିଅ! ମୋ” ହାତଧରି 
ପିଆଇଦେଇଥିଲା । ସାରାଦିନର ଖଟଣି ପରେ ହାଶ୍ିଆର ଅମ୍ରତ ଅନଭବ ପରମ ଶାନ୍ତି 
ଆଣିଦେଇଥିଲା ମୋ” ମନରେ | 

ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲି, ସତରେ କେତେ ଶାନ୍ତ, ସୁନ୍ଦର, ଅମୃତମୟ ଏ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସଂସାର ¦ ନାହିଁ ଏଠି ଦୂଃଖ, ଦୈନ୍ୟ, ଦୂଣ୍ଚିନ୍ତା କି ଦୂର୍ଭାବନା। ନାହିଁ କାହାର 


ସୁରେହ ନାଥ ସହୁ 
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ସଂଚୟ କରିବା ମନୋଭାବ | ନାହିଁ ଏଠି ମୂଳଧନ କିବା ଲାଭକ୍ଷତିର ଅଙ୍କକଷା | କିଛି 
ନଂ ଥାଇ ବି ଏଠି ଭରପୁର ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ଅସରନ୍ତି ଆନନ୍ଦ | 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ମଇନି ସାଙ୍ଗରେ ମୋ”ର ଭାବ ହୋଇଗଲାଣି | ସେ ନିଇତି କାମରୁ 
ଲେଉଟିଲେ ମୋ” ଝୁ୍ୁଡ଼ିକୁ ଚାଲିଆସେ । ବେଳେବେଳେ ମୋ! ଲିଭିଲା ଚୂଲିଟା ଜାଳିଦିଏ । 
ଭାତ ଦିଇଟା ଫୁଟେଇଦିଏ । ଅତି ସରାଗରେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥାଏ ଠେକିଏ ସଜଳ 
ହାଣ୍ଡିଆ | ରାତି ଅଧଯାକେ ଆମେ ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇ ଦେହକୁ ଦେହ ଲଗେଇ ବସୁ । ଜଡ଼ାତେଲ 
ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଖୋଷାରେ ତା'ର ଚହଟୁଥାଏ ପେନ୍ଛାଏ “ସରଗୀଫୁଲ୍‌' ! କଳାମଚମଚ ସୁଢ଼ଳ 
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ମୁହଁରେ ଚମକୂଥାଏ ଆନ୍ତରିକତାର ଚୂନାଚୂନା ହସ | 

ପ୍ରତି ମାସର ଶେଷ ରବିବାରେ, ମଜୁରି ମିଳିବା ଦିନଟି ବସନ୍ତ ବହିଆସେ ଶ୍ରମିକ 
ବସ୍ତିରେ | ସାରାଦିନ ଛୁଟି | ଦିନ ତମାମ୍‌ ହାଶ୍ଡିଆ ପିଇ ମାତାଲ୍‌ ହେବାର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ କେହି 
ଅଟକେଇବାର ନାହିଁ | ମରଦ୍‌, ରେଜା, ଆଉ ତିର୍ଲା, ସମସ୍ତେ ମସ୍ତ ! ! ସାରାଦିନ୍‌ ନାଚ, 
ଗୀତର ଆସର ଚାଲିଥାଏ ଦାଣ୍ଡରେ | ଦୂର ପାହାଡ଼ ଦେହରେ ପିଟି ହୋଇ ଭାସି ଆସୁଥାଏ 
ମାଦଲ୍‌ର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି । ବେଳ ନଇଁଲେ ପେନ୍ମାପେନ୍ସା କୁରେଇଫୁଲ୍‌ ଆଉ ଗୁଲାଚିଫୁଲ୍‌ରେ 
ଗଭା ସଜେଇ, ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର କସ୍ତା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଆସନ୍ତି ଛନ୍ଛନି ରେଜାମାନେ | 
ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଛନ୍ଦି, ମନ ମତାଣିଆ ଗୀତ ଗାଇ ମାଦଲ୍‌ ଓ ଦୂମାଙ୍ଗର ତାଳେତାଳେ ନାଚନ୍ତି 
ଢ଼େର୍‌ ରାତି ଯାଏଁ! ମଇନୀ ମୋ” ହାତଧରି ଟାଣି ନେଇଯାଏ ନାଚ ଆସରକୁ । ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପାଦ ମିଳାଇ ମୁଁ ନାଚିପାରେନା | ସେମାନଙ୍କ ଗୀତରେ ପଦ ମିଳେଇ ମୁଁ 
ଗାଇପାରେନା | ମଇନି ମତେ ଗାଇବା ଶିଖାଏ ! ନାଚିବା ଶିଖାଏ ମୋ” ଅଂଟାରେ ହାତ 
ଗୁଡ଼େଇ | ଏହା ଦେଖି ତା” ସାଙ୍ଗ ଛଇଲି ବଣଝରଣା ଭଳି ହସିଉଠେ | ସତରେ ମଇନି, 
ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟେ ହେଲେ ବି ମୋତେ କେତେ ଆପଣାର.. ଆପଣାର ଲାଗୁଥିଲା | ମୁଁ 
ଧୀରେଧୀରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲି ତାକୁ ନେଇ | 


ମା' କହିଥିବା କଥା ମୋ'ର ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା | ତା' ସପନ ଦେଖା କଥା | ଘରକୁ 
ସୁନାନାକୀ ବୋହୂଟେ ଆଣିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ମାଆ, ଯୋଉଟାକି ଏବେ ବି ଅଫୂରଣ 
ଅଛି | ମଇନିକୁ ମନ ଦେବା ପରେ ମାଆର ସେ ସପନଟା ଅନ୍ତତଃ ପୂରଣ ହେବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି ମୁଁ; କିନ୍ତୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ଘଟିଗଲା ଗୋଟେ ଅଘଟଣ | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କ'ଣ ହେଲା କେଚାଣି, ମଇନି ମୋ” ସହିତ ଆଉ କଥାଭାଷା 


କଲାନି ¦ ହସିଲାନି କି ରୁଷିଲାନି | ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଠିକା ପାଇଟିକୁ ଗଲାନି । ଏମିତିକି, 


~~ = — 


ମୋ” ଆଖିରେ ଅଖି ବି ମିଳେଇଲାନି | ଝରଝର୍‌ ବହିଯାଉଥିବା ପାହାଡ଼ି ଝରଣାଟା ହଠାତ୍‌ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଜୋରରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା କାହିଁକି ? ମୁଁ ଏହାର କାରଣ ଖୋଜିଲି । ଖୋଜିବା 
ଭିତରେ ଅକସ୍ପାତ୍‌ ମଇନି ଦିନେ ଉଦ୍େଇଗଲା ବସ୍ତିରୁ | 


ଖବର ପାଇନି, ତା” ବାଆ ତାକୁ ବାହା କରେଇଦେଇଛି କେଉଁଝରର “ ଢେମ୍କା' 
ଗାଆଁରେ । ସିଏ ଆଉ ଆସିବନାଇଁ ! ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ଲାଗିଲା ! କାରଣ 
ତାଂ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ମଇନି ପାଖରୁ ମୁଁ ଦିନେ ବି ଶୁଣିନଥିଲି । ବରଂ ଦିନେ ମୁଁ ନିଜ 
ମନକଥା ତାକୁ କହିଥିଲି । “ ମଇନି ! ଚାଲ୍‌ ଆମେ ବାହା ହେଇଯିବା | ଘରସଂସାର କରିବା ! ” 
ମୋଂ କଥା ଶୁଣି ସେ ଖିଲିଖିଲି ହସିଲା । କହିଲା, “ଆଗୋ” ବାବୁ ! ତମୈ ଭଦର୍‌ ଉଡ଼ିଆ 
ଘରର୍‌ ପିଲାଁ । ଆମେ ହେଲୁଁ ଅଦିବାସୀ | ଆମ ଜାତିକୁଳ ତମସା ମୋର୍‌ ବିଭାଘର୍‌ 


କରେଇ ଦେବେନାଇଁ ଗୋ' | ଖାଲି ହସ୍ଖୁସି କର୍ବୀ ! ସେତ୍କି କର୍ବାକୁ ବାରଣ ନାଇଁ!” 


ମଇନି ବିନା ମତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା । ଦିନେ ତା” ସାଙ୍ଗ ଛଇଲି ମୋତେ 
ଗୋଟେ ଦୁଃସମ୍ପାଦ ଶୁଣେଇ ଅଧିକ ଦୁଃଖିତ କରିଦେଲା ! ସେ କହିଲା, ଗତ ମାସ ରବିବାର 
ମଜୁରି ମିଳିବା ରାତିରେ ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟିଥିଲା ବସ୍ତିରେ । ସେ ରାତିରେ ଠିକାଦାର୍‌ 
ଜଗନ ସାଆନ୍ତ ତା' ଅଫିସ୍ଘରେ ଥିଲା | ରାତି ଅଧରେ ସାଆନ୍ତର ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ବସ୍ତିଭିତରୁ 
ଗୋଟେ ଜବାନ୍‌ ଝିଅକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଅଫିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନଉଥିଲେ | ସିଏ କାଳେ ଥିଲା 
ମଇନି । ରାତିରେ ସାଆନ୍ତେ ତାକୁ ଖରାପ୍‌ କରିଦେଇଥିଲା | ଅଭିଆଡ଼ି ମୁଣ୍ଡା ଝିଅ ଥରେ 
ଖରାପ୍‌ ହେଇଗଲେ ତାକୁ ବସ୍ତି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । ମଇନି ମଧ୍ୟ ସେଇ କାରଣରୁ ଗାଆଁକୁ 
ପଳେଇଲା | ଛଇଲିର ଏ କଥା ପଦିକ ମୋ” ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟେ ବିସ୍ପୋରଣ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥିଲା | 

ଜଗନ୍‌ ସାଆନ୍ତ ଆମ ଅନ୍ଧଦାତା ହେଲେ ବି, ଏଭଳି କିଛି କଥା ଶୁଣିବାପରେ 
ଲୋକଟା ପ୍ରତି ଗୋଟେ ବିଷାକ୍ତ ଭାବନା ବସାବାନ୍ଧିଲା ମୋ” ମନରେ | ଶିଛାଞ୍ଚଳର ସେ 
ଜଣେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ଠିକାଦାର | ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ କାମ ଦେଖାଶୁଣା କରିବାପାଇଁ ଅଛନ୍ତି 
ଅନେକ ଦକ୍ଷ ଓ ବିଶ୍ବସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ | ତା' ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ନିଜେ କେବେକେବେ ମାଡ଼ିଆସନ୍ତି 
ଏହି ଠିକାଦାରି ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ, କାମ ତଦାରଖ୍‌ କରିବାପାଇଁ | ମୁଣ୍ଡା ମଜଦୂରମାନଙ୍କ ସୁଖ, ଦୁଃଖ 
ବୁଝିବାପାଇଁ | ତାଙ୍କ ବିଶାଳବପୁ ଧରି ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ବୁଲେଟ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଗୁରୁଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲେ 
ସତର୍କ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସମସ୍ତେ ! ସୁପରଭାଇଜର୍‌ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶ୍ରମିକଯାଏଁ, ଯେ-ଝା 
ଜାଗାରେ | ସାଆନ୍ତେ ଆସି ଘଣ୍ଡଢେ ଦି” ଘଣ୍ଟା କାମ ଦେଖନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ କାଗଜପତ୍ର କଥା 
ବୁଝନ୍ତି । ତା' ପରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ¦ ବହୁତ ବଡ଼ ଠିକାଦାର | ହଜାରେ ଜାଗାରେ ହଜାରେ 
କାମ | ଗୋଟେ କାମରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିପାରିବେ ? 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଛଇଲି କହୁଥିଲା, ତଥାପି ସାଆନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିଯାଆନ୍ତି ମାସରେ 
ଥରେ ଅଧେ | ରାତିସାରା | ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଫଟଫଟିଆଟି ଟିଣଘେରା ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ 
ସକାଳଯାଏଁ ଠିଆହୁଏ । ବିଳମ୍ବିତ ରାତି ଯାଏଁ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରୁ ଶୁଭୁଥାଏ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଓ 
ବୋତଲମାନଙ୍କର ଓଣ୍‌..ଠାଣ୍‌.. ସହିତ ବିଦେଶୀ ବୋତଲର ଠିପିଖୋଲା ଶବ୍ଦ | ସୁପରଭାଇଜର୍‌ 
ମକୁବାବୁ ରାତି ଅଧଯାକେ ଲସରପସର ହେଉଥାନ୍ତି | ରାତି ଟିକେ ବେଶି ହେଲେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ମନକୁ ଛୁଇଁଥିବା ସୁନ୍ଦରୀ ରେଜାଟି ଧରାହୋଇ ଯାଏ ଅଫିସକୁ । କେବେ ସ୍ବେଛାରେ, 
କେବେକେବେ ଅନିଛାରେ | ନଚେତ୍‌ ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ! ତା'ପରର ଘଟଣା ବସ୍ତିର ଜଘନ୍ୟ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହଜିଯାଏ । 

ପ୍ରତିମାସରେ ବସ୍ତିର ଗୋଟେ ଅଧେ ରେଜା ଏଇମିତି ଭାବରେ ଖରାପ 
ହେଇଯାଆନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି ମୁଁ । ଖରାପ ହେଇଥିବା ରେଜାଟି ଯେତେବେଳେ ବସ୍ଥିଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ଗୋଟେ ଉଷୁମ୍‌ ବାତାବରଣ ଖେଳିଯାଏ ବସ୍ତିରେ । କେବଳ 
ସେଇ ଦିନେ ଅଧେ ପାଇଁ | ତା'ପରେ ପୁଣି ଶୁଭେ ମୁଣ୍ଡାରେଜା ଓ ରମଣୀମାନଙ୍କ ମଧୁର 
କୋଳାହଳ | ଜମିଉଠେ ନାଚଗୀତର ଆସର | 

ଥରେ ସେଭଳି ଏକ ଅବାଂଛିତ ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲି ମୋ’ ଝୁମପଡ଼ି 
ତାଟି ଫାଙ୍କରୁ । ରାତିରେ ମତେ ଆଉ ନିଦ ହେଲାନି | ମୋ” ଭିତରେ ଶୋଇଥିବା ବିଦ୍ରୋହୀ 
ପୁରୁଷଟି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ଚିକ୍ରାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | କିନ୍ତୁ ପାରଲାନି | 
ସାଆନ୍ତର ଦାନାପାଣି ଖାଇଖାଇ ସେ ହହସ୍ତିନାପୁର ଭୀଷ୍ଙ୍କ ଭଳି କ୍ଲିବ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା 
ବୋଧେ | ମୁଁ ମଇନିକୁ ଭୁଲି ପାରୁନଥିଲି | ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାରେ ଏକଲା ଝୁମ୍ପୁଡ଼ିରେ ବସି ମଇନିର 
ସୃତିକୁ ରୋମନ୍ସନ କରୁଥିଲି | 

ଏତିକିବେଳେ ମୋ ଆଗରେ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା ଆଉଗୋଟେ ନୂଆ ମୁହଁ | ସେଦିନ 
ବି ଥିଲା ରବିବାର | ମାଦଲ୍‌ ଓ ଦୂମାଙ୍ଗ ଶବଦରେ ଦୁଲୁକୁଥିଲା ବସ୍ତି । ନାଚଗୀତର ଆସର 
ଲାଗିରହିଥିଲା ସାରା ଦିନ ! ରେଜାଙ୍କ ମେଳରେ ନାଚୁଥିଲା ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ | ସେ 
ମୁଣ୍ଡୀ ସମ୍ପଦାୟର ନୁହେଁ ବରଂ ଉଚ୍ଚଜାତିର ଝିଅ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା | ମୋ' ପାଇଁ ପୂରା ଅଚିହ୍ନା | 

ସ୍ତ୍ର ପୁରୁଷ ନିର୍ବିଶେଷରେ, ଅଧିକାଂଶ ମୁଣ୍ଡା ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଦେହ ମୁଗୁନି ପଥର 
ଭଳି ଶକ୍ତ ଆଉ ଦେହରଙ୍ଗ କଳା | ବିଶେଷ କରି ଯୁବତୀମାନେ କୋଇଲି ଭଳି ଚିକ୍କଣ 
କଳା । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ କିଶୋରୀଟିକୁ ମୁଁ ନୂଆ ଦେଖୁଥିଲି, ସିଏ ଥିଲା ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ତା” 
ଚମ୍ପାଫୁଲିଆ ଦେହରେ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥିଲା ତାକୁ ଶାଳଫୁଲ ରଙ୍ଗର କସ୍ତା ଶାଢ଼ିଟି । ତୈଳାକ୍ତ 
ଚିକ୍ଟଣ ଖୋଷା ଉପରେ ନୃତ୍ୟର ସମତାଳରେ ଦୋହଲୁଥିଲା କୁର୍‌ରେଇ ଫୁଲର ପେନ୍ମା | 
ସୁଉଚ୍ଚ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଦୋହଲୁଥିଲା ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର କାଇଁଚ ଓ ପୋହଳାର ବିଚିତ୍ରମାଳି । 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 
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ଆଦିବାସୀ ପରିବାରରେ ଏଡ଼େ ରୂପବତୀ କନ୍ଯା ଥାଇପାରନ୍ତି ବୋଲି ମୋ”ର ବିଶ୍ବାସ 
ହେଲାନାହିଁ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ବସ୍ତିର ଅନ୍ୟ ରେଜାଙ୍କ ସହିତ ସିଏ ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗାଣ୍ୁଆ ଆଉ ପଖାଳ ହେକଚି ଧରି ବହାରିଲା କାମକୁ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି | 
ଆମେ ଏକାଠି କାମ ଧରିଥିଲୁ । ତା' ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ମାଟି ଗାଶୁଆ ଉଠାଇଦେବା ବେଳେ 
ମୋଂ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳେଇ ଥରେ ଦି'ଥର ହସିଦେଲା ସେ | ହାଣ୍ଡିଆନିଶା ସହିତ ତ 
ମୋ”ର ପରିଚୟ ହୋଇସାରିଥିଲା । ହେଲେ ତା” ହସହାଣ୍ଡିଆରେ ଥିଲା ଯୁଆନ୍‌ ମନକୁ 
ଚହଲେଇଦେବାର ଅଦଭୁତ ନିଶା | 

ସୁଯୋଗ ମିଳିବାମାତ୍ରେ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, ତାଆରି ମୁଣ୍ଡାରି ଭାଷାରେ, “ ଆମାଅ୍‌ 
ନୂତୁମ୍‌ ଦ' ଚିକ୍ନା ? ଆ'ପେ ଆଂତୁ ଦ' ଆକାନ୍ଡ଼େ ? ”(ତୋ' ନାଆଁ କଅଣ ? କୋଉଠୁ 
ଆସିଛୁ ?) 

ମତେ ବିସ୍ମିତ କରେଇ, ସିଏ ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲା, “ ମୋ” ନାଁ ' ତୁଲ୍ସୀ” ! 
“ବିଷନ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ମୋଂ ମାମୁ । ମୋଂ ଘର ମୟୁରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାର “ ପୁର୍ନାପାନି” ¦! ଆମ ଗାଁ 
ଇସ୍କୁଲରେ ମୁଁ ପଞ୍ଚମ ଯା ପାଠ୍‌ ପଢ଼ିଛି । ଗାଆଁରେ କାମ୍‌ପାଇଟି ମିଳିଲାନି ! ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ 
ଆସିଛି, ମାମୁଘରେ ରହିଁ ପେଟ୍‌ ପୋଷିବାପାଇଁ । ମାଇଁ ମ'ର ମରିଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ 
ଘରର ସବୁକାମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମୂଲ ପାଇଟି ମିଶାରୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି ମତେ | ହେଲେ ବାବୁ ! 
ତମେ ତ ଭଦର୍‌ ଘରର ପାଠୁଆଁ ପିଲା ନାଖୈ ଲାଗୁଚ | ତମେ କାଇଁ ଏ ମୁଲିଆ କାମ କରୁଚ 
ଯେ ?” ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ମୋତେ ସେ । ଝିଅଟିକୁ ବୁଝାଇବା ଭଳି ଉତ୍ତର ମୋ” ପାଖରେ 
ନଥିଲା ! ନିରବରେ ମୁଁ କେବଳ ହସିଦେଲି | 


sme 


ମୋ!’ ସହିତ ନିତିଦିନିଆ ଚଳପ୍ରଚଳ ଭିତରେ ଧୀରେଧୀରେ ମଇନିର ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ 
ପୁରଣ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲା ତୁଲସୀ! ଆଗକୁ ଥାଏ ମୁଣ୍ଡା ସମ୍ପଦାୟର ବିଶେଷ 
ପର୍ବ, ‘ମାଘେ ପରବ୍‌' ! ପରବ୍ର ଅନେକ ଆଗରୁ ବସ୍ଥିର ରେଜା ଆଉ ଯୁଆନ୍‌ମାନେ ଜାରି 
ରଖିଥାନ୍ତି ନାଚଗୀତର ଅଭ୍ୟାସ । ମୋତେ ମଧ୍ୟ ସାମିଲ୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ | 
ନୃତ୍ୟରତା ରେଜାଙ୍କ ପାଦର ତାଳେତାଳେ ଚାଙ୍ଗୁ ବଜେଇବା ଓ ରୁଭୁନ୍‌ ଫୁଙ୍କିବା ମୋ'ର 
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ପରବ୍‌ର ଆଗ ଦିନଟି ଥିଲା ରବିବାର 1 ମଜୁରି ପାଇବା ଦିନ | 
ଛାଇଲେଉଟାଣି ବେଳକୁ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ଫଟଫଟିଆ ଅଫିସ୍‌ ଦୁଆରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା | ସାଆନ୍ତେ 
ଚଉକି ପକେଇ ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ ବସିଲେ ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ¦ ସୁପରଭାଇଜର୍‌ 
ମକୁବାବୁଙ୍କ କାମ ଆଜି ବଡ଼ ଦାୟିଭ୍ତପୂର୍ଣ ! ମଜୁରି ବାଣ୍ଟିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ | 
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କର୍ମକ୍କାନ୍ତ କ୍ରିତଦାସମାନଙ୍କଭଳି ଆମେ ସବୁ ଧାଡ଼ିବାଛି ଠିଆହେଲୁ ମକୁବାବୁଙ୍କ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଆଗରେ | ମୋ” ଆଗକୁ ତୁଲ୍ସୀ | 


ମକୁବ୍ାବୁ ଅଭ୍ଯାସବଶତଃ ତୁଲ୍‌ସୀ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ସ୍ଯାହି ପ୍ୟାଡ଼ଟି 
ମଜୁରିଖାତାରେ ଟିପଚିହ୍ନ ଦେବାପାଇଁ | ତୁଲସୀ ଅଟକିଗଲା | ହସହସ ମୁହଁରେ ସେ ଇଙ୍ଗିତ 
କଲା ମକୁବାବୂଙ୍କ ଛାତି ପକେଟରେ ଶୋଭାପାଉଥିବା ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର କଲମଟିକୁ । ମକୁବାବୁ 
ଚମ୍‌୍କି ପଡ଼ିଲେ | ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ଚେୟାର ଉପରୁ ଓହଳି ଦୋହଲୁଥିବା ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ଦୂଇଟା | ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ବେଜାଏ ବିସ୍ମୟ ଧରି ସେ ଚାହିଁରହିଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ରେଜାଟି 


ଆଡ଼େ ! 


“ ତୁ ସଇ କରି ଜାଣୁ ?” ମକୂବାବୁ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ କଲମଟିକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଉଦେଉ | ତୁଲସୀ ନିରୁତ୍ତର ; କିନୁ ତା” ମୁହରେ ସ୍ବିତ ହାସର ଛଟା ଦ୍ଵିଗୁଣିତ 
ହୋଇ ଯାଇଗଲା କ୍ଷଣିକପାଇଁ | ମଜୁରିଖାତାରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖିଦେଲା ତା” 
ନାଆଁ ' ତୁଲସୀ ପୁରି” ! 

“ ତୋ” ଗୋଲଗାଲ୍‌ ଦିହଟି ପରି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ା କେତେ ସୁନ୍ଦର ଲୋ” ତୁଲ୍ସୀ ! ” 
ବାଘ ପରି ମୁହଁର ଚଉଡ଼ା ନିଶ ଉପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ସଂଚାଳନ କରି ଜଗନ୍‌ ସାଆନ୍ତେ ରସିକାମି 
କଲେ | ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗ ପ୍ରତି କଣିଚାଏ ବି ନିଘା ନଥିଲା ତୁଲ୍‌ସୀର । ସେ ମଜୁରି ଟଙ୍କା 
ଗଣିଲା । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବେପରୁଆ ହସଟିଏ ଫିଙ୍ଗି ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ | 

ଜଗନ୍‌ ସାଆନ୍ତେ ମକୂବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଇଙ୍ଗିତପୂର୍ଣ ଆଖିରେ ଅନେଇଲେ | କାମନାର 
ନିଆଁରେ ଦପ୍ଦପ୍‌ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ହିଂସ୍ର ଆଖି ଦୁଇଟା | ମଣିଷମାଉଁସ ଚାଖିଥିବା 
ବାଘଟି ସତେ ଯେମିତି ପୁଣିଥରେ ଜିଭଚାଟି ଲାଳାୟିତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ମକୁବାବୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ | 

ମୋ” ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ଏକ ଅପ୍ରତିହତ ବିପଦର ଆଶଙ୍କାରେ ହୃଦୟ 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହେବାକୁ ଳାଗିଲା ମୋର | ଆସନ୍ତାକାଲି ମାଘେ ପରବ୍‌ | ମାମୁଘର ମାଖ୍ଡିଆଖିରି 
ଆଉ ମହୁଲପିଠା ଖାଇ ସାଥି ରେଜାଙ୍କ ମେଳରେ କୁରେଇଫୁଲ୍‌ ବଣରେ ବୁଲିବା ଆଗରୁ 
ହୁଏତ ଉତ୍ଡ଼ିଯାଇଥିବ ତୁଲସୀର ପବିତ୍ର, ପୁଷ୍ଣବତ୍‌ ଦେହଟି | ଅନାଘ୍ରାତ କଳିକାଟି ରାତିକ 
ଭିତରେ ହୁଏତ ଖରାପ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥିବ | 

ସେଦିନ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଛଟପଟ୍‌ ହେଲି ମୋ' କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଶୋଇ | 
ଖୁଡ଼ି ଫାଙ୍କରୁ ବାରମ୍ବାର ଅଫିସ୍‌ ଘର ଆଡ଼କୁ ଅନାଉଥିଲି | ଟିଣଘର ଭିତରୁ ଶୁଭୁଥିଲା 


ବୋତଲ ଓ ଗିଲାସର ଠଣ୍‌ ଠାଣ୍‌ ଶବଦ | ସାଆନ୍ତଙ୍କ ନିଶାସକ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ଵର | ମୁଁ ଦେଖିଲି, 
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CMT srrsrirsiiiiiisivittiiiitiiiiiiitttniiiinttz//⁄/⁄ ସମୟର ତିନି ପାଦ 
ତୁଲସୀର ମାମୁ ବିଷନ ମୁଣ୍ଡା ଅଫିସ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରିଲା ନିଶାରେ ଟଳିଟଳି ଏବଂ ଚାଲିଲା 
ତା' ନିଜ ଝୁ୍ଡ଼ିଆଡ଼େ | ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତା'ର ଓହଳିଥିଲା ଗୋଟେ ବିଦେଶୀ ମଦବୋତଲ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ମସ୍ତ କାଠଫାଳିଆଟେ ! 

ମୋ” ମନ ପାପ ଛୁଇଁଲା | ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲି ମୁଁ | ଅଫିସ୍‌ ଘର ଭିତରୁ 
ଲଣ୍ଡନର ଆଲୁଅ ନିଶ୍ରଭ ଦିଶୁଥିଲା । ବାରଣ୍ଡା ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ ମକୁବାବୁ ବସିବସି 
ଢୁଳେଇପଡ଼ିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଫଡ଼୍‌ଫଡ଼୍‌ ହୋଇ ଉଡ଼ୁଥିଲା କିଛି କାଗଜପତ୍ର | 
ଏକା ଖେପାକେ ଯାଇ ଟେବୂଲ ଉପରୁ ଝାଞ୍ପିଆଣିଲି ଫାଳେ ଧଳା କାଗଜ ଆଉ କଲମଟା | 
ଲେଖିଲି ଖଣ୍ଡେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଚିଠି ତୁଲ୍‌ସୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 

ଚିଠିଖଣ୍ତିକ ମକ୍ଚାମକ୍ଚି କରି ଗୁଳାଟିଏ କଲି | ସତର୍କରେ ଆଗେଇଲି ବିଷନ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡାର ଝୁୁଡ଼ି ଆଡ଼କୁ । ସେତେବେଳକୁ ହାଣ୍ଡିଆ ନିଶାରେ ଚୁର୍‌ ହୋଇ ଘାଲେଇପଡ଼ିଥିଲା 
ସାରା ବସ୍ତି । ବିଷନମୁଶ୍ଡାର ଝୁ୍ପୁଡ଼ି ଭିତରୁ କେବଳ ଶୁଭୁଥିଲା କିଛି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଚିଳ୍କାର ! ମୁଁ 
ଅଦୂରରୁ ଦେଖିପାରିଲି, ବିଷନ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ତୁଲସୀ ଆଗରେ ଯମଦୂତ ଭଳି ଠିଆହୋଇଛି | ହାତରେ 
କାଠ ଫାଳିଆଟା ଧରି ସେ ହୁକୁମ ଜାରି କରୁଥିଲା ତୁଲସୀକୁ, “ ଯା..ତୁଲସୀ ! ସାଆନ୍ତବାବୁଙ୍କ 
ଦିହ ହାତ ଟିକିଏ ଘଷାମୋଡ଼ା କରିଦେଇକି ଆସିବୁ | ନ” ହେଲେ ଦେଖ୍‌, ଏ କାଠ ଫାଳିଆରେ 
ତୋ”ର ଛାଲ୍‌ ଉତାରିଦେବି ।” 

ତୁଳସୀ ଲୁହ ଜଡ଼ସଡ଼, ଆକୁଳ ବ୍ୟାକୁଳ ଆଖିରେ ଅନାଉଥିଲା ଚାରିଆଡ଼େ | 
ଆହାଃ ପଦେ କହିବାକୁ କେହି ତା' ପାଖରେ ନାହିଁ ! ମାମୁର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ନେହୁରା 
ହେଲା, “ମାମୁ.. ମାମୁ.. ! ମତେ ଛାଡ଼ିଦେ.. ! ମୁଁ ପାରିବି ନାଇଁ ମାମୁ | ବିଷ୍‌ କି ମହୁରା 
ଟିକିଏ ଦେଇପକା ମତେ । ମୁଁ ମରିବି ପଛୈ.. ! ” ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ବିଷନମୁଣ୍ଡାର କାଠଫାଳିଆ 
ତା” ପିଠିରେ ବସିଲା ଦୁମ୍‌ କରି | ତୁଲସୀ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଅସହାୟ ଆଖିରେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଲା | ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ତାଂ ଦାଣ୍ଡରେ | ଲେଖାକାଗଜ 
ଗୁଳାଟା ସେ ଦେଖି ପାରିବା ଭଳି ସେଇଠି ଗଡ଼େଇ ଦେଲି ଏବଂ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲି ଦୂରକୁ 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ବିଷନମୁଣ୍ଡା ମତେ ଦେଖିନାଇଁ ! 

ତୁଲ୍ସୀ ଲୁହ ପୋଛିଲା | ମାମୁ କଥାରେ ରାଜି ହେବା ବାହାନାରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୋତିପୋତି ଦୁଆର ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ମାମୁର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚିଠଟା ଗୋଟେଇ ପଢ଼ିଲା | 
ହଠାତ୍‌ ତାଂ ମୁହଁରେ ଖେଳିଗଲା ଗୋଟେ ଅଜଣା ଚମକ୍‌ ! ଝଡ଼ରାତିର ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ 
ଅଚାନକ୍‌ ବାଟ ପାଇବା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲା ସେ | ସେଇ ବାଟରେ ଏକମୁହାଁ ଧାଇଁଲା ! 
ତୀର ବେଗରେ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ | 
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ମୁଁ ଆଗେଆଗେ ଦଉଡ଼ୁଥାଏ, ସିଏ ମୋ” ପଛେପଛେ | ଅଛଦୂର ଦଉଡ଼ିବା ପରେ 
ମୁଁ ଅଟକିଯାଇ ତା” ହାତଟାକୁ ଧରିଲି । ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଲୁ ଆମେ । ପଛରୁ 
ଶୁଭିଲା କୋଳାହଳ । ମୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଉତ୍ୟକ୍ତ ଚି୍କାର.. “ଧର୍‌ ଧର୍‌ ! ମାର୍‌ ତାକୁ | ଆମ 
ଖେଦାରୁ ରେଜା ଟୁକୁଲିକୁ ଧରି ଭାଗି ପଳେଇଲାରେ..ଧର୍‌ ତାକୁ ! ଧନୁ ତୀର୍‌ ଆଣରେ | 
ମାର୍‌ ତୀର ! ଆମକୁ ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଲା | ଧରିଆଣ ରେ ତାକୁ | ମାର୍‌ ତାକୁ ! ” 

ବସ୍ତି ଆଡ଼ୁ ସମୁହ କୋଳାହଳ କ୍ରମେ ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା | ଆମେ ଦୁହେଁ ଜୀବନକୁ 
ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦଉଡୁଥିଲୁ । ଆକାଶରେ ଅଜଣା ତିଥିର ଫାଳିକିଆ ଜହ୍ନ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦଉଡୁଥିଲା | ଅନ୍ଧାର କାଟିକାଟି ଆମକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନଉଥିଲା | ଗୋଟେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ମୁହଁରେ 
ଅଟକିଗଲୁ ଆମେ । ଆଗକୁ ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ, କେବଳ ସୁଡ଼ଙ୍ଗର ମୁହଁ । ପଛରୁ ସମୁହ 
ଚିଜ଼୍ାର ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା | ତୁଲସୀ କହିଲା, “ ଚାଲ୍‌ ! ଆମେ ଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ପଶିଯିବା 
ରାତିଟା କଟେଇଦେବୀ । ମୁଣ୍ଡା ଝିଅ ପରପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ରାତିଏ କଟେଇଦେଲୈ ସିଏ ତାଆରି 
ହେଇଯାଏଁ। ” 

ମୋ”ର ଆଉ ଭାବିବାକୁ ବେଳ ନଥିଲା | ମୁଁ ତୁଲସୀର ହାତ ଧରି ପଶିଗଲି ସେ 
ଅନ୍ଧାରୀ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ | 

ନିଦ ଭାର୍ଗିବାବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋପାଇଁ ସେ ସକାଳ 


ଥିଲା ସଂପୂର୍ଣ ନିଆରା ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା ଏକ ଭିନ୍ନ ଛାୟାପଥର ଅଜଣା ତାରକା ! ମୋତେ 
କେବଳ ମୋ” ମାଆର ଶେଷ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା | । 
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ଉତ୍ତରଣ 


ଆଜି 'ଭାବ୍ନା'ର ଶାଶୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ | 
ଅର୍ଣ୍ଣବ ଆଉ ସିଏ ୟୁ.ଏସ୍‌.ଏ ରୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ମୁମ୍ଭାଲଇରେ ଆସି ରହିବା ପରେ 
ଶାଶୁ ମଧୁମିତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରଥମ ଆଗମନ ! 


ପୋର୍ଟିକୋରେ କାର ପାର୍କିଂ ହେବାକ୍ଷଣି ଭାବନା ଜାଣିପାରିଲା, ଅର୍ଣ୍ଣବ୍‌ 
ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ମାଙ୍କୁ ନେଇ ପହଂଚିଗଲେ | ଭାବନା ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଯାଇ ଶାଶୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କରିବାକୁ ନଇଁପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଶାଶୁ ମଧୁମିତା ତାକୁ ଅଧାନୁଆଁରୁ କୋଳେଇନେଇ କହିଲେ, 
“ ଆଉ, ମାଂ ! ଏ ସମୟରେ ତୋର ଏତେ ନଇଁବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ଚାଲ୍‌, ସୋଫା ଉପରେ 
ବସିଲୁ | ମୁଁ ଭଲକରି ତତେ ଟିକେ ଦେଖେ | ଦେଢ଼ବର୍ଷ ତଳେ, ସେଇ ଯାହା ବାହାଘର 
ପରଦିନ ତମେ ଦି” ଜଣ ଆମେରିକା ଚାଲିଗଲ । ଆମେ ବାପା ମାଂ ଦୁହେଁ ଆଖି ପୂରେଇ 
କଂଣ ତମକୁ ଟିକେ ଦେଖିପାରିଲୁ ? ଯାହା ଦେଖିଲୁ, ଏଇ ହ୍ଵାଟସ୍‌ଅପ୍‌, ସ୍କାଇପ୍‌, ଭିଡ଼ିଓ 
କନ୍ଫ୍ରେନ୍‌ସିଂରେ ! ସେ ଦେଖାରେ କ”ଣ ପେଟ ପୁରେ ମା' ?” 

ଭାବନା କହିଲା, “ ମା' ଆଜିକାଲିର ଏ କୋମ୍ପାନୀ ଜବ୍‌ରେ ସ୍ବାଧୀନତା ବୋଲି 
ଟିକେ ବି ନାଇଁ ! ଏଇ ଦେଖୁନାହାନ୍ତିୟ ଏତେ ଦିନକେ ଆପଣ ପ୍ରଥମକରି ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ଆଉ ଇଏ କେମିତି ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅଫିସ୍‌ ପଳେଇଗଲେ ! ଆମ 
ବାହାଘର ବେଳେ ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି | ଆମେ ଦୁହେଁ ୟୁ.ଏସ୍‌.ଏ ରେ ଯୋଉ କୋଞ୍ପାନୀରେ 
ଥିଲୁ, ସିଏ ଆମକୁ ସାତ ଦିନିଆ ଭିଜିଟ୍‌ରେ ଇଶ୍ରିଆ ପଠେଇଥିଲା | ତା' ଭିତରେ ଆମର 
ବାହାଘର ହେଇଗଲା | ବାହାଘରର ତିନିଦିନରେ ଆମେ ଘର ଛାଡ଼ି ଆମେରିକା ଚାଲିଗଲୁ | 
ଗାଁରେ ଆଉ କିଛିଦିନ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ ରହି ବାବା ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ପାଇବା ସୁଯୋଗ କ”ଣ ଆମକୁ ମିଳିଲା ? ” 


ମଧୁମିତା ବୋହୂ ମଥାରେ ସସ୍ବେହ ହାତ ରଖି କହିଲେ, “ ହଉ ମା” ! ଏବେ ତ 
ମୁଁ ତୋ” ପାଖକୁ ଆସିଗଲି ! ମନ ଭାର୍ଗିଲାଯାଏଁ ରହିବି । ନାତି କି ନାତୁଣୀର ମୁହଁ ଦେଖିଲେ 
ଯାଇ ଫେରିବି ଭୁବନେଶ୍ବର |” 
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-” ମାଂ ଆପଣ ଟିକିଏ ଫ୍ରେସ୍‌ ହେଇଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଟିଫିନ୍‌ ରେଡ଼ି କରୁଚି, ଖାଇଦେଇ 
କଥାହେବା 1” ଭାବନା ଶାଶୁଙ୍କୁ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ ଦେଖେଇଦେଲା | 

ମଧୁମିତା ଟିଫିନ୍‌ କରୁକରୁ ବୋହୂକୁ ପଚାରିଲେ, “ମାଂ ଭାବନା! ଏବେ ତ 
ତୋର ଛଅ ମାସ ଚାଲିଲା | ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି ତ ? ତୋର ବାନ୍ତି-ଫାନ୍ତି ତ' ହଉନି, ଭଲ 
କଥା | ହେଲେ ପେଟରେ ଠିକସେ ଛୁଆ ବୁଲୁଚି ନା' ମା ?” 


ଭାବନା ମୁହଁରେ ସଲ୍ଲଳ ହସ ଖେଳେଇ କହିଲା, “ହଁ ମା” ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ | ଜଣେ ଭଲ ଗାଇନିକ୍‌ ପାଖରେ ଦେଖା ହଉଚି | ଏବେ ତ ଆପଣ 
ମୋ” ପାଖରେ ରହିବେ, ଆଉ ମୋର ଚିନ୍ତା ନାଇଁ | 


ବୋହୂର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ମଧୁମିତା । ଅଣଓଡ଼ିଆ ହେଲେ 
ବି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଓଡିଆ କହିପାରୁଚି ଭାବନା | ବାପା ମାଂ ନଥିବା ଝିଅଟେ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା, ପୁଅ ତାଙ୍କର ବାଛିବାଛି ରତ୍ନ ଖଣ୍ଡେ ଆଣିଛି ଘରକୁ । ଏ” କଥା ସେ ବୋହୂକୁ ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରେ ହି ଜାଣି ପାରିଥିଲେ | ବାହାଘର ଆଗରୁ ସିଏ ଭାବନାକୁ କେବେ ଦେଖିନଥିଲେ | 
କେବଳ ଶୁଣିଥିଲେ, ଆମେରିକାର ସେଇ ଏକା କୋମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରୁଥିବା ଗୋଟେ 
ଗୁଳରାଟି ଝିଅକୁ ଅର୍ଣ୍ଣବ ପସନ୍ଦ କରିଚି ବୋଲି | ପରସ୍ତରକୁ ଭଲପାଇ ଦୁହେଁ ବାହା ହେବାକୁ 
ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ମଧୁମିତା କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କର ତିଳେମାତ୍ର ଆପତି 
ନଥିଲା | 

ଅର୍ଣ୍ଣବ ତା” ବାପାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ପିଲାଟିବେଳ୍ଲୁ ହିଁ ଚିହ୍ନିଥିଲା, ସେ କେଡ଼େ ବିଶାଳ ଓ 
ଉଦାର | ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ସବୂଜ ସଙ୍କେତ ପାଇବା ପରେ ସେ ଆମେରିକାରୁ ଭାବ୍‌ନାକୁ ଧରି 
ସିଧା ଆସିଥିଲା ଘରକୁ | ସପ୍ତାହେ ଭିତରେ ବାହାଘର କାମ ସାରି, ବାପା ମାମାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ନେଇ ପୁଣି ଚାଲିଗଲା ଆମେରିକା | ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ବିଦେଶୀ କୋମ୍ପାନୀ ଛାଡ଼ି ମୁମ୍ବାଇରେ 
ଆସି ରହିଲାଣି | ଭାବନା କନ୍ସିଭ୍‌ କରିବା ପରେ ଉଭୟେ ମିଶି ଗୋଟେ ଭଲ ନିଷ୍ପରି ମଧ୍ୟ 
ନେଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟେ ଚାକିରି କରି ଅଧିକ ରୋଜଗାର କରିବା ନ” ହେଉ ପଛେ, 
ଦାଂପର୍ୟ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଟିକକ ମିଳୁ! ତେଣୁ ଭାବନା ୟା' ଭିତରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଗୃହିଣୀ ପାଲଟି 
ଯାଇଛି ¦ 

ମଧୁମିତା ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲେ, ଅହା! ବିଚାରୀର ବାପା ମା” ଯଦି ସଂସାରରେ 
ଥାଆନ୍ତେ ନାତି କି ନାତୁଣୀ ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ଆମଭଳି କେତେ ଖୁସି ହେଇଆନ୍ତେ | 
ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବୋହୂ ପାଇ ମଧ୍ୟ ସମୁଦି-ସମୁଦୂଣୀ ସମ୍ପର୍କର ସୁଖ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ 
ନାହିଁ । ଛୋଟବେଳେ ଭାବନା ତା' ବାପା ମାଆଙ୍କ ହରେଇବା ପରେ କେହିଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟା 
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ତାକୁ ପାଳିପୋଷି ବଡ଼ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅର୍ଣ୍ଣବ କହୁଥିଲା, ହେଲେ ସେ ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ 
ମଧ୍ୟ ଆଜିଯାଏ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହେଇନି ! 

ବେଳେବେଳେ ନିରବତା ବି ଅନେକ କଥା କହେ ! ଶାଶୁଙ୍କ ନିରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ଭାବନା ପଚାରିଲା, “ ମା' ! ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଚି, ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ” ବିଷୟରେ ଭାବୁଛନ୍ତି ! ” 

- “ହ”ରେ ମାଂ ! ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ତୋ”ର ସମ୍ପର୍କାୟା ମାଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ବିଷୟରେ | 
ସିଏ ଏଇ ମୁମ୍ବାଇରେ ରହନ୍ତି ପରା ? ମୁଁ ଥିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ କେବେ ଥରେ ଘରକୁ ଡାକିବୁ 
ଯେ, ଆମର ପରିଚୟ ହେଇଯିବ !” ମଧୁମିତା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ | 
- “ମାଂ ¦ ସିଏ କ'ଣ କେବେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ରହନ୍ତି ୨ ଏ ଦେଶର ସବୁ ଅନାଥାଶ୍ରମ 
ତାଙ୍କ ଘର ! ସମାଜର ସବୁ ଅନାଥପିଲା ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ! ! ” 
- “ ତା'ହେଲେ ସିଏ ତୋଂ ଆତ୍ଧୀୟ କି ସମ୍ପର୍କୀୟ କେହି ନୁହନ୍ତି ୨” ମଧୁମିତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ପଚାରିଲେ । 
- “ନାଂ ସିଏ ମୋର ରକ୍ତ ସଂପର୍କରେ ତ କେହି ନୂହନ୍ତିୟ ହେଲେ ମୋ” ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଥାନ ଜନ୍ମକଲା ମାଆଠୁଁ ବି ଉଚ୍ଚରେ ! ସିଏ ଯଦି ନ' ଥାନ୍ତେ, ମୁଁ ଆଉ ମୋ”ଭଳି ଅନେକ 
ବାପା-ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ଆଜି ଭିକ ଥାଳି ଧରି ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତୁ |” ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଆବେଗରେ 
ଏତିକି କହିବା ବେଳକୁ ଭାବନାର ଆଖି ଛଳଛଳେଇ ଯାଇଥିଲା ! 

ଭାବନା ଆଖିକୋଣୁ ଲୁହପୋଛି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବାପରେ ମଧୁମିତା ପଚାରିଲେ, 
“ ମାଂ ଭାବନା ! କିଛି ମନେ କରିବୁନି |! ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୋ' ବାପା ମା, ଘର ପରିବାର କଥା 
ଆମେ କିଛି ଜାଣିନୁ, ସେଥିପାଇଁ ପଚାରୁଚି । ତତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀ ମାଂ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
କେଉଁଠୁ ପାଇଥିଲେ ? ଆଉ ତୋ” ବାପା ମା ? ?” ମଧୁମିତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଜିଜ୍ଞାସା ! 

ଭାବନା ନିଃଶଙ୍କୋଚରେ କହିଲା, “ମା” ! ମୁଁ ଗୋଟେ ଗୁଜରାଟି ଝିଅ, 
ଆପଣମାନେ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଥିବେ ! ତା” ଛଡ଼ା ମୋ” ଘର ପରିବାର, ମୋ’ ବାପା- 
ମା ଆଉ ମୋ” ଅତୀତ ବିଷୟରେ କିଛି ବି ଜାଣିନଥିବେ, ଯାହା ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବହୁତ 
ଆଗରୁ ହିଁ ଜାଣିବାର ଥିଲା ! ସେ ସବୁ କହିବାପାଇଁ ମତେ କେବେ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ମିଳିନି | 
ଭାବୂଟି, ଆଜି କହିଦେଲେ ମତେ ବି ଟିକେ ହାଲ୍‌କା ଲାଗିବ | ଶୁଣନ୍ତୁ.........ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ମାତ୍ର ଦେଢ଼ବର୍ଷର ! ବାପା-ମାଆଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ | ବାପା ଥିଲେ ଜଣେ ଡିଫେନ୍ଵ୍‌ ଅଫିସର୍‌ | 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆମେ ରହୁଥାଉଁ | ବାପା ଆମକୁ ନେଇ ଥରେ ଅମ୍ପତସର୍‌ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ | 
ଟୁର୍‌ ସାରି ଆମେ ଫେରିବା ସମୟରେ ହେଲା ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୂର୍ଘଟଣା ! ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୂଇଟାୀ ! 
ଆକ୍ତିତାଣ୍ଟ୍‌ ଥିଲା ଭୀଷଣ ! ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ଜଣ ଯାତ୍ରୀ ପ୍ରାଣ ହରେଇଥିଲେ | ସେଥିରେ ମୋ” 
ବାପା ଆଉ ମାମା, ଦୂହେଁଯାକ ଚାଲିଗଲେ ! ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ବଞ୍ଚିଯାଇଥିଲି ମୁଁ | 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ି ରାହାଧରି କାନ୍ଦୁଥିଲି । ଓଲଟି ପଡ଼ିଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ବଗି 
ଭିତରୁ ଶହଶହ ଲୋକଙ୍କ ବିକଳ ଚିଳ୍କାର ଶୁଭୁଥିଲା | କିଛିଲୋକ ଅବଶ୍ୟ ନିଖୁଣ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବଞ୍ଚିଯାଇଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ ମା' ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀ | ମୋ” ବିକଳ କାନ୍ଦ ଶୁଣି ସେ 
ମୋତେ କୋଳେଇ ନେଇଥିଲେ | ରେଳବାଇର ସହାୟତା-ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଂଚିବା ବେଳକୁ 
ମା' ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ଉଷୁମ୍‌ କୋଳରେ ମୁଁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥାଏ | ସକାଳେ ନିଦ 
ଭାର୍ଗିବା ବେଳକୁ ଯେଉଁ କରୁଣାମୟୀଙ୍କ ହସହସ ମୁହଁ ମୁଁ ଦେଖିଲି, ସେଦିନ ସିଏ ହେଇଗଲେ 
ମୋ'ର ମା” ! ସେ ବୟସରେ ମୋ’ ଜନ୍ମକଲା ମା” ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ରେ ଚିହ୍ନି ବି ନଥିଲି । 
ତେଣୁ ବୋଧେ ଏ ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖିବାପରେ ସେ ଦୂଇ ମୁହଁକୁ ସହଜରେ ଭୁଲିଗଲି ! 

ମା' ଶ୍ରବ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ବୋଧେ ତିରିଶି ବର୍ଷ ହେଇଥିବ | ତାଙ୍କ 
ଘର, ପରିବାର, ବାପା-ମାଆଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି କି ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ବି 
ମିଳିନି ମତେ । କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଥିଲି, ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟେଇବାପାଇଁ ସେ ଏଇ ମୁମ୍ାଇ 
ସହରରେ ରହି କିଛିଗୋଟେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ | ଭଡ଼ାଘରେ ଏକାଟିଆ ରହୁଥିଲେ | 

ମୁଁ ଥିଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପାଳିତା କନ୍ୟା । ମତେ କୋଳେଇ ନେବା ପରେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ଗତିପଥ ପୁରାପୁରି ବଦଳି ଯାଇଥିଲା ¦ ସେ କିଛି ଏଶ୍ଵରୀୟ ପ୍ରେରଣା ପାଇଲେକି 
କଣ କେଜାଣି, ସେଦିନ ସେ ନିଜର ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ ଭୁଲି ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ଅନାଥ ପିଲା 
ସଂଗ୍ରହରେ | ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ବାପା ମାଂ ଛେଉଣ୍ଡ, ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଅନାଥ ଅର୍ଷିତ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆଣି ଘରେ ପାଳିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଲୋକେ କହିଲେ, ଏ ଗୋଟେପ୍ରକାର ପାଗଳାମି ! 

ହେଇପାରେ, ଆମଭଳି ଅନାଥ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଅସହାୟତା ତାଙ୍କୁ ବୋଧେ ପାଗଳ 
କରିଦେଉଥିଲା | 
ଅଳଦିନ ଭିତରେ ମାଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ଭଡ଼ାଘରଟି ପାଲଟିଗଲା ଗୋଟେ ଅନାଥାଶ୍ରମ | 
ମୋ” ପରେ ଆଉ ଛ' ଜଣ ଶିଶୁଙ୍କୁ ସେ ଆପଣେଇ ଆଣିଥିଲେ ! ଆମେ ଥିଲୁ ଚାରି ଝିଅ, 
ତିନି ପୁଅ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏକା ବୟସର | ଯଥାସମ୍ଭବ ସବୁ ଶିଶୁଙ୍କ ଯତ୍ନ ସେ ନିଜେ ହିଁ 
ନଉଥିଲେ । ତା' ସହିତ ସେ ଦରମା ଦେଇ ରଖିଥିଲେ ଜଣେ ଧାଇମାଆଙ୍କୁ | 
ଆମେ ଧୀରେଧୀରେ ବଡ଼ହେଲୁ | ସ୍କୁଲ୍‌ ଗଲୁ । କଲେଜ୍‌ ଗଲୁ | ମାଂ ତାଙ୍କ ଦରମା 

ପଇସା ସହିତ କିଛିକିଛି ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୋନ୍‌ ଆଣି ଆମର ସବୁ ପ୍ରକାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଭରଣା କରୁଥିଲେ ! 
ତା” ସହିତ ସିଏ ଆମକୁ ସରଳ, ନିରାଡମ୍ବର ଜୀବନ ଜିଇଁବାର କଳା ଶିଖାଉଥିଲେ | ନିଜ 
ଆଦର୍ଶରେ ଆମକୁ ଗଢ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ । ଆମ ଭିତରୁ ଯିଏ ଯେଉଁ ପାଠ ପ୍ରତି 
ଆଗ୍ରହୀ, ତାକୁ ସେହି ଶିକ୍ଷାଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପଢ଼ଉଥିଲେ | ଏମିତିରେ ଆମେ ଦିନେ ବି ଅନୁଭବ 
କରିନୁ ଯେ, ଆମେ ଅନାଥ, ମାଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ପାଳିତ ସନ୍ତାନ ବୋଲି | ନଂ ଜାଣିବା ଲୋକେ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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କହନ୍ତି, ଆମେ ଗୋଟେ ମା” ପେଟର ସାତ ଭାଇ-ଭଉଣୀ ! ଏବେ ମୋ’ ଅନ୍ୟ ଛଅ ଭାଇ- 
ଭଉଣୀ ଦେଶର ଉଚ୍ଚ ପଦ-ପଦବୀରେ ଚାକିରି କରି ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି | 

ମାଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ଜୀବନ ଆଜି ବି ଅନାଥଙ୍କ ସେବାରେ କଟୁଛି ! ଆମ ଦେଶର 
ଅନେକ ଅନାଥାଶ୍ରମ ମା' ଚଳାଉଛନ୍ତି । ଆଜି ମୁମ୍ବାଇରେ ତ ସିଏ କାଲି କୋଲ୍‌କାତାରେ | 
ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳିବା ଆମପାଇଁ ବି ସ୍ଵପ୍ନ!” ଭାବ୍ନା ଏତିକି କହି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା | 

ଭାବ୍ନା ଜୀବନର କରୁଣ କାହାଣୀ ମଧୁମିତାଙ୍କ ମନକୁ ଅଶ୍ରସିକ୍ତ କରିଦେଇଥିଲା | 
ସେ ଚଷମା ଖୋଲି ପଣତ କାନିରେ ଲେନସ୍‌ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଭାବୁଥିଲେ, ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ 
ଆଉ ହୃଦୟର ସମ୍ପର୍କ ଭିତରୁ ମହାନ୍‌ କେଉଁଟି ? ସତରେ..... ! ଦେବକୀ ଆଉ ଯଶୋଦା, 
ଜଣେ ଜନମ ଦେଲା, ଆଉ ଜଣେ ହୃଦୟ ଦେଲା | ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କିଏ ? ସେ 
ମନକୂମନ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ ¦ 

ଭାବନା ତା ଶାଶୁଙ୍କ ଭାବାକୂଳ ମୁହଁକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କହିଲା, “ ମା' ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ମା' ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଭଳି ଲାଗୁଚି । ସିଏ ବି ପ୍ରାୟ ଆପଣଙ୍କ ବୟସର 
ହେବେ । ” 
- “ କଣେ ଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ମୋ” ଭଳି ଜଣେ ସ୍ଵାର୍ଥୀ ମଣିଷକୁ କାହିକି ତୁଳନା କରୁଚୁରେ 
ମା' ? ତୋ କଥାରୁ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଲି, ସିଏ ତ ତ୍ୟାଗ ଆଉ ସେବାର ଦେବୀ ଜଣେ | ଏ 
ଯୁଗରେ, ଆମ ସମାଜରେ ତାଙ୍କ ଭଳି ମହୀୟସୀ ମହିଳା ଅଛନ୍ତି, ଏକଥା ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଛି । ” 

“ ଆପଣ ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖିବେ ଆସୁନାହାନ୍ତି !” ଏହା କହି ଭାବନା ଶାଶୁଙ୍କ ହାତଧରି 
ଠାକୁରଘରକୁ ନେଇଗଲା | ମଧୁମିତା ଦେଖିଲେ, ଠାକୁରଘର ପିଣ୍ଡି ଉପରେ ରଖାହେଇଚି 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ଫ୍ରେମ୍‌ର ବଡ଼ ଫଟୋଟେ | ଆଶ୍ଵୀନ ରାତିର ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ଉଭଭାସିତ ଉତ୍ଜ୍ଳ 
ଜହ୍ନ ଭଳି ଫଟୋରେ ମା' ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ପୂର୍୍ଣାବୟବ ଛବି । ଶୁଭ୍ରବସ୍ତ ପରିହିତା ଅପୂର୍ବ 
କାନ୍ତିଯୁକ୍ତ ପ୍ରୌଢ଼ା ! ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ | ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ନିମିଳିତ ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗଳ ! 

ମା' ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ଫଟୋ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ମଧୁମିତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ଖେଳିଗଲା ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଆଲୋଡ଼ନ ! ସେ ନିଜ ଆବେଗକୁ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲେନି | 
ପୁଣିଥରେ ଚଷମାର ଲେନସ୍‌ ପୋଛି ନଇଁପଡ଼ି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ଫଟୋକୁ ଏବଂ 
ଚମକିପଡ଼ିଲେ ! ! ହଜିଲା ଧନ ଅଚାନକ୍‌ ପାଇଲା ଭଳି ଉଜ୍ବଳ ହୋଇଉଠିଲା ତାଙ୍କ ଆଖି ! 
ବିସ୍ମୟ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ହତବାକ୍‌ ସେ ! ଫୋଟଟିକୁ ଉଠେଇଆଣି ପରମ ଆବେଗରେ ଜଡ଼ାଇ 
ଧରିଲେ ସେ ଛାତିରେ 1 ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ବହିଗଲା ଦୁଇଧାର ଅଶ୍ରି ! ସମ୍ଭବତଃ ଉଦ୍‌ବେଗପୂର୍ଣ 
ଆନନ୍ଦର ! 
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ଶାଶୁଙ୍କର ଏଭଳି ବିଚିତ୍ର ଆଚରଣ ଦେଖି ଭାବନା ବିସ୍ମିତ ! ମଧୁମିତା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବାପରେ 
ଭାବନା ଆସ୍ତେକରି ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତରଖି ପଚାରିଲା, “ମାଂ ଆପଣ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀ 
ମାଂଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ? ” 
ମଧୁମିତା ନିରବ! ନିରବରେ ସେ ଠାକୁରଘରୁ ଉଠି ଅସିଲେ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ । 
ଭାବନା ପୁଣିଥରେ ପଚାରିଲା, “ ଆପଣ ଏମିତି ଭାବପ୍ରବଣ ହେଇଗଲେ ଯେ ମାଂ ? 
ମଧୁମିତା ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ, “ ମା” ଭାବନା ! ସମୟର ଖେଳ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ରେ ! 
ଦୀର୍ଘ ବତିଶି ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଆଜି ମୋ” ଭଉଣୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ପାଇଲି। ” 
- “ ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀ! ! ମାନେ ? ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲିନି, ମା' !” ଭାବନାର ଆଖି- 
ସମୁଦ୍ରରେ କୌତୂହଳର ଅଜସ୍ର ଜୁଆର । 
ମଧୁମିତା କହିଲେ, “ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀ ମୋ” ଭଉଣୀ ! ଗୋଟେ ମାଂ ପେଟର ! ! କେବଳ ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ଆମର ଗୋଟାଏ ହୃଦୟ ଦି'ଭାଗ ହେଇଛି! ଆମେ ଯାଆଁଳା ଭଉଣୀ।। ସିଏ 
ମୋଂଠୁଁ ମାତ୍ର ତିନି ମିନିଟ୍‌ରେ ବଡ଼! ” 
ଭାବନା ପରମ ଆବେଗରେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଭିଡ଼ିଧରି କହିଲା, “ମା” ଆପଣ ଏ କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ! ମୁଁ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ! ! ” 
- “ହଁ” ରେ ମା' ! ଆଜିଠୁ ପ୍ରାୟ ବତିଶି ବର୍ଷ ତଳୁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଛି । ଆଜି ତାକୁ ହଠାତ୍‌ 
ଏ” ରୂପରେ ପାଇବି ବୋଲି ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିନଥିଲି । ଆଜି ଯଦି ମୋଂ ବାପା-ମା” ଆଉ 
ଜେଜେ ଥାଆନ୍ତେ, ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ମା ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀ” ରୂପରେ ଦେଖି କେତେ ଖୁସି ନ ହୁଅନ୍ତେ ! 
ବିଶେଷକରି ମୋ” ଜେଜେ ¦ ସିଏ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲେ | ଶ୍ରଦ୍ଧା ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା ପରେ, ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି କରି, ପୋଲିସ୍‌, ପେପର୍‌, ରେଡ଼ିଓ-ଟିଭିରେ ଖବର 
ଦେଇଦେଇ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ହତାଶ ହେଇଗଲ୍ଲ, ଜେଜେ ଆମକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଇ 
କହିଥିଲେ, ¬ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତା' ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଝଡ଼ର ସାମନା କରିଚି, ସେଥିରେ 
ସେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିନି, ବରଂ ତା' ଆତ୍କବିଶ୍ଵାସ ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଶ୍ରଦ୍ଧା ଘର ଛାଡ଼ିଚି କିଛି 
ମୋଟେ ମହତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଇ | ତମେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । 
ଜେଜେ ଅଜି ସ୍ଵର୍ଗରେ ଥାଇ ଜାଣୁଥିବେ, ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ କେତେ ନିର୍ଭୁଲ୍‌ ଥିଲା! ” 
ଭାବନା କହିଲା, “ ମାଂ ! ଜେଜେ ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଅତି ନିକଟରୁ ପଢ଼ିଥିବେ | 
ମୁଁ ଅନେକ ସଫଳ ମଣିଷଙ୍କ ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନକଥା ପଢ଼ିଛି । ଜୀବନରେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆଉ 
ବିଫଳତାକୁ ଯେଉଁମାନେ ସଫଳତାର ଚାବିକାଠି ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଦିନେ ମହାନ ହେଇଛନ୍ତି | ମାଂ ଆମକୁ ନୀତିଶିକ୍ଷା ଦେଇ କହନ୍ତି ଜୀବନ-ପଥରେ ଯିଏ 
ଝଡ଼-ଝ୍ଞ୍ଜାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗକୁ ଯିବାର ସାହସ ରଖିବ, ସିଏ ‘ଇଗଲ୍‌' ଭଳି ଅନେକ 
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ଉପରକୁ ଉଠିପାରିବ, ନହେଲେ “ଘରଚଟିଆଂ ଭଳି ସାରା ଜୀବନ ଚାଳିଆ ଉପରେ ହିଁ 
ଉଡ଼ୁଥିବ। ” 
ସତରେ ଶ୍ରଦଧାମୟୀଙ୍କ ଉଡ଼ାଣ ଆମ ଭାବନା ଠାରୁ କେତେ ଯେ ଉଚ୍ଚରେ ! ମଧୁମିତା 
ବୋଧେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କଥା ଭାବି । ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହିତ ତାଙ୍କ 
ଶୈଶବ, କୈଶୋର ଓ ପ୍ରାକ୍ଯୌବନର ଅଭୁଲା ମୁହୂର୍ଇ ଗୁଡ଼ିକ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଫ୍ଲାସ୍ବ୍ୟାକ୍‌ ଭଳି 
ମନଷଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ ଭାସି ଉଠୁଥିଲା ବାରମ୍ବାର | 
ଶାଶୁଙ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଭାବନା କପେ କଫି ବନେଇ ଆଣି ରଖିଲା 
ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ | ପଚାରିଲା, “ ମା ! ଏବେ ଆପଣଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଲି, ସେ ବିବାହିତା | ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି ! ହେଲେ କାହିଁକି ମା', ସେ ଏଭଳି କଠୋର ପଦକ୍ଷେପ କାହିଁକି ନେଲେ ? ” 
“ ସେ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ ରେ ମା” ! ” ମଧୁମିତା ଭାବନାକୁ ସାମନା ଚେୟାରରେ 
ବସିବାକୁ କହି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ତୋ” ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀ ମା” ବିବାହ କରିଥିଲେ | ବିବାହର 
ମାନେ ଯଦି ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖି ସାତଘେରା ବୁଲିବା ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରପାଠରେ ହି ସୀମିତ, 
ତା' ହେଲେ ସେ ବିବାହ କରିଥିଲେ | ଦାପର୍ୟ ଜୀବନ ଯଦି ପତିସେବା କରି ପତ୍ନୀଧର୍ମ 
ପାଳନ କରିବାରେ ହି ସୀମାବଦ୍ଧ, ତା” ହେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀ ତାହା ବି କରିଥିଲେ | ହେଲେ 
ମାଂ ଭାବନା! ବିବାହର ମୂଳଲକ୍ଷ୍ୟ କେବଳ ସେଇୟା ନୁହେଁ, କିଛିଟା ଅଲଗା | ପ୍ରକୃତି 
“ପୁରୁଷ” ଆଉ “ ନାରୀ” ଏ ଦୁଇ ଜାତିକୁ ଗଢ଼ିଛି ସୃଷ୍ଟିକୁ ବଜାୟ ରଖିବାପାଇଁ । ମଣିଷ 
ବିବାହର ବିଧାନ କରିଛି ଶୃଂଖଳିତ ଭାବେ ପ୍ରକୃତିର ଏହି ପବିତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ 
କରିବାପାଇଁ | ହେଲେ ଶ୍ରବ୍ଧାପାଇଁ ଏହା ଗୋଟେ ଦୂଃସ୍ବପ୍ନ ହେଇ ରହିଗଲା !” ମଧୁମିତାଙ୍କ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ବାଷ୍ପାକୂୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଭାବନା ଶାଶୁଙ୍କ ହାତମୁଠାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି କହିଲା, “ ଥାଉ ମା” ! ଯେଉଁ କଥା ଆପଣଙ୍କ 
ମନକୁ କଷ୍ଟ ଦଉଚି, ସେଭଳି କଥା ଶୁଣିବା ମୋ”ର ଲୋଡ଼ାନାଇଁ |” 
ମଧୁମିତା କହିଲେ, “ ନାଇଁରେ ମା, ତୁ ଏଘରର ବୋହୂ । ମୋ” ପରିବାରର ଇତିହାସ 
ତୁ ଜାଣିବା ଉଚିତ,...ଶୁଣ୍‌ ! ଆମେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଯାଆଁଳା, ସମବୟସୀ | ଏବେ ସିନା ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଚେହେରା ଅଲଗା ଲାଗୁଚି, ହେଲେ ପିଲାବେଳେ ଆମ ଚେହେରା ଆଉ ଚରିତ୍ରରେ 
ଅନେକ ସମାନତା ଥିଲା | 
ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହିତ ଆମ ଚେହେରାରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଲା । ଆମ ରୁଚି- 
ଅରୁଚି,ଗୁଣ-ଅବଟୁଣ ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ହେଲା । ଆମେ ଗ୍ରାତୁଏସନ୍‌ ଶେଷ କଲୁ ! ନିଜ କ୍ୟାରିଆର୍‌ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲୁ । ତେଣେ କିନ୍ତୁ ଆମ ବାବା-ମାମା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହଉଥାନ୍ତି ଚଂଚଳ ବାହାଦେଇ 
ଆମକୁ ଘରୁ ବିଦା କରିବାକୁ | ସେ ସମୟର ସାମାତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହି ସେମିତି ଥିଲା | ଦୂଇଦୁଇଟା 
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ଝିଅକୁ ଯାନି-ଯୌତୁକ ଦେଇ ଶାଶୁଘରକୁ ପଠାଇବା ଜଣେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ବାପା ପାଇଁ ବଡ଼କଥା 
ଥିଲା ¦ 
ସେଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବର ଖୋଜା ! ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚାରି ମିନିଟରେ ହେଲେ ବି ମୋଠୁ ବଡ଼ | 
ଘରେ ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ | ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ତା' ପାଳି ପଡ଼ିଲା । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
କ୍ୟାଣ୍ିଡେଟ୍‌ ଆସି ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଦେଖିଲେ....ଗଲେ, ମାତ୍ର ଗୋଟେ ବି ସମ୍ବନ୍ଧ ଆଗକୁ ବଢ଼ି 
ପାରିଲାନି ¦” 
“ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ, ଶିକ୍ଷିତ, ଗୁଣବତୀ ଝିଅକୁ କେହି ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ 
ନା” କ”ଣ ?” ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଭାବନା | 
ମଧୁମିତା କହିଲେ, “ ନା ! କଥା ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦର ନଥିଲା, ଥିଲା ଝିଅ-ପୁଅଙ୍କ ଜାତକ 
ଅମେଳର ! କେହି ଜଣେ ବି ପ୍ରାର୍ଥୀର ଜାତକ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଜାତକ ସାଙ୍ଗରେ ମେଳ ଖାଉନଥିଲା ! 
ଆମ ସମୟରେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ବର-କନ୍ଯାଙ୍କ ଜାତକ ମେଳ ଉପରେ ବହୁତ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦିଆଯାଉଥିଲା | ଆଜି ତମେମାନେ ସେ ଚକ୍ରବ୍ୟହରୁ କିଛିଟା ମୁକୂଳି ସାରିଲଣି, ହେଲେ 
ସେତେବେଳେର ପ୍ରଥା, ପରମ୍ପରା ଭିନ୍ନ ଥିଲା | ଆମ ଘରେ ବାବା,ମାମା ଆଉ ମୋ” ଜେଜେ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟାରେ ବହୁତ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ | ଘରେ ଆମର ଯାହାବି ଶୁଭ-ଅଶୁଭ କାମ 
ହୁଏ, ପାଞ୍ଜି ଗଣନା ଅନୁସାରେ ହିଁ ହୁଏ | ଝିଅପାଇଁ ବର ଖୋଜିବା କାମଟା ସେଥିରୁ କେମିତି 
ବାଦ୍‌ ପଡ଼ନ୍ତା ? ଏଥିପାଇଁ ଜଣେ ବଡ଼ ଜ୍ୟୋତିଷ ଆସୁଥିଲେ ଆମ ଘରକୁ | ଜାତକ ଦେଖି 
ବିବାହ ମେଳକ ଗଣନା ସିଏ ହିଁ କରନ୍ତି 
ମୁଁ ଜାଣିବାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏରୁ ଅଧିକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥିବ । ଖୁବ୍‌ ଭଲଭଲ 
ଘରର ପ୍ରସ୍ତାବ ! କିନ୍ତୁ ସବୁ କଟିଯାଏ ଜାତକ ଅମେଳ ପାଇଁ! ଜ୍ୟୋତିଷ ମହାଶୟ ଆସି 
ଖଡ଼ିରେ ଦି'ଚାରିଟା ଗାର ଆଉ ମୁଣ୍ଡଳି ଟାଣି ତା ଉପରେ ବଡ଼ ଛକିଟିଏ କାଟିଦେଇ କହନ୍ତି, 
“ ନାଃ ! ଇଏ ବି 'ଅହି-ନକୂଳ ଯୋଗ' ! ସାରା ଜୀବନ ଅଶାନ୍ତି ! ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦ ବି 
ହେଇପାରେ ! ! ” 
ଜ୍ୟୋତିଷ ମୁହଁରୁ ଏଭଳି ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣିଲେ କୋଉ ବାପା-ମା” ଭଲା ଝିଅ 
ଦେବାକୁ ସାହସ କରିବ କହିଲୁ ? ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାରିଯାଏ | କେତେକ ପୁଅଘର ମତ ଦେଇଥିଲେ, 
ଜାତକ ମେଳ ନଂ କରି ଆମେ ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ମେଡ଼ିକଲ୍‌ ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ କରି ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବା | 
କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଆମ ବିଚାର ସେତେଟା ପ୍ରଶସ୍ତ ହେଇନଥିଲା | 
ଜାତକ ମେଳର ଅନ୍ଧଗଳିରେ ଆମେ ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲୁ ! ଏଭଳି ଖୋଜୁଖୋଜୁ ଅନେକ ଭଲ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆମ ହାତରୁ ଖସିଗଲା | ବାବା, ମାମା ହତୋତ୍ସାହ ହେଇଗଲେ । ଜେଜେ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାରେ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେ । ଏତେ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାକଚ ହେଇଯିବା ପରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମଧ୍ଯ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରେଇ 
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ସାରିଥିଲା! ତା' ମନରେ ବିବାହ ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା ଜୀବନ ପ୍ରତି ବୈରାଗ୍ୟ ଦେଖାଦେଲା | 
ତାଂ ଦେହ,ମନ,ଯୌବନ କ୍ରମେ ମଉଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଫୁଲତୋଡ଼ାରେ ପାଣି ସିଂଚିସିଂଚି 
ସତେଜ ରଖିବା ଭଳି ଘରେ ତାକୁ ବୁଝେଇ-ବାଝେଇ ମନେଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | 


ଯା' ହେଉ ଶେଷରେ ଆଉଗୋଟେ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା | ପୁଅଟି ବ୍ୟାଙ୍କ ପି:ଓ | 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥାଏ । ଘର-ପରିବାର ବିଷୟରେ କିଛି ଖୁଣିବାର ନାହିଁ । ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ 
ସେମାନ୍‌କର ପସନ୍ଦ ହେଇଗଲା ! ଆମର ତ ଅମଙ୍ଗ ହେବାର କାରଣ ହିଁ ନଥିଲା | ବାକି 
ରହିଲା, ଜାତକ ଶୁଝିବା କଥା | ଜ୍ୟୋତିଷେ ଆସି ଖଡ଼ି ଧରି ବସିଲେ ! ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି 
ତାଙ୍କ ଖଡ଼ି ଗୋଟାଳି ଉପରେ ! ଖଡ଼ି କ'ଣ ଡାକୁଚି ଜାଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର ! ଏଥର ବି 
ଚଡ଼କ ପଡ଼ିବନି ତ ! ! 


ଜ୍ୟୋତିଷେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ହିସାବନିକାସ କରିବା ପରେ ଖଡ଼ିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ 
କହିଲେ, “ ଏଇଟା ରାଜଯୋଟକ !' 


ଓଃ ! ଏହି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଆମ ମନରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ, ଉତ୍ସାହ ଭରିଦେଲା ଯେ, 
ତା” ପର ଦିନରୁ ହିଁ ଆମ ଘରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ବାହାଘର ଆୟୋଜନ ! 


ଦୁନିଆର ସବୁଝିଅ ଭଳି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବି ରୂପର, ଗୁଣର ସ୍ବାମୀଟେ ପାଇବା ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଡାକୁଥିଲା | ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଠାକୁରେ ତା” ଗୁହାରୀ ଶୁଣିଲେ ବୋଲି ଆମେ ନିଶ୍ଚନ୍ତ 
ହେଲୁ । ଭଲରେ ଭଲରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଘରୁ ବିଦା ହେଇ ଚାଲିଗଲା | ବାବା ମାମା ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଃର୍ଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ | ହେଲେ ବିଧିର ବିଡ଼ମ୍ବନା ଦେଖ, ସେ ଶାନ୍ତି ରହିଲା ମାତ୍ର ନଂଦିନ 
ପାଇଁ ! ! ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦଶଦିନରେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସିଲା, ମୋ’ ମାମା 
ତା' ଆଖିରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ କିଛିଟା ଅଶାନ୍ତି ଆଉ ଅତୃପ୍ତିର ଲୁହକଣିକା! ଘରେ 
ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ, କିଛିଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ହେଇଚି ! ହେଲେ ତା” ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବାକୁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆମକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲାନି | ସେ କେବଳ ଗୋଟେ କଥା କହି ଫାଙ୍କିଦେଲା, ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାର କିଛି ନାଇଁ । ସମୟ ଆସିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । 


ତା'ପରେ ସେ ଚାଲିଗଲା ତା” ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ସୁଦୂର ଦିଲ୍ଲୀ ! ସେଠୁ ଯାହା ଫୋନ୍‌ 
ସମ୍ପର୍କ ! ଆମେ ରୀତିମତ ତାଂ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁଥିଲୁ । ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ 
କଲେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଖୁସିରେ ଥିବାଭଳି ଲାଗେ ! ହସିହସି କଥା କହେ | ହେଲେ ଝିଅର 
ମନକଥା ମାଂଠୁ ଅଧିକା କିଏ ଜାଣିବ ? କାହିଁକି କେଜାଣି, ମୋଂ ମାମାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା, 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସେ ଖୁସି ଛଳନା ମାତ୍ର ! ତା' ହସର ମଖ୍ମଲି ଶୈଯ ତଳେ ରହିଛି ଦୁଃଖର ଶହଶହ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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କଣ୍ଟା ! ଯଂତ୍ରଣାର ଜଉଘରେ ସେ ଛଟପଟ ହଉଚି ! ¦ ମୁହଁରେ କିଛି କହିପାରୁନି ! ହେଲେ 
ତା” ଦୁଃଖ କ'ଣ, ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥିଲା ଆମର | ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି ହସିହସି ସେ 
କଥାକୁ ଏଡ଼େଇଦିଏ ! ଏମିତି ଦୀର୍ଘ ନଂ ମାସ ବିତିଗଲା | 
ନଂ ମାସ ପରେ କିଛି ଦିନପାଇଁ ସେ ଆସିଲା ଆମଘରକୁ ! ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ 
ଦେଖି ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲ୍ୁ ! ଇସ୍‌ ! କି ଦୟନୀୟ ରୂପଭେକ ହେଇଥିଲା ତାର ! 
ଆଖି ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା, ଏ ନ'ମାସ ଯାକ ରାତିରେ ସେ ଶୋଇନି ! ଦେହ-ମୁହଁ 
ଦେଖିଲେ ଲାଗୁଥିଲା, ବଂଚିବାପାଇଁ କେବଳ ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ବୋଧେ ଆଉ ସବୁଜିଛି 
ଭୁଲିଯାଇଛି ! ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୁଁ ତାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ପଚାରିଲି, 
“ ଶରବ୍<ା ! କ”ଣ ହେଇଛି ତୋର ? ତୁ କାହିଁକି ମିଛ ହସ ହସି ଭିତରେ ଭିତରେ କାନ୍ଦୁଚୁ ? ? ” 
ଶ୍ରବ୍ଧା ଆଉ ଲୁହକୁ ରୋକି ପାରିଲାନି! ମୋ” କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁହଁରଖି କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ସିଏ 
ଯାହା କହିଲା, ମତେ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ମୋ ପାଦତଳୁ ମାଟି ଉଭେଇ ଯାଉଚି ¦ ! 
ମାମା କାନରେ ସେ କଥାଟା ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେ ନଥ୍‌କିନା ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ! 
ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ଆମେ ରହସ୍ୟଟା ଜାଣିଲୁ ଯେ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯାହାକୁ ବାହା ହେଇଚି ସିଏ 
ପୁରୁଷ ନୁହେଁ, ଜଣେ ନପୁଂଷକ ! ପୁରୁଷାଙ୍ଗଶୁନ୍ୟ ମଣିଷ ! ! 

ଏ କଥା ଶୁଣି ବାବା ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଲେ ଦୁଃଖରେ ! ଜେଜେ ନିର୍ବାକ ! ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାଗାରେ 
ନିଜକୁ ରଖି ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି, ହେଲେ ଥଳକୂଳ ପାଇଲିନି ! ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏ ନଅମାସ କାଳ 
ଜଣେ ଅଣପୁରୁଷ ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି କଟେଇଥିବ, ସେକଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ମୋତେ 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଡୁି କଥା ଆଦାୟ କରି ଜାଣିଲି, ଏ ନଂ ମାସ 
ଭିତରେ ସେ ଲୋକଟା ଥରେ ବି ସ୍ପର୍ଶ କରିନି ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ। ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ପଲଙ୍କରେ 
ଉଭୟେ ଶୁଅନ୍ତି ହେଲେ ସେ ଲୋକଟି ସାରା ରାତି କାଠଗଡ଼ ଭଳି ନିର୍ବିକାର ! 

ହେ” ଭଗବାନ ! ଏ କି ଅଭୂତ ଚରିତ୍ର ! ଲୋକଟାର ଚାଲିଚଳନ କି ବ୍ଯବହାର ତ 
ନପୁଂଷକ ଭଳି ନୁହେଁ ! ହଁ, ଦେଖିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଅଳ୍ପଅଳ ନିଶ-ଦାଢ଼ି କଅଁଳିଥିବା କିଶୋରଟିଏ 
ଭଳି, ହେଲେ ସେ ପୁରୁଷାଙ୍ଗଶୁନ୍ୟ ମଣିଷଟେ ବୋଲି କିଏ ବା ଜାଣିବ ? ଏଭଳି ଜଣେ 
ଲୋକ ସହିତ, ଗୋଟେ ଘରେ, ଗୋଟେ ପଲଙ୍କରେ, ଜଣେ ଷଡ଼ୋଶୀ ନବବିବାହିତା ସାରା 
ରାତି କେମିତି ବିତାଉଥିବ, କଳନା କରି ପାରିଲିନି ମୁଁ ! ରାତିଏ କି ଦୁଇରାତି ନୁହେଁ, ମାସେ 
କି ଦୁଇମାସ ନୁହେଁ, ଦୀର୍ଘ ନଅମାସ ! ଦୁଇଶହ ସତୁରିଟି ଅଭିଶପ୍ତ ରାତି ¦ ! 

ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ବୈବାହିକ ଜୀବନର ବିଡ଼ନ୍ବିତ କାହାଣୀ ଭାବନା ଆଖିରେ ଭରିଦେଇଥିଲା 
ଅସରନ୍ତି ଲୁହ ! ଲୁହ ପୋଛି ସେ ପଚାରିଲା, “ମା” ! ଯେଉଁ ମଣିଷ ଅଣପୁରୁଷ, ନାରୀପ୍ରତି 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଏତେ ବିତୃଷ୍ଟ ସେଭଳି ଲୋକ ବାହା ହେଲା କାହିଁକି ? ତା' ବାପା-ମା ଗୋଟେ ନିରୀହ 
ଝିଅର ଜୀବନକୁ କେମିତି ଅବିଚାରିତଭାବେ ନଷ୍ଟ କରିପାରିଲେ ? ” 


- “ହଁ ରେ ମା' ! ଆମେ ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲୁ, ଆମ ସହିତ ସେମାନେ ବିଶ୍ବାସଘାତକତା 
କରିଛନ୍ତି ¦ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପୁରୁଷଟେ ! ହେଲେ ତାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହଁ, ବରଂ ଦରକାର 
ଥିଲା ଭଲ ରୋଷେଇ କରି ପାରୁଥିବା ଚାକରାଣୀଟେ ! ଜୀବନସାରା ତା” ସାଥିରେ ରହି ଯିଏ 
ତା'ଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବ | ଚାକରାଣୀ ଭଳି ଘରକାମ କରିବ | ଆମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏ ନ” ମାସ 
କାଳ ତାହା ହିଁ କରୁଥିଲା ! ସାରାଦିନ ସେ” ଲୋକ ଅଫିସ୍‌ରେ କଟାଏ, ରାତିରେ ଆସି ଖାଇ 
ପିଇ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ଶୋଇଯାଏ ! ଶ୍ରଦ୍ଧା ହାତର ରୁଚିକର ଖାଦ୍ଯକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ 
କେଉଁଥିରେ ବି ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ | ଏଭଳି ଜଣେ ଅଯୋଗ୍ୟକୁ ପତିରୂପେ ପାଇମଧ୍ୟ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ତା' ପତ୍ନୀଧର୍ମରୁ ତିଳେହେଲେ ଓହରି ନଥିଲା | ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ସ୍ତ୍ରୀର କର୍ଭବ୍ୟ, ଶାଶୁ- 
ଶ୍ଵଶୁରଂକ ପ୍ରତି ବୋହୂର କର୍ଭବ୍ୟ ପାଳିବାରେ ତିଳେ ବି ଅବହେଳା କରିନି ସେ ।” 

- “ ହେଲେ ମା' ¦ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ସ୍ଵାଭିମାନୀ, ସ୍ବାଧୀନଚେତା ମହିଳା ନିଜ 
ଉପରେ ହେଉଥିବା ଏ ଅନ୍ୟାୟ ସହୁଥିଲେ କେମିତି ୨ ସେ ତ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ 
ଘରଛାଡ଼ି ଆସିପାରି ଥାଆନ୍ତେ ? ” ଭାବନା ପ୍ରଶ୍ନକଲା | 


- “ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କ”ଣ କହିଥିଲା ଜାଣୁ ? ସେ ଭାବୁଥିଲା, ବେଳେବେଳେ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଏଭଳି ଯୌନ ସମସ୍ୟା ହୁଏ | ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା କଲେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯାଏ ! 
ତା” ଭାଗ୍ୟକୁ ବୋଧେ ତା” ସ୍ବାମୀର ଏ ସମସ୍ୟା ବିବାହ ଆରମ୍ଭରୁ ଦେଖାଦେଲା ! କିଛିଦିନ 
ଓଷଧ-ପତ୍ର ଖାଇଲେ ହୁଏତ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ | ତା” ଛଡ଼ା ଏତେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ କାଟ୍‌ 
ଖାଇବା ପରେ ଜାତକ ଅନୁସାରେ ଯାହା ସହିତ ତା'ର “ରାଜଯୋଟକ” ପଡ଼ିଛି, ଦିନେନା 
ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ସହିତ ଜୀବନଟା ଭଲରେ ହିଁ କଟିବ । ତେଣୁ ସେ ତା” ସ୍ବାମୀକୁ 
ଯୌନ-ଚିକିତ୍ସା କରି ଞିଷଧ ଖାଇବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଏ । ହେଲେ ସେ ନପୁଂଷକ ଭଲା କିଆଁ 
ମାନିବ ଶ୍ରଦ୍ଧା କଥାକୁ ? ତା” ମନରେ ଯଦି ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ମିଳନର ଲାଳସା ରହନ୍ତା, ସମ୍ଭୋଗର 
ବାସନା ଥାଆନ୍ତା, ସନ୍ତାନ କାମନାର ଅଭିଳାଷ ରହନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ସିନା ଏଥିପାଇଁ ସେ 
ନିଜକୁ ଅକ୍ଷମ କି ଅପାରଗ ଭାବିଥାନ୍ତା | ସେ ତ କାଠଗଡ଼ ଭଳି ବିକାରଶୂନ୍ୟ ! 

ଯୀ” ହେଉ, ଶେଷରେ ଆମକୁ ସେଥିପାଇଁ ଆଇନ୍‌ର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ତାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ଘରେ ଆସି ରହିଲା | ତା' ପାଇଁ ପୁଣିଗୋଟେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଖୋଜିବା 
ମୋଂବାବାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନଥିଲା! ଶାରୀରିକ ଭାବେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯେତେ ପବିତ୍ର ଥିଲେ 
କ”ଣ ହବ, ତା”'ମଥାରେ ପରା “ସ୍ବାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତାଂର ମୋହର ଲାଗିଗଲା ! 
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ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜୀବନର ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ବହୁତ ବଡ଼ ପରିବର୍ଭନ ଆଣି ଦେଇଥିଲା ତା” ଭିତରେ | 
ଫୁଲଭଳି ତା'ର କୋମଳ ମନଟିକୁ ଚଙ୍ଗଟାଣ ଭଳି କଠୋର କରିଦେଇଥିଲା ସମୟର ଏ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଟ୍‌କା ! ଶ୍ରଦ୍ଧା ମନେମନେ ଦୃଢ଼ ସଙ୍କଛ କରି ନେଇଥିଲା, ସିଏ ଆଉ ବିବାହ 
କରିବନି ! ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଟ ଲତାଟିଏ ପରି ସାରା ଜୀବନ ସେ ଅନ୍ୟର ଆଶ୍ମିତ ହୋଇ ରହିବନି । 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଲା | 
ଆଜି ପ୍ରାୟ ବତିଶି ବର୍ଷ ପରେ ମୋ” ଭଉଣୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଚି ମାଂ ଶ୍ରଦଧାମୟୀ 
ରୁପରେ ! ନିଜେ ଅନ୍ୟର ଆଶ୍ରିତ ନ” ହେବାର ସଂକଳ୍ପ କରିଥିବା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଜି ଅନେକ ଅସହାୟଙ୍କ 
ଆଶ୍ରୟଦାତ୍ରୀ, ମା” ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀ ! ସତରେ ମା” ଭାବନା ! ପ୍ରକୃତିର ଲୀଳା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ! ! ” 
ଭାବନା ତା” ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ମା! ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀଙ୍କ ନମ୍ବର ଖୋଜୁଖୋଜୁ କହିଲା, “ ମାଙ୍କର 
ଏଇଟା ବିଶ୍ରାମ ସମୟ | ଏବେ ମୋ” ଫୋନ୍‌ ପାଇଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠେଇବେ | ଭାବୁଚି, 
ମୁଁ ସର୍ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବି ମାଆଙ୍କୁ ! ଆଜି ଆପଣ ଦୂଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ଅନଲାଇନ୍‌ ମିଳନ ହେଉ ! 
ଆପଣ ମୋ” ଶାଶୁ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ସେ ବୋଧେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବେନି !” 
ମଧୁମିତା ଭାବନାର ମୋବାଇଲ ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ ଉପରେ ହାତ ଘୋଡ଼େଇ କହିଲେ, “ ଥାଉ 
ମାଂ ଭାବନା ! ତାଙ୍କୁ ଡିସ୍ଟର୍ବ କରନା | “ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାମକ ସେଦିନର ସେ ମଉଳା ଚାରାଗଛଟି 
ଆଜି ମାଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀ ନାମକ ମହାଦୃମରେ ପରିଣତ ହେଇଛି | ସେ ବିଶାଳ ବୃକ୍ଷକୁ ଆଶ୍ରାକରି 
ରହିଛନ୍ତି ଅନେକ ଅସହାୟ ପ୍ରାଣୀ ! ତା' ଜୀବନର ଏ ମହାତପସ୍ୟା | ତା” ସପସ୍ୟା ଭଙ୍ଗ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁନି | ତାକୁ ମୋ” ଭଉଣୀ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରୂପରେ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁନି | ଶହ ଶହ 
ଅନାଥଙ୍କ ଅନ୍ଧଦାତ୍ର, ଆଶ୍ରୟ ଦାତ୍ରୀ, ମା ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀ ହୋଇ ହିଁ ସେ ରହିଥାନ୍ତୁ ! ” 
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ଲଘୁଗଛ 


ରଙ୍ଗ ନମ୍ବର୍‌ 


ପାକେଇ ବୂଢ଼ୀର ପାନପିକ ବୋଳା ଓଠ ଭଳି ରକ୍ତିମ ଦିଶୁଥାଏ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ୍ବଳୟ ! 
ବୁଢ଼ୀ ସୂରୁଜ ବୃଡ଼ିବ ବୁଡ଼ିବ ହଉଥାଏ | ' କରୋନା” ଭୟରେ ଦଳଦଳ ଘରମୁହାଁ ଶ୍ରମିକ ଭଳି 
ବଗ ଓ ଗେଣ୍ଡାଳିଆମାନେ ଫେରୁଥାନ୍ତି ବସାକୁ | କଟକ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳେ, ସଂଧ୍ୟା ଆଗମନ 
ପୂର୍ବର ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟ କଦବା କେମିତି ଆଖିରେ ପଡ଼େ ! 

ତାଳଚେରିଆ ଯୁବକବି “ ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ" ଙ୍କ ପାଇଁ ଏମନ୍ତ ମନୋରମ ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କ 
କୋଇଲାଖଣି ଅଂଚଳରେ ଅବଶ୍ୟ ବିରଳ | ତେଣୁ ଝଗୁଡ଼ୁ ଯେବେ ବି କୌଣସି କାମରେ 
କଟକ ଆସନ୍ତି, ଅପରାହୃରେ ମନ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ ଘେରାଏ ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି କାଠଯୋଡ଼ି 
କୂଳ ଆଡ଼େ | ସହଜେ ସଦ୍ୟ ଯୁବକ, ସେଥିରେ ପୁଣି କବି ପ୍ରତିଭାର ଅଧିକାରୀ ! ପ୍ରକୃତିର 
ଏ ବିରଳ ବିଭବ ଭିତରେ ମନ-ମୁନ-ଚୈତନ୍ୟ ତାଙ୍କର ହଜିଯାଏ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ! 
ଦିନେଦିନେ ଏମିତି ବି ହୁଏ, ଗୁଡ଼ ଘମରେ ଜନ୍ଦା ଲାଖିବା ଭଳି କାଠଯୋଡ଼ିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଭିତରେ ସେ ଏମିତି ଲାଖି ଯାଆନ୍ତି ଯେ, ତାଳଚେରଗାମୀ ଶେଷ ବସ୍‌ଟା ତାଙ୍କୁ ହରେଇବାକୁ 
ପଡ଼େ ଏବଂ ରାତି କଟେ ବାଦାମବାଡ଼ିର କୌଣସି ଶସ୍ତା ହୋଟେଲରେ ! 

କବି ଝଗୁଡ଼ୁ ସେଦିନ ବି କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳେ ବସି ନୂଆ କବିତାଟେ ପାଇଁ କିଛି 
ଉପାଦାନ ସାଉଁଟୁ-ସାଉଁଟୁ ଏଭଳି ଦୁରବସ୍ଥା ଭୋଗିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ସେ ନିଜ ଜିନ୍‌ 
ପେଣ୍ଟର ଆଗ ପଛ ଚାରିଟିଯାକ ପକେଟ୍‌ ଉଣ୍ଡାଳି ସଜାଗ ହେଇଗଲେ 1 ସାରା ଦିନର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ପରେ ପକେଟରେ ପଡ଼ିଥିଲା ମାତ୍ର ତିନଶହ କୋଡ଼ିଏଟି ଟଙ୍କା | ଯଦି ସେ ତାଳଚେରଗାମୀ 
ଶେଷ ବସ୍‌ ନଂ ଧରନ୍ତି, ତା' ହେଲେ କୌଣସି ହୋଟେଲରେ ଏତିକି ଧନରେ ଥାନ ମିଳିବା 
ଅସମ୍ଭବ | 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଟା ଚାଳିଶି ବାଜୁଥିଲା ! ସାଢ଼େ ସାତରେ ତାଳଚେର ପାଇଁ ଶେଷ ବସ୍‌ | 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ ସତୁରି ଟଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ ଅଟୋ” ଟିଏ ବୃକ୍‌ କଲେ କାଠଯୋଡ଼ି 
କୂଳରୁ ଡାଇରେକ୍ଟ ବାଦାମବାଡ଼ି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ | ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ' ନିଶାମଣି” ନାମଧାରି 
ଶେଷବସ୍‌ ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରୁଥାଏ | ହେଲପର୍‌ ଟୋକା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜାଣିପାରିଲା, ଇଏ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନ୍ଦୁ 
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ବାବୁ ଜଣକ ତାଳଚେରିଆ ଲଙ୍ଗ୍‌ ପାସେଞ୍ଜର୍‌ | ଏଭଳି ପାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ବସ୍‌ରେ ଅଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ! ଆଳୁ ବସ୍ତା ଭଳି ଯାତ୍ରୀ ଭିଡ଼ରେ ବସ୍‌ ଯେତେ ଟଳମଳ 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ହେଲପର୍‌ ତା' ତେଲ ଚିକିଟା ତଉଲିଆ ଖଣ୍ମିକ ପକେଇ ତଜ୍କାଳ ଦୂରଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସିଟ୍‌ ଗୋଟେ-ଯୋଡ଼େ ହାତରେ ରଖିଥାଏ | 

ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ ବସ୍କୁ ଉଠୁଉଠୁ ହେଲପର୍‌ ସିଟ୍‌ ଉପରୁ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡିକ ଉଠେଇଦେଇ 
କହିଲା, “ ବସନୁ ସା'ରେ!” 

ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ୍‌ ଦେଖିଲେ, ଅଦ୍ୟାବଧି ସେ ସୁରକ୍ଷିତ ଅବସ୍ଥାରେ ବସ୍‌ରେ ପହଂଚି 
ଯାଇଛନ୍ତି ¦ ସେଠୁ ସେ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟେ ଛାଡ଼ି ସିଟ୍‌କୁ ଆଉଜି ବସିଲେ | ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଥିଲେ ଜଣେ କୃଶକାୟ ବୃଦ୍ଧ | ଗାଡ଼ି କଛପ ଗତିରେ ଝ୍ଟାଶ୍ଡ ଛାଡ଼ିଲା | ଠିକ୍‌ 
ଏତିଜିବେଳେ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ | ଯୁବକଙ୍କ ଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ୍‌ ଲୁଣ ଧାପରେ ଜୋକ ଭଳି ଟିକିଏ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ବସିଲେ । 
ଅବଶ୍ୟ ଏହାର ଏକାଧିକ କାରଣ ଥିଲା | ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ୍‌ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଶ୍ୟାମଳ ଓ ଖର୍ବକାୟ, କିନ୍ତୁ 
ଯୁବକ ଜଣକ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ ବଲିଉଡ୍‌ ହିରୋ ଭଳି ବଳିଷ୍ଠ ଓ ସୁନ୍ଦର ! ସନ୍ଧ୍ୟା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ପରେ ବି ସେ ଆଖିରେ ନାଇଥିଲେ ସୁନା ପ୍ରେମର ଡେ-ନାଇଟ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ । ବଗ ପର ଭଳି ତାଙ୍କ 
ଧଳା ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ ମହକୂଥିଲା ବିଦେଶୀ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ସୁଗନ୍ଧରେ | ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ ଧରିଥିବା 
ତାଙ୍କ ବାଁ ହାତଟି ପ୍ରମାଣିତ କରୁଥିଲା ଯେ, କେବଳ ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୋଟିକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଉ ସବୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ସୁନା ମୁଦି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ | 

ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ୍‌ ଯୁବକଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଆଖି ଫେରେଇ ଆଣି ଚୂପ୍‌ ବସିଲେ | ତାଙ୍କ ସାମନା 
ଦୁଇଜଣିଆ ସିଟଟି ମଧ୍ୟ ସଂରକ୍ଷିତ ଥିଲା । ହେଲପର୍‌ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡିକ ଉଠାଇ ଆଣି ସେ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଯୁବକଙ୍କୁ କହିଲା, “ ସା'ରେ......ବସନ୍ୁ ! ” 

“ସାଂରେ”' ଗୋଟେ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ ଏବଂ ପାଖ ଫାଙ୍କା ସିଟ୍‌ ଉପରେ 
ବ୍ରିଫ୍‌କେସଟିକୁ ଥୋଇଲେ | ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଉଠି ଆସିଲା ଝିଅଟିଏ! ଝିଅ ମାନେ, 
ଏକ୍ବାରେ ଷଡ଼ୋଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ! ! ଗୋଲାପି ଚୂଡ଼ିଦାର୍‌-ପଞ୍ଜାବି ପରିହିତା ସେ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା 
ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସଙ୍କ ସିଟ୍‌ ପାଖରେ ! ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ୍‌ କବିଦୃଷ୍ଟିରେ ଟିକେ ଅନେଇଲେ 
ଝିଅଟିକୁ ଏବଂ ଆତ୍ସବିସ୍ଵୃତ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ମନେ ହେଲା, ଝିଅଟି ବୋଧେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ବବାର୍ବିଡଲ୍‌ 'ର ସଦ୍ୟତମ ସଂସ୍କରଣ | କାଚ କଣ୍ଡେଇ ଭଳି ସୁଢ଼ଳ ଅବୟବ | ଦୁଧ-ଅଳତା 
ରଙ୍ଗର ମୁହଁରେ ରକ୍ତ ଗୋଲାପର ଦୁଇ ସତେଜ୍‌ ପାଖୁଡ଼ା ଭଳି ହଳେ ହସନ୍ତ ଓଠ | ଟଣାଟଣା 
ଆଖି | ତା' ଉପରେ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଆଙ୍କିଦେଲା ଭଳି ସରୁ ସରୁ ଭ୍ରଲତା ! ଅନୁଜ୍ଵଳ ବିଅର୍‌ 
ପାର୍ଲର୍‌ରେ ବସି ଢ଼ୋକେଢ଼ୋକେ ସାମ୍ପେନର ମଜା ନେଲା ଭଳି ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ ବସ୍‌ର କୁଣ୍ଠିତ 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ଆଲୁଅରେ ଝିଅଟିର ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପାନେ ପାନେ କରି ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ପବନର ସୌଜନ୍ୟରୁ ତା” ସୁବାସିତ ଓଢ଼ଣିଟା ବେଳେବେଳେ ଝଗୁଡ଼ୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଆସି 
ପିଟି ହେଉଥାଏ । ଓଢ଼ଣିର କୁତୁକୁତୁରେ ଝଗୁଡ଼ୁ ଶିହରିତ ହେଉଥାନ୍ତି ଏବଂ ମନେମନେ 
ଭାବୁଥାନ୍ତି, ଆହାଃ ! ଏ କଜୂଶକାୟ ବୃଦ୍ଧ ବସିଥିବା ମୋ” ପାଖ ସିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ଯଦି ଖାଲି 
ଥାଆନ୍ତା, ତା' ହେଲେ ବଡ଼ ରୋମାଂଚକର ହେଇଥାନ୍ତା ଆଜିର ବସ୍‌ ଯାତ୍ରାଟା ! ତଥାପି ସେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ | 

“ ମଉସା.... ¦ ସେପଟକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଘୁଂଚିକି ବସୁନା” କହି ଝଗୁଡୁ ଲଫାପା 
ଉପରେ ଡାକମୁଦ୍ରା ଭଳି ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଦେହରେ ନେସି ହୋଇ ବସିଲେ | ପ୍ରୀୟ ଚାଖଣ୍ଡେ ଭଳି 
ଜାଗା ତାଙ୍କ ବାଁ କଡ଼େ ସମଷ୍ଟି ହେଲା । ଝଗୁଡ଼ୁ ଝିଅଟିକୁ ଆଖିର ଇସାରାରେ କହିଲେ, 
“ ବସନ୍ତୁ,.....ମ୍ୟାଡ଼େମ୍‌ ! ” 

ମ୍ୟାଡ଼େମ୍‌ଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି କିନ୍ତୁ ଅଟକି ରହିଥିଲା ଯୁବକଙ୍କ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ ଅଧିକାର କରିଥିବା 
ସାମନା ସିଟ୍‌ ଉପରେ | ସେ ବୀଣାଜିଣା କଣ୍ଠରେ ଯୁବକଙ୍କୁ କହିଲା, “ ବିଫ୍‌କେସ୍ଟା ଟିକିଏ 
ଉଠେଇଲେ ମୁଁ ବସିଥାନ୍ତି ” 

“ ଓଃ ! ନିର୍ୟ | ଆସନୁ...... |” କହି ଯୁବକ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌୍ଟା ଉଠେଇ ଉପରେ 
ରଖିଲେ | “ ଧନ୍ୟବାଦ” କହି ଝିଅଟି ଦଖଲ କଲା ତାଙ୍କ ଡାହାଣକଡ଼ ଝରକା ପାଖ ସିଟ୍‌ 
ଖଣ୍ତିକ | 

ଏଭଳି ଗୋଟେ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା ହେଇଯିବା ପରେ ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସଙ୍କ ମୁହଁଟା 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଭଳି ଝାଉଁଳିଗଲା | ଝିଅଟି ବସିଲା ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସଙ୍କ ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ 
ସେ ହିରୋମାର୍କା ଟୋକା ସହିତ ଦେହ ଲଗେଇ | ପ୍ରଥମେ କିଛି ସୌଜନ୍ୟ ମୂଳକ ସଂଭାଷଣ, 
ତା'ପରେ ଅଳଅଛ ସ୍ମିତ ହସର ବିନିମୟ, ତା'ପରେ ଧୀରେଧୀରେ ସେ ଦୁହେଁ ମଜିଗଲେ 
ମଧୁର ଆଳାପରେ ! ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ ପଛ ସିଟରେ ବସି ଲାଳାୟିତ ଆଖିରେ ଅନେଇଥାନ୍ତି | 
ବସ୍‌ର ଗତି ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ସେ ଦୁହିଙ୍କ ବସିବା ଶୈଳୀ ମଧ୍ୟ ଧୀରେଧୀରେ ନିବିଡ଼ତର 
ହେଉଥାଏ | ବସ୍ର ପ୍ରତିଟି ଟର୍ଣ୍ଣଂ ସେ” ଯୋଡ଼ିଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେଗୋଟେ ରୋମାଂଚକର 
ଅନୁଭୂତି ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ! 

ବସ୍‌ ଚଉଦ୍ଵାର ବଜାର ପାର ହେବା ବେଳକୁ ପିଜୁଳି ଗଛରେ ପୋଇଲତା ମାଡ଼ିଗଲା 
ଭଳି ଯୁବକର ବଳିଷ୍ଠ ଦେହରେ ଲଟେଇ ବସିଥାଏ ଯୁବତୀଟି । କବି ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସଙ୍କ ଆଖିରେ 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଥିଲା ନିହାତି ଅଭଦ୍ରୋଚିତ ଓ ଅବାଞ୍ଚିତ | କିନ୍ତୁ ପୁଅଟି ବୋଧେ ତାହା ହି ବାଞ୍ଚ 
କରୁଥିଲା ଝିଅଟି ପାଖରୁ | ବେଳେବେଳେ ସିଏ ବି ଢ଼ଳି ପଡୁଥାଏ ଯୁବତୀର ସୁକୋମଳ 
ଅଙ୍ଗଲତା ଉପରେ | ମଝିରେମଝିରେ ଦୁହେଁ ମୋବାଇଲ ନେଟ୍‌ରେ ରୋମାଂଚକର ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାଧୁ 
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ଦେଖି ଉଲ୍ସିତ ହେଉଥାନ୍ତି ¦ ଭବିଷ୍ଯତରେ ଯୋଗାଯୋଗ ପାଇଁ ପରସ୍ରର ମୋବାଇଲ୍‌ 
ନମ୍ବର ସେଭ୍‌ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । ଏମିତି କିଛି ବାଟ ଚାଲିଲା | 

କ୍ରମଶଃ ବାଟ ପାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭାର୍ଗଲା ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଟିକେ ଫାଙ୍କା ହେଲା | 
ଗତିଶୀଳ ବସର ଝର୍କା ଫାଙ୍କରେ କନକନିଆ ହେମାଳ ପବନ ପିଟି ହେଉଥାଏ ଆସି 
ଦେହରେ...... ମୁହଁରେ ! ସେପୃମ୍ବରର ଶୀତୁଆ ସଞ୍ଜ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବୋଳି ଦେଉଥାଏ ତା' 
ଶୀତଳ ପ୍ରଲେପ | କବି ଝଗୁଡ଼ୁଙ୍କ ଉଦାସ ମନ ଖୋଜୁଥାଏ ଟିକିଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଉଷ୍ମତା ! ସେ 
ଆଗ ସିଟ୍‌କୁ ଅନେଇ ଘନ ଘନ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ଶୀତ ରାତି ସାରା ପୋଖରୀର 
ହେମାଳ ପାଣି ଭିତରେ ଆକଣ୍ତ ବୁଡ଼ି ହିଡ଼ରେ ଜଳୁଥିବା ଗୋଟେ ଲଣ୍ଡଣରୁ ଉଷୁମ୍‌ ଟାଣିବା 
ଭଳି ଉଲ୍ସିତ ହେଉଥାନ୍ତି ସେ ମନେମନେ | 

ଏଣେ ବସ୍‌ ଭିତରର ଅର୍ବଵାଧିକ ଯାତ୍ରୀ ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି କ୍ଲନ୍ତିରେ | କିଛି ଯାତ୍ରୀ 
ନିରବରେ ଉଡ଼ିବୁଲୁଥାନ୍ତି ନିଜ ନିଜ ଚିନ୍ତା ଜଗତର | 

“ ଢେଙ୍କାନାଳ ବାଇପାସ୍‌....ଢେଙ୍କାନାଳ ବାଇପାସ୍‌...” ହେଲପର୍‌ ଟୋକାର 
ଚିଳ୍କାର ସଜାଗ କରିଦେଲା ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ | ଝିଅଟି ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା | ଯୁବକର ବଵେଲ୍ଭିଡ଼ା 
କମରକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଧରିଥିବା ତା” ହାତଟିକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଖସେଇ ଆଣିଲା | ଯୁବକ ମଧ୍ୟ 
ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ବେ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚି ବସିଲେ । ଝିଅଟା ପାଇପାସ୍‌ ଛକରେ ଓହ୍ଲେଇବା ଆଗରୁ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ 
ସଜ ଫୁଲ ଭଳି ଝଲକାଏ ମନ ଚହଲା ହସ ବିଞ୍ଚିଦେଲା ଯୁବକ ଉପରେ | ତା'ପରେ ସେ 
ବସରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ଏବଂ ହାତ ହଲେଇ ଟାଟା” କରୁକରୁ ହଜିଗଲା ଅନ୍ଧାରରେ | ଝଗୁଡ଼ୁ 
ଦାସ୍‌ ସବୁ ଦେଖିଲେ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ | 

ବସ୍‌ ପୁନର୍ବାର ଆଗକୁ ଗଡ଼ିଲା | ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଢ଼େଙ୍କାନାଳ 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ | ବସ୍‌ ଏଠି ଅନ୍ତତଃ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ରହେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚାହାପାଣି ପାଇଁ | ରାତି 
ନଅଟା ବାଜିବ । ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ ଭାବିଲେ, ଚାହା ଟିକିଏ ପିଇ ଉଦାସ ମନକୁ ଟିକିଏ ସତେଜ 
କରାଯାଇ ପାରେ ! ସେ ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠିଲେ | ସଦ୍ୟ ବାନ୍ଧବୀକୁ ହରେଇ ଉଦାସ ମନରେ 
ବସିଥିବା ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ନିଜ ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠିଲେ ! କିନ୍ତୁ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ସେ କିଛି ଗୋଟେ 
ଖୋଜିଲେ । ନିଜର ସାମନା ପକେଟ୍‌ ଏବଂ ପେଣ୍ଟ୍‌ର ବିଭିନ୍ନ ପକେଟ ଉଦ୍ଡାଳି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ବିବ୍ରତ ଭାବେ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ ! 

ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ୍‌ ଭାରି ସରଳ ଓ ନଷ୍କପଟ ଲୋକ | ସେ ଯୁବକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 
“ ପକେଟରୁ କିଛି ଖସିଗଲା କି ସା'ରେ ? ” N 

ଯୁବକ ସିଟ୍‌ ତଳେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ି ଖୋଜୁଖୋଜୁ କୁଣ୍ିତ କଣ୍ଠରେ କହଲେ, 
“ ମୋ' ପର୍ସ୍ଟା ଦିଶୁନି ! ” 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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“ ଦେଖନୁ ଭଲରୂପେ | ପଡ଼ିଥିବ ତଳେ |” ଝଗୁଡ଼ୁ କହିଲେ | 

“ ନା, ବୋଧେ ଗାଏବ ହେଇଗଲା |” ଯୁବକ ଖୋଜିବା ଅବ୍ୟାହତ ରଖି କହିଲେ |! 

ଦୁଇଜଣ ସହଯାତ୍ରୀ ଉଠିଆସି ପଚାରିଲେ, “ ମାନେ...ପକେଟମାର୍‌ !” କେତେ 
ଟଙ୍କା ଥିଲା ପର୍ସରେ ? ” 

ଯୁବକ ବିକଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ଦଶ ହଜାର ଆଜ୍ଞା ! ଆଜି ହିଁ ବାଦାମବାଡ଼ି 
ଏ.ଟି.ଏମ୍‌. ରୁ ଉଠେଇ ଧରିଥିଲି | ନୂଆ ଦୁଇ ହଜାରିଆ ପାଞ୍ଚଟା ! ତା” ସାଙ୍ଗରେ କିଛି 
ଖୁଚୁରା ନୋଟ୍‌ ବି ଥିଲା ।” 

ଝଗୁଡ଼ୁ ଦାସ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ ବାହାରେ କେଉଁଠି ପକେଟମାର୍‌ ହେଇନି ତ ? ” 

“ ନା ! ଢେଙ୍କାନାଳ ପାଇପାସ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପର୍ସରୁ ଟିକଟ ବାହାର କରି କଣ୍ଡକୃଟରଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇଥିଲି। ” 

କଣ୍ଡକ୍ଵର ସମେତ ଯାତ୍ରୀମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଅନେଇଲେ କୌତୁହଳୀ ଆଖିରେ ! 
ଯୁବକ କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର କୌଣସି ଗୋଟେ ନମ୍ବରରେ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇ ହତାଶ ଦିଶୁଥିଲେ, 
କାରଣ ଅପରପଟୁ ଘୋଷଣା ଶୁଭୁଥିଲା, “ ଆପଣ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ ନମ୍ବରକୁ ଲଗାଇଛନ୍ତି । 
ଏହି ନମ୍ବର କାହାରିକୁ ଦିଆଯାଇନାହିଁ ! ” 


O00 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ବତିଘର 


ବାଉଁଶ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଚନ୍ଦନବୃକ୍ଷଟିଏ ଭଳି ମଧୁମାଷ୍ଟେ ଥିଲେ ସେ ଖଶ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ 
ଜଣେ ସମ୍ଭାନାଷ୍ଦ ବ୍ୟକ୍ତି | କନକପୁର ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ମଧୁସୁଦନ 
ଦାସଙ୍କୁ ଲୋକେ “ମଧୁମାଷ୍ଟ୍ରେ' ନାଆଁରେ ହିଁ ଜାଣିଥିଲେ | କୁମ୍ଭକାର କଞ୍ଚାମାଟିକୁ ଚକଟି 
ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ଦେବାଭଳି ସେ ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଅନେକ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ । 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକେ ଏବେ ବଡ଼ବଡ଼ ପଦପଦବୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ | ନିଜ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ 
ସଫଳତାର କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ ମଧୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଛାତି ଗର୍ବରେ ଚଉଢ଼ା ହୋଇଯାଏ ! କିନ୍ତୁ ନିଜର 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ସୁବ୍ରତ ବିଷୟରେ ଭାବିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଭାବନାବୁକ୍ଷର ଡାଳପତ୍ରମାନେ 
ମଉଳିଯାଆନ୍ତି 

ସୁବ୍ରତ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ପାଠରେ ଦୁର୍ବଳ | ଯେଉଁ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ଓ ନୈତିକ ସଂସ୍କାର 
ଦେଇ ମଧୁମାଷ୍ଟେ ଅନ୍ୟପିଲାଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ନିଜ ପୁଅକୁ ମଧ୍ଯ ତାହା ହି ଦେଇଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ 
ସୁବ୍ରତ ଛୋଟବେଳୁ ପଢ଼ାରେ ଅମନଯୋଗୀ | ତା” ପଢ଼ାରେ ଉନ୍ନତି ଆଣିବା ପାଇଁ ମଧୁମାଷ୍ଟ୍େ 
ଯତପରୋନାସ୍ତି ପ୍ରୟାସ କରି ମଧ୍ଯ ବିଫଳ ହେଲେ । ଫଳସ୍ବରୂପ ସୁନ୍ତତ ଯଥେଷ୍ଟ କମ 
ନମ୍ବର ରଖି ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କଲା | ତାକୁ ଆଗକୁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ମାଷ୍ଟ୍ଙ୍କର ଆଉ ବଳ ପାଇଲା 
ନାହିଁ ! କିଜୁ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଦୁଃଖିତ ନଥିଲେ, ବରଂ କହୁଥିଲେ, ସୁବ୍ରତ ଅଳଶିକ୍ଷିତ ହେଉ 
ପଛେ ଅମଣିଷ ନଂ ହେଉ ! କମ୍‌ ହେଉ ପଛେ ନୈତିକ ଉପାୟରେ କିଛି ରୋଜଗାର କରି 
ପେଟ ପୋଷୁ । ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ବେଳେବେଳେ ସେ ଚିନ୍ତିତ ରହନ୍ତି । କାରଣ 
ତାଙ୍କର ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ୍‌ ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି | ରହିଲା, ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ବର୍ଷ ! 

ମଧୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିଳମ୍ବରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଘରସଂସାର ! ପଇଁତିରଶି 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ପରିଧୀ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ କାମିନୀଦେବୀ | ପଛ 
ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆହୋଇ ହାତ ପସାରିଥିବା ଭକ୍ତକୁ ବିଳମ୍ବରେ ହିଁ ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ମିଳେ | 
ବୋଧେ ସେହି ନ୍ୟାୟରେ ସୁବ୍ରତ ବିଳମ୍ବରେ ହିଁ ଆସିଥିଲା କାମିନୀଦେବୀଙ୍କ କୋଳକୁ । 
ବିବାହର ପ୍ରାୟ ସାତବର୍ଷ ପରେ ସୁବ୍ରତର ଜନ୍ମ । ତା' ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଝିଅ ସୁମିତ୍ରା । 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପଢ଼ାରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଦୁଇ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ! ସୁବ୍ରତ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲା, 
ସୁମିତ୍ରାର ଏ ବର୍ଷ ନବମ | 

ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ମଧୁମାଷ୍ଟେ ଜଣେ ବାସ୍ତବବାଦୀ ମଣିଷ ¦! ପୋଥି ପାଇଗଣ ନୁହେଁ, ବାଡ଼ି 
ବାଇଗଣରେ ସେ ବିଶ୍ବାସୀ | ତାଙ୍କ ବାପା ବି ଥିଲେ ସେଇ ଗାଆଁର ଅବଧାନ | ମଲା ବେଳକୁ 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ମଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ରଖି ଯାଇଥିଲେ ନାଆଁକୁ ମାତ୍ର କିଛି ଭାଗଚାଷ ଜମି ଆଉ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଅମଳର ଚାନିଆ ଖଣ୍ଡିକ । ତା' ସହିତ ମଧୁମାଷ୍ଟଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ପିଠିରେ ନାଉ 
କରି ଯାଇଥିଲେ ତିନି ଅଭିଆଡ଼ୀ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ! ଜଣେ ପ୍ରାଇମେରୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସ୍ଵଜ୍ଥ ଦରମା, 
ସେତେବଡ଼ ପରିବାର ପାଇଁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ! ସେଭଳି ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ନିଜ 
କଥା ପଛକୁ ରଖି, ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ମଧୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ବଙ୍କେଇଗଲା | 
ଜମିତକ ଚଳୁ ହେଇଗଲା | ଜେଜେଙ୍କ ଅମଳର ଛପର ଚାଳିଆ ଖଣ୍ଡିକ ଖପରଲି କରୁକରୁ 
ଆଜି ତାଙ୍କ ମାଷ୍ଟ ଚାକିରି ସରିବାକୁ ବସିଲାଣି । ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅଛି ବଢ଼ିଲା ଝିଅର 
ବୋଝ ! ହାତରୁ ଆଇସ୍ତ୍ୀମ ତରଳି ବୋହିଗଲା ଭଳି ବରଷ ଦୁଇଟା ଚାହୁଁଚାହୁଁ ହଜିଯିବ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ପୃଷ୍ଠାରୁ । ଅବସରକାଳୀନ ଟଙ୍କା ଯାହା କିଛି ମିଳିବ, ସେଥିରେ ଝିଅ ସୁମିତ୍ରା 
ସିନା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପାରି ହେଇଯିବ, ତା'ପରେ ? 


ମଧୁମାଷ୍ଟ୍େେ ଭାବନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଚାକିରିଟା ଥାଉଥାଉ ଯଦି ସୁବ୍ରତର ଦି ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରିବା ଯୋଗ୍ୟତା ଆସିଯାଆନ୍ତା, ତା' ହେଲେ ସିନା ସେ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ | 
ହେଲେ ସୁବ୍ରତ ଭଳି ଅଳ୍ଶିକ୍ଷିତ ପିଲା କି ରୋଜଗାର କରିପାରିବ ଏ ବୟସରେ ? 


ଏହି କଥାକୁ ନେଇ ମଧୁମାଷ୍ଟେ ଅନେକ ଭାବିବା ପରେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ସୁବ୍ରତକୁ 
' ଆଇ.ଟି.ଆଇ” ରେ ପଢ଼େଇବେ | ଅନ୍ୟ ଯୋଉ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ ବି ପ୍ରଚୂର ପଇସା ଓ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ ଲୋଡ଼ା । ଏ ଦୁଇଟାଯାକ ବ୍ଯୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଅସମର୍ଥ | ଅଛ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇ ବର୍ଷର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପରେ ପୁଅକୁ ଆଇ.ଟି.ଆଇ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ନିଶ୍ଚୟ 
ମିଳିଯିବ | ସେହି ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିକୁ ଆଶ୍ରାବାଡ଼ି କରି ପିଲାଟା ଅନ୍ତତଃ ସ୍ଥିରଭାବରେ ଠିଆ 
ତ ହେଇପାରିବ | ଚାକିରି ମିଳୁ କି ନଂ ମିଳୁ, ବ୍ୟାଙ୍କଲୋନ୍‌ କିଛି ଆଣି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଛୋଟ 
ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ କି ୱାର୍କସପ୍‌ ଗୋଟେ ତ କରିପାରିବ । ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ଆଶା ରଖିଥିଲେ ମଧୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ! 

ସୁବ୍ରତ ମଧ୍ୟ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମ୍ମତି ଦେଲା | କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା, ମାଟ୍ରିକରେ 
ଭଲ ନମ୍ବର ନଥିବା ହେତୁ ତାକୁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ସରକାରୀ ତାଲିମ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ସେହି ସହରର ଗୋଟେ ବେସରକାରୀ ଶିଳ୍ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସୁବ୍ରତକୁ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ 
କରିବାକୁ ସେ ବାଧ୍ୟହେଲେ | ଅଛ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି କଲେ | 

ବ୍ରହ୍ମପୁର! ତାଙ୍କ ଗାଆଁରୁ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶି କିଲୋମିଟର୍‌ ଦୂର | ସୁବ୍ରତକୁ ଦୀର୍ଘ 
ଦୁଇବର୍ଷ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେହି ଅଚିହ୍ନା ସହରର ଗୋଟେ ଶିଳାନୁଷ୍ଠାନ ହଷ୍ଟେଲରେ | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଘର ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବଦିନ ସୁବ୍ରତକୁ ପାଖରେ ବସେଇ ରାତି ଅଧଯାକେ ବାପା 
ବୁଝାଇଥିଲେ ଅନେକ କଥା । ଦେଇଥିଲେ କେତେ ଉପଦେଶ, “ବାବୁ ରେ ! ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ସହର | ତୋ' ପାଇଁ ନୂଆ ଜାଗା । ଜଗିରଖି ଚଳିବୁ । ତୁ ଜାଣିଛୁ, ଆମର ଆୟ ସୀମିତି । 
ଆଜେବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ ନାଇଁ । ଅଯଥା କଥାରେ କାନ ଦେବୁନାଇଁ । ଜାଣିରଖ, ଛାତ୍ର 
ଜୀବନଟା ବ୍ରହ୍ମଚାରୀର ଜୀବନ ! ବିଚଳିତ କରିବୁନି ମନକୁ । ଗୋଡ଼ ଖସେଇବୂନି ଖଣ୍ଡା 
ଦାଢ଼ରୁ | କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ରାସାତଳଗାମୀ ହୋଇଯାଏ । ସଦାବେଳେ ସେଭଳି 
ସାଙ୍ଗଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖିବୁ | ପଙ୍କ ଭିତରେ ପଦ୍ଧ ପରି ଅମଳିନ ରଖିବୁ ଚରିତ୍ରକୁ !” 
ବାପାଙ୍କ ଅମୂଲ୍ୟ ଉପଦେଶକୁ ଗଣ୍ଡିଧନ କରି ସୁବ୍ରତ ଘର ଛାଡ଼ିଥିଲା | ଆଇ.ଟି.ଆଇ 
ର ନୂଆ ସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗିଥିଲା ତାକୁ ପ୍ରଥମ କିଛି ଦିନ | 
ହଷ୍ଟେଲର ପ୍ରତି କୋଠରୀରେ ଦୁଇଜଣ କରି ଛାତ୍ର ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା । ସୈଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ 
ତା” ଉପର ବ୍ୟାଚ୍ର ଗୌରବ ନାମକ ସରଳ ଓ ସତ୍ଚରିତ୍ର ଯୁବକ ଥିଲା ସୁବ୍ରତର ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷର ରୁମ୍ମେଟ୍‌ ! ତୁଳସୀ ଓ ଚନ୍ଦନର ପବିତ୍ର ସମ୍ପର୍କ ଭଳି ଗୌରବ ଓ ସୁବ୍ରତର ବନ୍ଧୁତା 
ବେଶ୍‌ ସୈହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଭିତରେ ଚାଲିଲା | କୋଇଲାଖଣି ଭିତରେ ହୀରାଟିଏ ଭଳି ଆଇ.ଟି.ଆଇ 
ହୋଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ଏଡ଼େ ନୀତିବାନ୍‌ ବନ୍ଧୁଟିଏ ପାଇବ ବୋଲି ସେ ବୋଧେ ଆଶା କରିନଥିଲା ! 
ଗୌରବ ପାଖରୁ ଅନେକ ଉତ୍ତମ ସଂସ୍କାର, ଶିକ୍ଷା ଓ ଦିଗଦର୍ଶନ ପାଇ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ 
ମନେ କରୁଥିଲା ସୁବ୍ରତ । ଏ ଖବର ପାଇ ମଧୁମାଷ୍ଟ୍େ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ ହେଲେ | 
ଯା” ହେଉ, ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟି ସୃଚୁନ୍ଦରେ କଟିଗଲା ସୁବ୍ରତର | ଅବଶ୍ୟ ତା” ଭିତରେ 
ଯେ ତାକୁ ଅନେକ ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜାର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ନ ପଡ଼ିଛି ସେ କଥା ନୁହେଁ | ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହିବା ପରଦିନ ହିଁ ତାକୁ ର୍ୟାଗିଂର ଶିକାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ସୁବ୍ରତ ପାଇଁ “ର୍ୟାଗିଂ” 
ଶବ୍ଦଟି ଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ | ର୍ୟାଗିଂର ଅର୍ଥ ସେ ଯେତେବେଳ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ପାଖରୁ 
ଶୁଣିଲା, ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଲା ତା' ଦେହ | ସତକୁସତ ସିନିୟର ବ୍ୟାଚର ପିଲାମାନେ 
ଆସି ତାଂ ଉପରେ ଯାଂଛା ତାଂ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥିଲେ । ଜୀବନରେ ସିଗାରେଟ୍‌କୁ ସ୍ଵର୍ଶ 
ମଧ୍ୟ କରିନଥିବା ସୁବ୍ରତକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥିଲେ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇ ନାକବାଟେ ଧୁଆଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ । 
ଆକଣ୍ଡ ଘୃଣା ଓ ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ବିଚରା ଟାଣିଥିଲା ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ | ଓଃ ! କି 
ଭୟଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତି ! ! କିନ୍ୁ ପରେ ସେ ଖୁସି ମଧ୍ଯ ହୋଇଥିଲା । ଖୁସି ଏଥିପାଇଁ ଯେ, 
ବଡ଼ଭାଇମାନେ ତାକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ବଦଳରେ ଅନ୍ତତଃ ମଦ ପିଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିନାହାନ୍ତି | 
ର୍ୟାଗିଂର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ | ସୁବ୍ତତକୁ ଦିଆଗଲା “ସମ୍ଭୋଗ ଶିକ୍ଷା! ନାମକ ଖଣ୍ଡେ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ବହି । ହୁକୁମ ମିଳିଲା, ତା' ଭିତରୁ କିଛି ପୃଷ୍ଠା ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଢ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ । ଲୁଣ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥିବା ଜୋକଟିଏ ଭଳି ସୁବ୍ରତ ଲଜାରେ ସଙ୍କୁଚିତ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ହୋଇଗଲା | ତଥାପି ଭୀରୁ ଓ ନିର୍ନ୍ଜଜଙ୍କ ଭଳି ସେ ସେହି ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ 
ହେଲା । ତାଂ ସହିତ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ମଧ୍ୟ ହେଲା! ଆଶ୍ବସ୍ତ ଏଥିପାଇଁ ହୋଇଥିଲା ଯେ, 
ବଡ଼ଭାଇମାନେ ତାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ବେଶ୍ୟାକୁ ଆଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସମ୍ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ଆଦେଶ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ସେ ମନେମନେ ଠାକୂରଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁଥିଲା, - ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର 
ଭଳି ପବିତ୍ର ପୀଠମାନଙ୍କରେ ର୍ୟାଗିଂ ଭଳି ଏ ଭୟଙ୍କର କୁପ୍ରଥା କାହିଁକି ? ଗତ ଗିଢ଼ିରୁ 
ଆଗାମୀ ପିଢ଼ିକୁ ଏ ଘୂଣ୍ୟ ପରମ୍ପରା ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ ଭଳି କାହିଁକି ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି । ୟା'ର 
କଂ ଣ ଅନ୍ତ ନାହିଁ ? ର୍ୟାଗିଂକୁ ଲଗାମ ଦେବା ପାଇଁ କଣ ପ୍ରଶାସନ ଉଚିତ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ 
ପାରିବନି ? ?' ଏଭଳି କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ସୁବ୍ରତର ଦୁର୍ବଳ ଚେତନା ଭିତରେ ଉଦୟ ହୋଇ ପୁଣି 
ମଉଳିଗଲା ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ । 

ଏଭଳି ନାନା ପ୍ରତିକୂଳ ପ୍ରବାହର ସାମନା କରି ସୁବ୍ରତ ତା ଚରିତ୍ରର ହୁଲିଡଙ୍ଗାଟିକୁ 
ଧରି ଆଗେଇ ଚାଲିଥିଲା | ବନ୍ଧୁ ଗୌରବର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ବାପାଙ୍କ ନୀତିବାଣୀର କବଚ 
ପରିଧାନ କରି ସେ ସୁରକ୍ଷିତ ମଣୁଥିଲା ନିଜକୁ । ମଧୁମାଷ୍ଟେ ତାଙ୍କ ସୀମିତ ଦରମାରୁ ଖର୍ଚ୍ଚକାଟ 
କରି ପଠାନ୍ତି ଯତ୍କିଂଚିତ ମାସିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ସୁବ୍ରତ ପାଇଁ ! 

ସବୁକିଛି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷଠାରୁ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ଜହ୍ନ ଭଳି 
ସୁବ୍ରତର ଚରିତ୍ର ଧୀରେଧୀରେ ମଳିନ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା | ଏତେ ଜଗିରଖି ଚଳୁଥିବା 
ପିଲାଟା ଏମିତି ବଦଳିଯିବ ବୋଲି କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥିଲେ ! 

ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ଗୌରବ ପଢ଼ା ଶେଷ ହେବାରୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ତା' 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷର ରୁମମେଟ୍‌ ଥିଲା ' ରାଖାଲ” | ଅଦୂରବର୍ଭୀ ଗାଆଁର ଜଣେ ଅଛଳଶିକ୍ଷିତ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଦିଗ୍ଭ୍ରଷ୍ଟ ପୁଅ ‘ରାଖାଲ୍‌ ରାୟ! ! ଶିଳାନୁଷ୍ଠାନର କିଛି ଚରିତ୍ରହୀନ ପିଲାଙ୍କର ସିଏ ଥିଲା 
ନେତା | ତାଂ ବନ୍ଧୁମାନେ ଦାବି କରନ୍ତି, ରାଖାଲ୍‌ ଦିନରେ ଅନ୍ତତଃ ଆଠ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସିଗାରେଟକୁ 
ଧୁଆଁ କରି ଉଡ଼େଇ ଦେଇପରେ ! ସିଗାରେଟ୍‌ ଭିତରେ ଡ଼୍ରଗସ୍‌ ଭରି ପିଇବା ଦକ୍ଷତା କେବଳ 
ରାଖାଲ୍‌ ପାଖରେ ଅଛି | ସେଭଳି ବିଶଧଙ୍ଖଳ, ଲଗାମଛଡ଼ା, ପଥଭଷ୍ଠ ରାଖାଲ୍‌ ହେଲା ସୁବ୍ରତ 
ଭଳି ସୁନାପିଲାର ରୁମମେଟ୍‌ | 

ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା, ହଷଚେଲ୍‌ ଅଧିକ୍ଷକ ଜାଣିଶୁଣି ରାଖାଲକୁ ସୁବ୍ରତ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ 
ରୁମରେ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଧେଶ୍ୟ ଥିଲା ମହତ୍‌ । ସେ ଆଶା 
କରିଥିଲେ, ପରଶମଣିର ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସିଲେ ଲୁହା, ସୁନାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବାଭଳି 
ସୁବ୍ରତ ସହିତ ରହିଲେ ରାଖାଲ୍‌ର ଚରିତ୍ର ହୁଏତ ବଦଳିପାରେ ! କିନ୍ୁ ସେ ଆଶଙ୍କା କରିନଥିଲେ 
ଯେ, ଟୋପାଏ ବିଷ ଠେକିଏ ଦୁଧକୁ ବି ହଳାହଳରେ ପରିଣତ କରିଦେଇ ପାରେ ବୋଲି | 
ପରିସ୍ଥିତି ଠିକ୍‌ ତାହା ହି ହୋଇଥିଲା । 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନ୍ଧୁ 
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ରାଖାଲ ସାଙ୍ଗରେ କିଛିଦିନ ରହିବା ପରେ ସୁବ୍ରତ ଜୀବନର ନୀତିଚକ୍ର ଓଲଟା 
ଘୁରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ରାଖାଲ୍‌ ତା” କାନରେ କି ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କିଲା କେଜାଣି, ଦିନ କେଇଟା 
ଭିତରେ ସୁବ୍ରତର ସୁନାଭଳି ଚରିତ୍ରରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିବାର ଦେଖାଗଲା | ଦିନେଦିନେ ସୁବ୍ରତ 
ଓଠରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ଦାମି ସିଗାରେଟ୍‌ | ମାସର ଅର୍ଵାଧିକ ଦିନ ରାଖାଲ୍‌ ମେସ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ସହରର କୌଣସି ରେଷୁରାଣ୍ଟ୍‌ରେ ଖାଏ | ସୁବ୍ରତକୁ ମଧ୍ୟ ଦିନେଦିନେ ରାଖାଲ ପଛରେ 
ତାଂ ପୋଷାକୁକୂର ଭଳି ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଉଡ଼ିବା ଦେଖାଗଲା । ଅବଶ୍ଯ ଏଥିପାଇଁ 
ସୁବ୍ରତକୁ ତା” ବାପାଙ୍କ ପ୍ରେରିତ ସୀମିତ ଅର୍ଥ ଉପରେ ଆଦୌ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡୁନଥିଲା | 
ବରଂ ଧୂର୍ଭ ରାଖାଲ୍‌ ତା” ଜମିଦାର ବାପାଙ୍କୁ  ଇଂଜିନିୟରିଙ୍ଗ' ପଢ଼ାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଇ ଆଣୁଥିଲା 
ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ଏବଂ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲା ଏହି ବାଟରେ | 

ସୁବ୍ରତ ପାଇଁ ଏଭଳି ଅଯାଚିତ ଅଥ୍ଥବ୍ୟୟ ସେ କେବଳ ବନ୍ଧୁତା ଖାତିରରେ କରୁଥିଲା, 
ଏଥବା ସେଥିରେ ନିହିତ ଥିଲା ଅନ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ତାହା କେହି ଜାଣିନଥିଲେ; କିନୁୁ ଏକଥା 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ, ସୁବତ ଭଳି ଗୋଟେ ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ ପିଲା ତା' ଆଦର୍ଶର ହୁଲିଡ଼ଙ୍ଗାରୁ 
ଅତି ନିର୍ଜୁଜଭାବେ ଖସିପଡ଼ିଛି । 

ମଣିଷକୁ ଦେବତା ହେବା ପାଇଁ ଯୁଗଯୁଗର ସାଧନା ଦରକାର କିନ୍ତୁ ଦେବତାକୁ 
ପଶୁ ହେବା ପାଇଁ ମୋଟେ ସମୟ ଲାଗେନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା ସୁବ୍ରତ | ପିଲାଟିର ଏଭଳି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖି ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଅଧିକାରୀମାନେ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ, ହେଲେ ଶେଷରେ ସେମାନେ ହିଁ 
ବୁଝିଗଲେ ଯେ, “ ବୃଡ଼ିଯାଉଥିବା ଲୋକର ପାଦ ସଦାବେଳେ ତଳକୁ..ତଳକୁ' ଏ ନୀତିବାକ୍ୟ 
ମିଛ ନୂହେଁ। 

ସୁବ୍ରତକୁ ଏଥର କ୍ଲାସ୍‌ ସମୟରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ଗାର୍ଲସ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ 
ଅଥବା ଉଇମେନ୍‌ସ ଜଲେଜ୍‌ ଛକରେ, ବେପରଞୱା ରାଖାଲ୍‌ ସହିତ | ଥିଓରୀ ଓ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ କରିବା ବଦଳରେ ସିନେମା ଦେଖା ଓ ବଜାର ଭ୍ରମଣ ପାଲଟିଗଲା ତା'ର 
ହବି ¦ ସୁବ୍ରତର ଏଭଳି ନୈତିକ ପତନର ସୂଚନା ତାଂ ନୀତିନିଷ୍ଠ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ହୁଏତ 
ପହଂଚିପାରୁନଥିଲା | ଅପରନ୍ତୁ ମଧୁମାଷ୍ଟ୍େ ପୁଅର ପୁରୁଣା ଚରିତ୍ରପଞ୍ଜିକା ଦେଖି ଖୁସି ଥିଲେ | 

ଦିନକର କଥା ¦ ସେ ଦିନ ରବିବାର ! ରାଖାଲ୍‌ କହିଲା, “ ଜାଣିଛୁ ବନ୍ଧୁ ମୋ'ର 
ଆଚି ବର୍ଥ ଡେ । ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଥିଲି, ବର୍ଥ ଡେ ସେଲିବ୍ରେସନ୍‌ ପାଇଁ କମ୍‌ସେକମ୍‌ ତିନି 
ହଜାର ଟଙ୍କା ପଠେଇବାକୁ | ହେଲେ ସେ କଞ୍ଜୁସ୍‌ ବୁଢ଼ା ଦେଇଛି ମାତ୍ର ଅଢ଼େଇ ହଜାର ! 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏଠି ତୋ” ଛଡ଼ା ମୋ'ର ଆଉ ବୋଜମ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ କିଏ ଅଛି ? ନୋ” ପ୍ରୋବ୍ବେମ୍‌ ! 
ଏ ଥରଟା ଏତିକିରେ ହିଁ ଚଳେଇନେବା ¦ ଚାଲ୍‌ | ଲେଟ୍‌ଅସ୍‌ ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ ! ! ” 
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ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୂଇବନ୍ଧୁ ଚାଲିଲେ ଗୋଟେ ଅଭିଜାତପୂର୍ଣ୍ଣ ରେଷ୍ୁରାଣ୍ଟ୍‌କୁ । ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ସଡଢ଼ିତ ହେଲେ ଆସି “ଚିକେନ୍‌ କୂର୍ମ, ବିରିୟାନି, ସାହି କବାବ୍‌' ଭଳି ଦୁର୍ଲଭ 
ଦ୍ରବ୍ୟମାନ ଏବଂ ମଝିରେ ଶୋଭା ପାଇଲା କୃଷ୍ଣବର୍ଣଣର ବିଦେଶୀ ବୋତଲଟିଏ । ସୁବ୍ରତ୍‌ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣେ, ରାଖାଲ୍‌ ବେଳେବେଳେ ପିଏ | ହେଲେ ରାଖାଲ୍‌ 
ସହିତ ବସି ତାକୁ ଆଜି ମଦ ପିଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ¦ ! ଏହି ପ୍ରଶ୍ବଟି ମୁଣ୍ଡକୁ ଢୁକିବା କ୍ଷଣି ସୁବ୍ରତର 
ଶୋଇପଡ଼ିଥିବା ବିବେକ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | “ ଭାଇ.. ମତେ କ୍ଷମା 
କର ! ଏସବୁ ପାରବିନି ମୁଁ ! !” ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ଉଠୁଥିଲା ସେ ଚେୟାର୍‌ ଉପରୁ | ରାଖାଲ୍‌ 
ତା” ହାତ ଟାଣି ଜବରଦସ୍ତ ପୁଣି ବସେଇଦେଲା ଏବଂ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ତାନ୍ତିକର 
ମନ୍ତ୍ରରେ ଅପଦେବତା ବଶ ହେବାଭଳି ରାଖାଲ୍‌ର ବାର୍ଣ୍ଣସ୍‌ବୋଳା କଥା ଶୁଣି ସୁବ୍ରତର 
ଚେଇଁଉଠୁଥିବା ବିବେକ ପୁଣି କଡ଼ମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲା | 

ବାପା ଦେଇଥିଲେ ଉପଦେଶ, - ବାବୁରେ ! 'ସତ୍ସଙ୍ଗ ' ମଣିଷକୁ ଯେମିତି ପଶୁତ୍‌ରୁ 
ଦେବତୃ ଆଡ଼କୁ ରାସ୍ତା ଦେଖାଏ | “କୁସଙ୍ଗ' ନରକଗାମୀ କରେ | ସତର୍କରେ ଚଳିବୁ ।' 
ବାପାଙ୍କ ଏ ମହାର୍ଘ ଉପଦେଶ ମହାରଥୀ କର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଗୁରୁଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ଭୁଲିଯିବା ଭଳି 
ସୁବ୍ରତ ବୋଧେ ଭୁଲିଗଲା | 

ଆଉ ଦିନକର ଘଟଣା | ସୁବ୍ରତ ଶୋଇଶୋଇ କିଛି ଗୋଟେ ଅଶ୍ଲୀଳ ବହି ପଢୁଥାଏ 
ଏବଂ ଶିହରିତ ହେଉଥାଏ ମନେମନେ | ରାଖାଲ୍‌ ଆସି ହଠାତ୍‌ ବହିଟି ଛଡ଼େଇନେଲା ଏବଂ 
କହିଲା, “ଆରେ ବୋକା ! ଏମିତି ଥିଓରି ପଢ଼ିପଢ଼ି ତୁ ଆଉ କେତେଦିନ ଚଲେଇଥିବୁ ? 
ସାର୍‌ ପରା କହିଛନ୍ତି, କେବଳ ଥିଓରି ପଢ଼ିଲେ କିଛି ଜାଣିହୁଏନି । ରୀତିମତ୍‌ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ 
ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଚାଲ୍‌, ଆମେ ଆଜି ଗୋଟେ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ କରିବା | 
ଜଲ୍‌ଦି ରେଡ଼ି ହେଇଯା ¦” 

- “ମାନେ!” କୌତୂହଳୀ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା ସୁବ୍ରତ | 

- “ ମାନେ-ଫାନେ କିଛି ନାହିଁ | ଡ଼ରେସଟା ଗଳେଇ ଚଞ୍ଚଳ ବାହାର, ଯିବା ଗୋଟେ 
' ସୃପୁପୁରୀ”କୁ ! ” 

ରାଖାଲ୍‌ର କଥା ଶୁଣି ସୁବ୍ରତ ମନରେ ଜାଗିଲା କିଛି ଉତ୍କଣ୍ଠା, କିଛି କୌତୂହଳ ! 
ଏବେ ତା” ମନପକ୍ଷୀ ଡେଣା ଝାଡ଼ିଲା ଖୋଲା ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବା ପାଇଁ | 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତପ୍ରାୟ | ଦୂଇବନ୍ଧୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଆଗେଇଲେ ସହର ଆଡ଼କୁ । ସେଠାରୁ 
ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥିବା ଗୋଟେ ଚର୍ଚିତ ବସ୍ତି ଆଡ଼େ | ବସ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ଅଧାଗଢ଼ା 
ଦୁଇମହଲା କୋଠା ସ୍ଵଜ୍ାଲୋକ ଭିତରେ ଭୂତକୋଠି ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥାଏ | ତାଂ ଗେଟ୍‌ 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଦୁହେଁ | ଭିତରୁ ଗୋଟେ ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଅଧାରୁଆ ମଣିଷ ବାହାରି 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଆସିଲା | କୁଣ୍ଠିତ ଆଲୁଅରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକଟିର ଅଭିଜ୍ଞ ଆଖି ରାଖାଲ୍‌କୁ ଚିହ୍ମିପାରିଲା । ସେ 
ତା” ରୁଢ଼ଭର୍ଭି ମୁହଁରୁ ଖଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ିଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, “ ନମସ୍କାରମ୍‌ 
ବାଂବୁ!” 

ସମ୍ଭବତଃ ଲୋକଟା ଥିଲା ତେଲୁଗୁ ଭାଷୀ ଏବଂ ରାଖାଲ୍‌ର ପରିଚିତ | ସିଏ ତା” 
ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗା ଦକ୍ଷିଣୀ ଭାଷାରେ କହିଲା, “ ବା” ବୁ ! ଆଜି ବଡ଼ ଭଲ୍‌ ଟାଇମୁରେ 
ଏକା ଆସିଛ ହେ! !” 

“ ଆରେ ! ମୁଁ ଏକା ଅସିନି | ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଆଉଜଣେ ବି ଆସିଛନ୍ତି । ” 

“ ହଃ ହିଃ ହିଃ.. ! ଆଉରି ଭଲ୍‌ ଏକା ବାବୁ ! ଆପଣ ଆମ ହୋଟେଲକୁ ଯେବେ 
ବି ଆସୁଥିଲେ, ଖାଲି ବାସି ପଖାଳ ଏକା ଖାଉଥିଲେ | ଆଜି ପୂରା ଗରମ ଖାଇକି ଯିବେ |” 

“ ମାନେ.. ? ” ରାଖାଲ୍‌ କୌତୂହଳୀ ହୋଇଉଠିଲା | 

ଲୋକଟା ଆମ୍ବଠାକୁଆ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ତା” କାନଟିକୁ କୁଣ୍ଡାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇଲା । କହିଲା, “ ବୋଇଲେ କିସ କି ବାବୁ ! ଆଜିର ମାଲ୍‌ଟା ଏକବାରେ ସଜ 
ଗୋଲାପ | ହେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଟିକିଏ ବେଶି ପଡ଼ିବ ହେ” ! ” 

“ ଆରେ.. ! ପଡ଼ୁ | କେତେ ପଡ଼ିବ କହୁନୁ ?” ରାଖାଲ୍‌ ଛାତିର ବୋତାମ 
ଖୋଲୁଖୋଲୁ କହିଲା | 

“ ଦିଂ କଣଯାକ ବାବୁ ଗଲେ ପୂରା ଏତିକି ପଡ଼ିବ!” ଟଙ୍କାର ପରିମାଣଟାକୁ ସେ 
ମୁହଁରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ତାଂ ଦୁଇ ହାତର କାଙ୍ଗାଳିଆ ଦଶ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ମେଲେଇ 
ଠାରରେ କହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲା ବୋଧେ | 

“ ଓଃ.. ! ହଜାରେ ତ ? ” ବେପରୁଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ରାଖାଲ୍‌ ତା'କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ 
ପଥରବସା ମୁଦିଟାକୁ ବାହାର କରି କହିଲା, “ ୟା'ର ଦାମ ତିନି ହଜାରରୁ ବେଶି ହବ | ନେ 
ରଖ୍‌ ୟାକୁ । ପରେ ହିସାବ କରିବା | ” 

ଲୋକଟା ମୁଦିଟାକୁ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ପରଖ କରିବା ପରେ ତା” ମୁହଁରେ 
ଖେଳିଗଲା ଗୋଟେ ସପ୍ତରଙ୍ଗି ହସ | 

“ କୋ” ବାବୁ ଆଗେ ଯିବ, ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଆସ ହେ !” କହି ସେ ଉପର 
ମହଲାକୁ ଚଢ଼ିଲା | 
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ରାଖାଲ୍‌ ଆତୁରିଆ ଭାବରେ ସୁବ୍ରତକୁ କହିଲା, “ ଭାଇ.. ! କିଛି ମନେ କରିବୁନି | 
ଏ କାରବାରରେ ମୁଁ ଟିକେ ଆଗୁଆ | ତା” ଛଡ଼ା ତୁ ଏ ଲାଇନରେ ନୂଆ | ଏଠି ବସି ଟିକିଏ 
ପ୍ରିପାର୍‌ ହଉଥା' | ମୁଁ ଆସୁଛି ।” ଏହା କହି ରାଖାଲ୍‌ ତା ପଛେ ପଛେ ଶିଡ଼ି ଚଢ଼ିଲା 

ଏବେ ଶୁନ୍‌୍ଶାନ୍‌ ହଲ୍‌ଟି ଭିତରେ ଏକଲା ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ସୁବ୍ରତ ¦ ଠିକ୍‌ 
ଏତିକିବେଳେ ପାୱାରକଟ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଛାଇଗଲା ଘନ ଅନ୍ଧକାର; କିନୁ ତା'ଠୁ ଅଧିକ 
ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟି ରହିଥିଲା ସୁବ୍ରତର ଚେତନା ଭିତରେ । ମଣିଷ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ପାୱାରକଟ୍‌ 
ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ସବୁ ଓଲଟା ଦେଖାଯାଏ | ତେଣୁ ସୁବ୍ରତ ନରକର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ 
ଠିଆହୋଇ ନିଜ ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲା ଅଳକାପୁରୀର ଦୃଶ୍ୟ ! ! 

କେହି ଜଣେ ଆସି ଜଳେଇଦେଇ ଗଲା ମହମବତିଟେ । କ୍ୟଯାଣ୍ଡେଲର ନିଷ୍ପଭ 
ଆଲୁଅରେ ହୋଟେଲର ନିର୍ଜନ ପରିବେଶ, ମନେ ହେଉଥିଲା ଭୌତିକ ଚଳଚିତ୍ରର ରହସ୍ୟମୟ 
ସେଟ୍‌ ଭଳି ! ସୁବ୍ରତର କାନରେ ବାଜିଲା ଅଳ୍ପ ଦୂରରୁ ପୋଲିସ୍‌ ପାଟ୍ରୋଲିଂ ଗାଡ଼ିର ସାଇରନ୍‌ | 
ଚମକିପଡ଼ିଲା ସେ ! ମହମବତିର ଅଶାନ୍ତ ଶିଖା ଭଳି ତା” ଶଙ୍କିତ ହୃଦୟ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା ପୋଲିସ୍‌ ଭୟରେ | ସ୍ଥିରଭାବେ ବସିବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ପାରୁନଥାଏ | 
ଉଦ୍‌ବେଗ ବଶତଃ ହୃତ୍‌ସ୍ତନ୍ଦନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ଆଜି 
ଏଭଳି ଗୋଟେ ରେଉଡ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ଇଲାକାରେ ପାଦ ଦେଇଛି |! ଏ ପରିବେଶରେ ତାକୁ କେହି 
ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଦେଖିଦେବନି ତ ? ଅକସ୍କାତ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ପହଂଚିଯିବନି ତ ? ଏଭଳି ନାନା 
ଦୁର୍ଭାବନା ଓ ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ସେ ଉପର ମହଲାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ | ମନକୁ ଦୃଢ଼ 
କରୁଥାଏ | ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ହତ୍ୟାକାରୀ ଭଳି ତାଂ ଦୁର୍ବଳ ମନର କଟୁୂରିକୁ ସାହସର ଶାଣଦେଇ 
ଧାରୁଆ କରୁଥାଏ 

ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବିଜୁଳି ଆସିଗଲା ଏବଂ ଜଳିଉଠିଲା ଆଲୁଅ | ହଠାତ୍‌ ଆଖି ସାମନାରେ 
ସାପ ଦେଖିବା ଭଳି ଚମକିପଡ଼ିଲା ସୁବ୍ରତ ! ତା” ସମ୍ମୁଖରେ ଯମଦୂତ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ 
ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ୍‌ କନଷ୍ଟେବଲ୍‌ | | ପୋଲିସ୍‌କୁ ଦେଖି ଠିଆଠିଆ ଯମଖଝାଳଟିଏ ନିଗିଡ଼ିପଡ଼ିଲା 
ସୁବ୍ରତର ଦେହରୁ | 

ମାସେ ପୁର୍ବେ ଜଣେ ନୂଆ ଥାନାବାବୁ ଜଏନ୍‌ କରିଥିଲେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବଡ଼ଥାନାରେ | 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସେହି ହୋଟେଲରେ ରୀତିମତ ଦେହ ବ୍ୟବସାୟ ଚାଲୁଥିବା ଖବର ପାଇ ସେ ଅଚାନକ 
ଚଢ଼ଉ କରିଥିଲେ | ଗିରଫ ହେଲେ ହୋଟେଲ ମାଳିକ ଏବଂ କିଛି କର୍ମଚାରୀ ! ଘଟଣାସ୍ଥଳରୁ 


~~ se 


ଧରାପଡ଼ିଲେ ରାଖାଲ୍‌ ଏବଂ ସୁବ୍ରତ | ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧି ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ ଦୁହେଁ । 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ଘଟଣାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ମଧୁମାଷ୍ଟଙ୍କ ଘର ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲା ଗୋଟେ 
ଧଳା ମାରୁତି କାର୍‌ ! ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ | ମଧୁମାଷ୍ଟେ ଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ 
ହୃଦୟରେ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସି ଠିଆହେଲେ ! ଯୁବକ ନିଃଶଙ୍କୋଚରେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି 
ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ | ମଧୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଆଖିରେ କିଛି ବିସ୍କୟ, କିଛି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ! ସେ ଚଷମା 
ଖୋଲି ଧୋତିକାନିରେ ଲେନ୍ସ ପୋଛିଲେ ଏବଂ ଯୁବକଙ୍କ ହସହସ ମୁହଁକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ପଚାରିଲେ, “ ତୁମେ ବିନୟ ଟି!” 

ଯୁବକ କୃତକୃତ୍ୟ ଭଙ୍ଗିରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ ସାର୍‌ ! ଆପଣ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ? ” 

ମଧୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ବିନୟ ପିଠିରେ ସସ୍ବେହ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ କହିଲେ, “ କେମିତି ଚିହି ପାରିବନି 
କହିଲ ! ତମେ ଏଇ ଗାଁର ପିଲା | ମୋ” ପ୍ରାଥମିକ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର | ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ା ସରିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୀତିମତ୍‌ ତମେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲ | ମୋ” ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥିଲ | ନିଜ ପୁଅ 
ଭଳି ଆମ ଘରର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିକି ଯାଉଥିଲ | ତୁମ ସହିତ ଦେଖା ନ' ହୋଇ ଅବଶ୍ୟ ସାତ 
ଆଠ ବର୍ଷ ହେଇଯିବ ! ତଥାପି ମୁଁ ତୁମକୁ କ'ଣ ମୁଁ ସହଜେ ଭୁଲିପାରିବି ? |” 

“ ସାର୍‌ ! ସେଥି ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଗର୍ବିତ ଅନୁଭବ କରୁଛି |” 

“ ବାପ ! ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରକା | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଧ୍ରବ, ଶୁକ୍ର ଆଉ 
ସପ୍ତର୍ଷିମଣ୍ଡଳକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ କେବେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ କି ? ତୁମ ପାଖରେ ଯେଉଁ ଉନ୍ଦ୍ଳତା ମୁଁ 
ଛୋଟବେଳେ ଦେଖିଥିଲି, ଆଜି ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଛି | ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ! ” 
ମଧୁମାଷ୍ଟେ ଏହା କହି ବିନୟଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ | ବିନୟ ବିନୀତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
“ କ୍ଷମା କରିବେ ଆଜ୍ଞା ! ଭିତରକୁ ଆଜି ନୁହେଁ, ଆଉଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ଆଜି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ନିକଟରୁ କେବଳ ଗୋଟେ ଅନୁମତି ନେବା ପାଇଁ ଆସିଛି । ସେତିକି ପାଇଲେ ମୁଁ ଏଇଠୁଁ 
ଫେରିଯିବ ! ” 

ମଧୁମାଷ୍ଟେ ଆଶଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ମୁଁ ତୁମକୁ କି ଅନୁମତି ଦେବି ବାପ ? ” 

“ ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ଆଉ କିଛି ମାସ ପରେ ଆପଣ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବେ | 
ତା'ପରେ ସ୍ଵଜ୍ଥ ପେନସନ୍‌ରେ ପରିବାର ଚଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଜାଣେ, ସୁବ୍ରତ 
ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଆଇ.ଟି.ଆଇ ପଢୁଛି | ଆଗକୁ ତା” ରୋଜଗାର ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରର 
ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଭର କରିବ । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ଚାହୁଛି ଆପଣମାନଙ୍କୁ କିଛି ସହାୟତା 
କରିବା ପାଇଁ । ଆପଣ ଯଦି ଅନୁମତି ଦେବେ, ତା” ହେଲେ ମୁଁ ସୁବ୍ରତର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ହାତକୁ ନେବି | କାଲି ଠାରୁ ତାକୁ ମୁଁ ଆଇ.ଟି.ଆଇ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଆଣି ମୋ” ନିଜ ପାଖରେ 
ରଖିବି । ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପରେ ସିଏ ମୋ” ପାଖରେ ରହି ଆପ୍ରେଣ୍ଟିକ୍‌ କରିବ | ଉପଯୁକ୍ତ ଚାକିରିଟିଏ 
ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ” ପାଖରେ, ମୋ'ରି ତଭ୍ଵାବଧାନରେ ରହିବ । ଏଥିରେ ଆପଣଙ୍କର 
କିଛି ଆପରି ଅଛି କି ? ” 

ମଧୁମାଷ୍ଟ୍େ ଖୁସିରେ ଗଦଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ, “ ବାପ ! ଆମ ସୁବ୍ରତ ପାଠରେ 
ସିନା ଟିକିଏ ଦୁର୍ବଳ, କିନୁ ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ ପିଲା । ଆଇ.ଟି.ଆଇ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ତା'ର ସୁନାମ 
ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି | ହେଲେ ତା” ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର ଥଳକୂଳ ଆମେ ପାଉନଥିଲୁ | 
ଦିଗହରା ବୋଇତକୁ ବତିଘର ଭଳି ତମେ ତାକୁ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବ | ତାକୁ କୁଳରେ ଲଗାଇବ | 
ସେଥି ପାଇଁ ତମେ ସହାୟତାର ହାତ ବଢ଼ାଉଛ, ମୋ”ର ଏଥିରେ ଆପତ୍ତି କରିବାର 
କଂଣ ଅଛି ?” 

“ ତା'ହେଲେ ଆଜ୍ଞା, ମୋତେ ଏବେ ବିଦାୟ ଦିଅନୁ ।” ଏତିକି କହି ବିନୟ 
ପୁଣିଥରେ ସାରଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ! 

ମଧୁମାଷ୍ଟ୍େ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବା ଅବସରରେ ପଚାରିଲେ, “ ବିନୟ ! ତୁମେ ନିଜ 
ବିଷୟରେ ତ କାହିଁ କିଛି କହିଲନି ! ତୁମେ କେଉଁଠି ରହୁଛ... କି ଚାକିରି କରିଛ ? ” 

ବିନୟ କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁକରୁ କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା ! ମୁଁ ଏଇ ମାସେ ହେଲା ଥାନା 
ଇନ୍‌ଚାର୍ଜ ଭାବରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବଡ଼ଥାନାରେ ଜଏନ୍‌ କରିଛି | ” 

ବିନୟ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇଛି ଶୁଣି ମଧୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଚଷମା ପିନ୍ଧା ଆଖି ଖୁସିରେ 
ଛଳଛଳେଇଗଲା | କାର୍‌ ଆଗକୁ ବଢ଼ିସାରିଥିଲା ! ମଧୁମାଷ୍ଟେ ପଛରୁ ପାଟିକରି ପଚାରିଲେ, 
“ ବିନୟ ! ତମେ ଆମ ସୁବ୍ରତକୁ ଦେଖିଲ କେଉଁଠି ? ସେ କେମିତି ଅଛି ? ” 

ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଦୁଇଟି ବିନୟଙ୍କ କାର ପଛେପଛେ ଅମାନିଆ ପିଲା ଭଳି କିଛି 
ବାଟ ଧାଇଁଲେ ; କିନୁ ଉତ୍ତର ନଂ ପାଇ ପୁଣି ଲେଉଟି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ | 
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ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 
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ସପନା ପାଇଁ ସପନ ଦେଖିବା ମନା 


ନାଆଁ ତା'ର ସପନା | ସପନ ଦେଖିବା ତା”ର ନିଶା | ମଣିଷର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ନିଶା ପ୍ରତି ଆଶକ୍ତି ବା ଦୁର୍ବଳତା ଥାଏ | ଯେମିତି କି ମଦ, ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ୍‌ ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଚୋରି, ନାରୀ, ଦାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ଏ ସମସ୍ତ କୁକର୍ମ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ୮ ନିଶା' ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ | 
ହେଲେ ଆମ ସପନାର ସେଭଳି କୌଣସି ଆଜେବାଜେ ନିଶା ନାହିଁ । ତା'ର ଏକମାତ୍ର 
ନିଶା, ସପନ ଦେଖିବା | 

ରାତିରେ ଶୋଇଲା ମାନେ, ସପନାର ସପନ ଦେଖାଟା ଥୟ | ସେ ନିଶାରୁ କେହି 
ତାକୁ ହଟେଇ ପାରିବେନି କି ସେ ନିଜେ ଛାଡ଼ି ପାରିବନି | ଅସଲ କଥାଟା ହେଲା, ସପନ 
ଦେଖିବାକୁ ପଇସା ପଡ଼େନି କି ଟିକସ୍‌ ଲାଗେନି | ଖାଲି ଯାହା ଗାଢ଼ ନିଦ ଟିକିଏ ଦରକାର | 
ସେଇଟା ସପନା ପାଇଁ କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ରାତିରେ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇବା ପରେ ତା' 
ସ୍ତ୍ରୀ ରେବତୀ ଦିହ ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ଟିକେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣେ | ଆଣୁ ଆଣୁ ନିଦ ଘୋଟିଯାଏ 
ସପନାକୁ | ଗାଢ଼ ନିଦ | ତା'ପରେ ଖୋଲିଯାଏ ତା' ସପନ ଘରର ଦୁଆର ! 

“ ସ୍ୃପ୍ଂ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ କହନ୍ତି, ଜାଗ୍ରତ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ମଣିଷ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଯେଉଁ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଗଭୀର ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରେ ଅଥବା ଯେଉଁ କଥାକୁ 
ନେଇ ମଣିଷ ବେଶି ଭାବି ହେଉଥାଏ ତାହା ହିଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ । ହେଇପାରେ ! 
କିନୁ ଆମ ସପନାର ସପନ ଦେଖା କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟର । କାରଣ ସେ କି'ଭଳିଆ 
ସପନ ଦେଖିବ ପ୍ରଥମେ: ସେ ନିଜେ ସ୍ଥିର କରେ, ତା'ପରେ ଯାଇ ସେ ନିର୍ବିଷ୍ଟ ସପନ 
ଦେଖେ । 

ପ୍ରକୃତରେ ସପନାର ସପନଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ଆଜ୍ଞାକାରୀ ଯେ, ସେ ଯାହା ଦେଖିବାକୁ 
ମନ କରିବ ତାହା ହିଁ ଦେଖିବ । ସପନରେ ସେ କାହାକୁ ମାରିବ, କାହାକୁ ତାରିବ, କାହାକୁ 
ରଜା କରିବ, କାହାକୁ ଭିକାରି କରିବ, ସେଇଟା ତା' ମରଜି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । 
ଦିନେ ଦିନେ ସେ ସକାଳୁ ଉଠି ଭାବେ, ଆଃ! ଜୀବନଟା କେବଳ ସପନ ଦେଖିଦେଖି 
ସରିଯାଆନ୍ତା କି । କିନ୍ତୁ ତାହା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ରାତି ପାଉ ନଂ ପାଉଣୁ ରେବତୀର ରାଉରାଉ 
ଡାକରେ ତା” ନିଦ ଉପବନରୁ ସପନ ଚଢ଼େଇଟା ଫୃର୍‌ କିନା ଉଡ଼ିଯାଏ | ତା'ପରେ ଆଗାମୀ 
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ଦିନକ ପାଇଁ ସେ ପୁଣି ବନିଯାଏ ଜଣେ ଚପରାସି । ସେଠୁ ସେ ଚଟାପଟ୍‌ ନିତ୍ୟକର୍ମଟା 
ସାରିଦେଇ, କଂ ଣ ଦିଇଟା ଖାଇ ବାହାରିପଡ଼େ ତା” ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନର ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ | 

ସପନା ନାମକ ଏହି ସ୍ଵପ୍ଣଜୀବୀ ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି ଗୋଟେ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରର 
ଚତୁର୍ଥଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀ | ନାଁ ସପନା ସାମଲ । ନାଁ ସହିତ ତାଙ୍କ ପଦବୀର ପରିଚୟ ଖୋଜିଲେ 
 ଚପରାସି” ଶବ୍ଦଟା ମନକୁ ଆସେ । ଆଉ ଚପରାସି ଶବ୍ଦକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲେ ପିଅନ, 
ପିଆଦା, ଅର୍ବନି, ଅର୍ଡ଼ରଲି” ଏରଶ୍ବଏ, ମେସେଞ୍ଜର୍‌ ଭଳି କେତେକ ପ୍ରାଚୀନ ତଥା ଅର୍ବାଚୀନ 
ଶବ୍ଦ ଆସି ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି । ମୋଟ୍‌ ଉପରେ, ମଣିଷ ହିସାବରେ ଦେଖିଲେ ସପନା 
ଜଣେ ସରଳ, ସଚୋଟ, ନିରୋଳା, ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଗାଛିମାର୍ଗୀ ମଣିଷ | 

ସପନା ତାଂ ଅଫିସରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଲହାକ କରେ, ଚାହା ଯୋଗାଏ, ପାଣି 
ବଢ଼ାଏ, ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗ, ଫାଇଲ୍‌ପତ୍ର ବୋହେ | ତା” ସହିତ ସେ ଦେଖେ, 
ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ କେମିତି ସବୁ କାଣ୍ଡକାରଖାନା ଚାଲିଛି । ଦରମାକୁ ଛାଡ଼ି କିଏ କେମିତି 
ଉପାୟରେ, କେଉଁ ବାଟରେ ଦି” ପଇସା ଉପୁରି ରୋଜଗାର କରୁଛି | ଫାଇଲ୍‌ଟେ ତଳ 
ଟେବୁଲରୁ ଉପର ଟେବୁଲକୁ ଆସିବା ଭିତରେ କାହା ପକେଟରେ କେତେ ପଶୁଛି । ସେ 
ଜାଣିବାରେ ଅଧିକାଂଶ ବାବୁଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ତଳେ ଚାଲୁଛି ଦୁଇନମ୍ବରି କାରବାର | ଆହୁରି 
ଟିକିଏ ଗହିରେଇକି ଦେଖିଲେ ଲାଗୁଛି, ତଳୁ ଉପରଯାଏଁ ସବୁ ଶଳେ ଗୋଟିଏ ଲାଉର 
ମଞ୍ଜି | ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଚୋର, ଲାଂଚୁଆ, ଦୁର୍ନୀତିଖୋର ! ଅବଶ୍ୟ କେତେକ 
କୁକୁଡ଼ା ଚୋର୍‌ ତ ଆଉ କେତେକ ଅଣ୍ଡା ଚୋର ! କିନ୍ତୁ ଅଛ ବହୁତେ ସମସ୍ତେ ଦୁର୍ନୀତିଖୋର୍‌ ! 

ସପନା କିନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ମଣିଷ ବୋଲି ଅଫିସରେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଦେଶଦୂନିଆର ଖବର ପଢ଼ି, ଶୁଣି, ଜାଣିଛି ଯେ, “ ଦୁର୍ନୀତି? କେବଳ ତାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ନୁହଁ, ସାରା ଦୁନିଆରେ ବ୍ୟାପି ରହିଛି କରୋନା ଢୂତାଣୁ ଭଳି | କରୋନା' 
ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ, ବିଭିନ୍ନ ନାମରେ, ବିଭିନ୍ନ ବାଟରେ ବାରମ୍ବାର ଆମକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ 
ଆସୁଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତରମାନେ କହୁଚନ୍ତି । ତେଣୁ ଆମେ ନିଜର ଆଣ୍ତିବଡ଼ିକୁ ବଳିଷ୍ଠ କରି 
କରୋନା ରୋଗୀଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନ” ରହିଲେ କରୋନା ସହଜରେ ଆମକୁ ମାଡ଼ି 
ବସିବ | ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦୁର୍ନୀତି? ଗୋଟେ ରୋଗ | ଇଏ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ, 
ବିଭିନ୍ନ ମାର୍ଗରେ, ବିଭିନ୍ନ ବାଗରେ, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଆସି ଆମକୁ କାବୁ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ | ତା' ପ୍ରଭାବରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ନିଜର ମନୋବଳ ରୂପକ ଆଣ୍ଟିବଡ଼ିକୁ 
ଦୃଢ଼ କରି ˆ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖିବାକୁ ହେବ | ଦୁର୍ନୀତି କବ୍‌ଜାରେ 
ଥରେ ଯିଏ ପଡ଼ିଲା, ତାକୁ ଆଉ ସହଜେ ନିସ୍ତାର ମିଳେନାହିଁ । କେବଳ ପତନରେ ହିଁ ତା'ର 
ମୁକ୍ତି । ‘କରୋନା” ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସାଧାରଣ ଥଣ୍ଡା କାଶରୁ ଆଉ ଶେଷହୁଏ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
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ଆକ୍ରାନ୍ତକନିତ ମୂତ୍ୟରେ | ଠିକ୍‌ ସେମିତି “ ଦୁର୍ନୀତି? ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ପେନସିଲ୍‌ ଚୋରିରୁ ଏବଂ 
ଶେଷ ହୁଏ ଚାରା ଘୋଟାଲା ଭଳି ମହାଦୁର୍ନୀତିରେ ! ଏ ସବୁ ରହସ୍ୟ ସପନାକୁ ବେଶ୍‌ ଜଣୀ | 
ତେଣୁ ସେ ଦୁର୍ନୀତି ଠାରୁ ସର୍ବଦା ଦୂରେଇ ରହେ | ନିଜେ ରହିବା ସହିତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି 
ସତର୍କ କରୁଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ସେ ତା” ଅଫିସ୍‌ର ଲାଞ୍ଚୁଆ ବାବୁମାନଙ୍କୁ  ଗାନ୍ଧିନୀତି'ର 
ବଟିକା ବାଣ୍ଡି ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 

ହେଲେ ସପନା ତ ଛାର ଚପରାସିଟେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଲକରା | ତା” କଥାର 
ଓଜନ କେତେ ? ଯଦି ବା ଏ ବିଷୟରେ ସେ କାହାକୁ ପଦେ କହିଲା, ମଢ଼ାକୁ ଶାଗୁଣା 
ଘେରିବା ପରି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆସି ଘେରିଯାଅନ୍ତି । ପାଟି କରନ୍ତି, ଶଃଳା ଆସିଲା ଗାନ୍ଧି 
ମହାତ୍କାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଅବତାର ! ଦେଶଟାକୁ ଏଇନେ ତ ପୂରା ଉଦ୍ଧାରିପକେଇବ | ଏ ହ୍ୟା'ପକୁ 
ଏଠୁ ଟ୍ରାନସଫର୍‌ କି ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ୍‌ ନଂ କଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ |” 

ସପନା ଦେଖେ, ଚାକିରିଟା ତା” ଦାନାପାଣିର କଥା ¦ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସିଏ 
ଆଉ କରିବ ବା କଣ ? ଅଗତ୍ୟା ଆଞ୍ଞାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିନିଏ । 
ନିଜକୁ ବୁଝାଏ, ଆରେ ବାବୁ ¦ ଆଦର୍ଶକୁ ମୁଳଧନ କରି ବାଟ ଚାଲିବା ପାଇଁ ତୁ ଗାନ୍ଧି କି 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ହେଇନୁ | ଆଦର୍ଶ ଅପେକ୍ଷା ତୋ” ପାଇଁ ପେଟପାଟଣା ବଡ଼ କଥା | ଏ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗୁଛୁ, ଚାକିରିଟା ଚାଲିଗଲେ ତୋ” ପରିବାରକୁ ପୋଷିବ କିଏ ? ଏ” ପ୍ରଶ୍ନ 
ମନକୁ ଆସିଲେ ସପନା ସେଠୁ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଜାକି ଲେଉଟିଯାଏ | ଯାଏ ସିନା, ମନ କିନୁ ତା'ର 
କୁହୁଳୁଥାଏ ପ୍ରତିଶୋଧର ଦିକିଦିକି ନିଆଁରେ | ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଏ ଦୁର୍ନୀତିଖୋର୍‌ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ 
ଆଇନ୍‌ ଛାଟରେ ଛାଟେ ଛାଟେ ମିଳନ୍ତା କି ! ହେଲେ ଆମ ଆଇନ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ଏତେ 
କଣା ଅଛି ଯେ, ଲୋକେ ମଣିଷ ମାରି ମଧ୍ୟ କେଉଁ କଣାରେ ଗଳିଯାଆନ୍ତି ଜଣାପଡ଼େନି | 

ଅଫିସ୍‌ର କିଛି ଘୋଡ଼ାଲାଂଚୂଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ସପନାର 
ନଜର | ଏମାନେ ଟେବୁଲ୍‌ ତଳେ ନୂହଁ ବରଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖୁଲମ୍‌ଖୁଲା, ବେଧଡ଼କ୍‌ 
ବଟି ଆଦାୟ କରନ୍ତି ଜନତାଙ୍କଠାରୁ । ସପନା ସବୁ ଦେଖେ | ମନକଥା ମନରେ ରଖେ | 
ଘରକୁ ଆସେ | ରାତିରେ ଖାଇ ପିଇ ଶେଯରେ ଗଡ଼ିପଡ଼େ | ଦିନେ ଦିନେ ଶେଯରେ ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ 
ତାକୁ ନିଦ । ତା'ପରେ ଖୋଲିଯାଏ ତା” ସ୍ଵପ୍ପାଳୟର ଦୁଆର | ବଦଳିଯାଏ ଦୃଶ୍ୟପଟ ! 
ସପନା ସେଠି ଆଉ ଚପରାସି ସପନା ସାମଲ ନୁହେଁ, ମାନ୍ୟବର ବିଚାରପତି ସ୍ଵପ୍େଶ୍ବର 
ସାମଲ ! ସେ ନିଜେ ବସିଯାଏ ବିଚାରପତି ଆସନରେ । ଏଠି ବାବା ଆଉ କାହାର ନିସ୍ତାର 
ନାହିଁ। ଆଇନ୍‌ ଆଗରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ | ଜଣଜଣ କରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣେ 
ଆଇନ୍‌ର କାଠଗଡ଼ା ଭିତରକୂ । ଲାଞ୍ଚ ଖାଇଥିବା ଅଭିଯୋଗରେ ସେ କାହାକୁ ସସ୍‌ପେଷ୍ 
କରେ ତ କାହାକୁ ନକ୍ସଲ୍‌ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର୍‌ | କାହାକୁ ଏକ୍ସପ୍ପାନେସନ୍‌ ମାଗିମାଗି ନାକୁଆଣି 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 
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କରିପକାଏ । ଗତବର୍ଷ ବିଡ଼ିଓ ସଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ରୋଡ଼୍‌ ମରାମତି ପାଇଁ ଆସିଥିବା ସରକାରୀ 
ଟଙ୍କାରୁ ଅଧେ ଚଳୁ କରିଦେଇଥିବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳିଥିଲା । ଭିଜିଲାନ୍ସବାଲା ତଦନ୍ତ କରି 
କାଇଁକି କେଜାଣି କେସ୍କୁ ଅଧାରୁ ଡୋରି ବାନିଦେଲେ | ହେଲେ ସପନା ଛାଡ଼ିବା ବାଲା 
ନୁହେଁ । ସିଏ ସେହି ଦୁର୍ନୀତିଖୋର୍‌ ବିଡ଼ିଓକୁ ତା ସ୍ଵପ୍ପାଳୟର କାଠଗଡ଼ାକୁ ଟାଣିଆଣି ଏମିତି 
ପାନେ ଦେଇଚି ଯେ, ପୁଅ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଖା ଧୋଉଚି, ଗୁଣ ଗାଉଚି | 

ବିଚାରପତି ଆସନରେ ବସି ଦିନେ ଯିଏ ଛବିରାଣୀ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ 
ଫାସି ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇଛି, କଟକ ମଦମ୍ପତ୍ୟ ମାମଲାର ମୁଖ୍ଯ ଆସାମୀକୁ ଗୁଳି 
କରିଦେବା ପାଇଁ ହୁକୁମ୍‌ ଦେଇଛି, ହାୱାଲା ମାମଲାରେ ଧରାପଡ଼ିଥିବା ସବୁଯାକ ରାଜନୀତିଆ 
ତାଂ ବିଚାର ଅପେକ୍ଷାରେ ଏବେ ବି ଗୋଡ଼ଭାଙ୍କି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଏ 
କିରାଣିବାପୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ାକ କୋଉ ଗାର ଗୋବର ଯେ ସପନା ବିଚାରରୁ ଛାଡ଼ ପାଇଯିବେ ? 
ଅପରାଧ କରି ବାପା ମା, ଭାଇ ଭଉଣୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କେହି ବି ଛାଡ଼ ପାଇବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି 
ସପନାର ବିଚାରାଳୟରୁ | 

ଦିନକର କଥା | ସେଦିନ ଅଫିସର ବଡ଼ବାବୁ ଘନଶ୍ୟାମ ଦୋରା ଜଣେ ଠିକାଦାର 
ହାତରୁ ପୁଳେ ନୋଟ୍‌ ନେଇ ପକେଟରେ ପୂରାଇଲା ବେଳକୁ ଅଚାନକ୍‌ ପହଞ୍ଚିଗଲା ସପନା | 
ସପନାକୁ ଦେଖି ବୁଢ଼ା ପୂରା ନିଆଁବାଣ ! ହଠାତ୍‌ ଆଉ କିଛି ବାଟ ନଂ'ପାଇ ବୁଢ଼ା ତା' 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥିବା ପାଣିଗ୍ଲାସ୍କୁ ଉଠେଇ “ ଫଚ୍‌' କରି ସପନାର ମୁହଁ ଉପରକୁ ଛାଟିଦେଇ 
କହିଲା, “ ନନ୍‌ସେନସ୍‌ ! ସଫା ପାଣି ଗାସେ ବି ଠିକ୍ରେ ଦେଇପାରୁନୁ । ଯାଃ.. ଭଲ ପାଣି 
ନେଇକି ଆସ୍‌ ! ” 

ସପନାକୁ ଲାଗିଥିଲା, ସତେ ଯେମିତି କିଏ ତା” ଗାଲକୁ ଠାଏ.. କରି ପିଟିଦେଲା 
ଚାପୁଡ଼େ | ଏ ଘଟଣା ସପନାକୁ ଭାରି ବାଧିଲା । ସେଦିନ ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଖିଆପିଆ ନ” କରି ମନ ଦୁଃଖରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ରେବତୀ ଯେତେ ଯାହା ପଚାରିଲେ ବି 
କିଛି କହିଲାନି | 

ଭୋକିଲା ପେଟରେ ମଧ୍ୟ ଚାହୁଁଚାହୁଁ ନିଦ ଘୋଟି ଆସିଲା ତାକୁ | ତା'ପରେ ସେ 
ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ିଲା ତା” ସପନର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ | ସେଠି ସେ ସପନାରୁ ପାଲଟିଗଲା “ ସ୍ଵପ୍ପେନ୍ଦୁ 
ଦାସ୍‌? ଓରଫ୍‌ ଦାସ୍‌ ସାହେବ | ସାହେବଙ୍କ ନାଲି ହୁଷ୍ଡାଇ କାର୍‌ଟା ଆସି ଲାଗିଗଲା ଅଫିସ୍‌ 
ପର୍ଟିକୋ ତଳେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସାହେବ ଆଜି ଠିକ୍‌ ଦଶଟାରେ ଅଫିସରେ ହାଜର | ଆଗୁଆ 
ଆସିଥିବା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା । ହେଲେ ବଡ଼ବାବୁ 
ଘନଶ୍ୟାମ ଦୋରା ସବୁଦିନିଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଏଗାରଟା ପନ୍ଦରରେ ଆସି ଦେଖିବା ବେଳକୁ 
ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ସାହେବଙ୍କ ଗାଡ଼ି । ! ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ବୂଢ଼ା କଛାରେ ପୋଖରୀପାଣି। 
ଭିତରେ ପଶୁପଶୁ ସାହେବ ଚିଜ଼୍ାର କଲେ, “ କିହୋ” ବଡ଼ବାବୁ ! ସମୟ କେତେଟା ବାଜିଲାଣି, 
ଦେଖିଲ।” 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସମୟର ତିନି ପୀଦ M///LLLLL11L11IL1LLIIIIIIIIIIIIIIII I IIIIdtd//I4z//////z///zZ QO 

- “ସାର୍‌ ଆପଣ! ! ସାର୍‌.. ଏଡ଼େ ଜଲଦି ଆପଣ..ସାର୍‌ ! ” 

- “ କଂଣ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ହଉଚ କିହୋ ? ” ଚିଳାର କଲେ ସାର୍‌, “ ଏଇଟା କ'ଣ ତମ 
ଅଫିସ୍‌ ଆସିବା ସମୟ ? ଅଫିସକୁ ତମେ ଆଖଡ଼ା ଭାବିଚ କି ? ଯେତେବେଳେ 
ଇଚ୍ଛା ଆସିବ.. ଯିବ ? ? ” 
ସାହେବଙ୍କ ଉଗ୍ରରୂପ ଦେଖି ବୁଢ଼ାର ପାଟି ଅଠାଅଠା | ସେ ଭାବିଲେ, ମଝିରେ 


ମଝିରେ ନିଜ ଭାଗରୁ କିଛିକିଛି ଦାନାପାଣି ଦେଇ ସାରଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ସନଧୁଷ୍ଟ କରି ରଖିଥିଲି, 
ଆଜି ସେ ଅଚାନକ ଆସି ଏମିତି ଚଢ଼ଉ କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି ୨ କ'ଣ ଭାଗଟା ଏଥର 
ଆଉ ଟିକିଏ ବଢ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିବ କି ? 

ଦାସ୍‌ ସାହେବ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଫାଇଲ୍‌ ବୁଢ଼ାର ମୁହଁ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ 

ପାଟିକଲେ, “ଏ ଫାଇଲ୍‌ଟା ତୁମ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ କେତେଦିନୁ ପଡ଼ିଛି ? କ'ଣ 
“ହଁ . ସାର୍‌ ! ନାଂନା.. ସାର୍‌ ! ! ସେମିତି କିଛି ନାଇଁ!” 
“ କଂ ଣ.. ହଁ ସାର୍‌, ନା.. ସାର୍‌, ହଁ ସାର୍‌, ନା.. ସାର୍‌, ହଉଚ କି ହୋ ? ବୂଢ଼ାଟେ ହେଲଣି, 
ଲାଜ ଲାଗୁନି ଲାଞ୍ଚ ଖାଇବାକୁ । ରହ , ଆଜି ଦେଖୁଛି ତମ ପର୍ସନାଲ ଫାଇଲଟା |” 

ବୁଢ଼ା ଏବେ କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ! “ ସାର୍‌.. କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ସାର୍‌ ! 
ଆପଣଙ୍କ କଲମ ହଲିଲେ ମୋ? ପିଲାଛୁଆ ଭାସିଯିବେ ସାର୍‌ ! ପର୍ସନାଲ ଫାଇଲ୍‌ରେ ପ୍ଲିଜ୍‌ 
ନାଲି ଦାଗ ମାରନ୍ତୁନି ସାର୍‌ ! ମୋ” ଚାକିରିଟା ବଂଚାନ୍ତୁ | ଦି” ଦିଇଟା ବଢ଼ିଲା ଝିଅର ବୋଝ 
ସାର୍‌ ମୋ” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଦୟା କରନ୍ତୁ ସାର୍‌ | ” 

ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ବିକଳ ପ୍ରଳାପର କିଛି ବି ପ୍ରଭାବ ପଡୁନଥିଲା ଦାସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
ଉପରେ | ସେ ଆଉ କେତୋଟି ଫାଇଲ୍‌ ଟାଣି ଆଣି ନାଲି କଲମରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନମାନ ଟାଣୁଥିଲେ 
ଏବଂ ଉତ୍ୟକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଚଉଦପୁରୁଷଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରୁଥିଲେ | 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳ ରେବତୀ ତାକୁ ଜୋରରେ ହଲେଇଦେଇ ପାଟିକଲା, “ କ'ଣ 
ନିଦୂଟାରେ ଏମିତି ବେହିୟାଙ୍କ ଭଳିଆ ଭଣ୍ଡସଶଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକ ବକୁଚ ମ” ? ଉଠ ! କଡ଼ ଲେଟାଇ 
ଶୋଇପଡ଼ ।” 

“ ଯାଃ ! ଶଳା ବୂଢ଼ା ଖସିଗଲା! ! ଏ ମାଇକିନାଟା ତ” ସବୁ ବିଗାଡ଼ିଦେଲା । 
ନଂ ହେଲେ ହ୍ୟାପ ବୂଢ଼ାକୁ ଆଜି ଛଅମାସ ବସେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ସସ୍‌ପେଶ୍ଟ୍‌ରେ ଯେ, ଶଳା 
ଘରେ ବସି ନାମ ଭଜୁଥାନ୍ତା ।” ସପନା ମନେମନେ ଗାଢୁରୁ ମାଜୁରୁ ହେଲା ରେବତୀ 
ଉପରେ | 
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ସପନା ତା' ସପନ ଦେଖା କଥା ଏବଂ ସପନରେ ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େଇ 
କରୁଥିବା କଥା, ରେବତୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ବି କହେନି । ହେଲେ ଏ ରହସ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଅଫିସରେ କେମିତି ପ୍ରଘଟ ହେଇଗଲା କେଜାଣି, କଥାଟା ଯାଇ ଖୋଦ୍‌ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ିଲା | ବୂଢ଼ା ଯେମିତି ଶୁଣିଚି, କ୍ରୋଧରେ ପୂରା କଞମ୍ପମାନ ! 

“ କଂ ଣ ହେଲା.. ? ସପନା... ! ଛାର ଚପରାସିଟେ ହୋଇ ସପନା ସାମଲ ସପନ 
ଦେଖିବ ? ସେ ପୁଣି ଆମମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବିରୁଦ୍ଧରେ ? ? ଆମ ଭଳିଆ ରଥୀ- 
ମହାରଥୀମାନଙ୍କୁ ତା' ସପନ ଭିତରକୁ ଘୋଷାଡ଼ିବ ? କିଛି କମ୍‌ ସାହସ ନୁହେଁ ତ ସପନାର ! ! 
ନାଃ ! ୟା'ର କିଛି ଗୋଟେ ଫଇସଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମୋତେ !” ବଡ଼ବାବୁ କ୍ରୋଧରେ 
ବିଡ଼୍‌ବିଡ଼୍‌ ହୋଇ ସପନାର ପର୍ସନାଲ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ ଖୋଜିଲେ | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସପନା ଅଫିସରେ ପଶୁପଶୁ ବଡ଼ବାବୁ ତା” ହାତକୁ ଟାଇପ୍‌ 
କରା କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଆଜିଠାରୁ ତୁ ଅଫିସ୍‌ ଷ୍ଟୋରୟୀାର୍ଡ଼ରେ 
ନାଇଟ୍‌ ୱାଚମ୍ୟାନ୍‌ କାମ କରିବୁ । ଭଜନା ବାରିକ ତୋ” ଜାଗାରେ ଅଫିସକୁ ଆସିବ !” 

ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ହୁକୁମ୍‌ ଶୁଣି ସପନା ପୂରା ସ୍ତନ୍ଧ ! ଉପାୟ ଶୂନ୍ୟ ! ! ସିଏ ତ ହୁକୁମ୍‌ ର 
ଚାକର, ଆଉ କରିବ କ”ଣ ? କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସେଇଦିନୁ ସପନା ଷ୍ଟୋର୍‌ୟାର୍ଡ଼ରେ ନାଇଟ୍‌ 
ୱାଚମ୍ୟାନ୍‌ କାମ କରୁଛି । ସିଏ ତ ଜଣେ କର୍ମନିଷ୍ଠ ଚାକିରିଆ । ରାତିଜଗୁଆଳି ହେଲେ 
ଶୋଇବ କେମିତି ? ଶୋଇଲେ ସିନା ସପନ ଦେଖିଥାନ୍ତା ଆଉ ସପନ ଦେଖିଲେ ସିନା ଏ 
ଲାଞ୍ଚୁଆ, ମିଛୁଆ, ଦୁର୍ନୀତିଖୋର୍‌ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ପାନେପାନେ ଦେଇ ସାବାଡ଼୍‌ କରିଥାନ୍ତା 
ଏବେ ସପନା ପାଇଁ ରାତିରେ ଶୋଇବା ମନା | ଅର୍ଥାତ୍‌ ସପନ ଦେଖିବା ମନା | ସେଥିପାଇଁ 
ସମାଜରେ ଯେତେସବୁ ଅନୀତି, ଦୁର୍ନୀତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 

ଶେଷରେ ଆମେ ଏତିକି କହିବା, ସମାଜରେ ଦୁର୍ନୀତି ବ୍ୟାପିବାର ଅନେକ କାରଣ 
ଥାଇପାରେ | ହେଲେ ସପନା ଭଳି କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଲୋକ ସବୁ ଦେଖି, ସବୁ ସହି, 
କୁରୁସଭାରେ ଭୀଷ୍ପଙ୍କ ଭଳି ନିରବ ରହିବା ଏକ ପ୍ରମୁଖ କାରଣ ନିଶ୍ଚୟ | 
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ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର 


“ ଓଃ ! ଏ ବର୍ଷ କି ଭୟଙ୍କର ଖରାରେ ବାବା! ! ” 


କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛୁପୋଛୁ ଖରା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏଭଳି ଗୋଟେ ରୁକ୍ଷ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଇ ମୁଁ ବନ୍ଧୁ ରଞ୍ଜିତ୍କୁ ଅନେଇଲି | ରଞ୍ଜିତ୍‌ ତା ଝାଳଭିଜା ରୁମାଲକୁ ଏକାଧିକବାର ଚିପୁଡ଼ି 
ପୁଣିଥରେ ବେକମୂଳେ ଭିଜାଉଥିଲା | 

ବିଦାୟୀ ଜୁନ୍‌ର ଏକ ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ଦି'ପହର ଖରାରେ ସିଖି, ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହରର 
କୌଣସି ଏକ ଅଖ୍ଯାତ ଗଳି ମୁଣ୍ଡେ ଗୋଟେ ବନ୍ଦ ଓମ୍‌ଫେଡ଼୍‌ କେବିନ୍‌ ଛାଇରେ ଠିଆ 
ହେଇଥିଲୁ ଆମେ ଦୂଇବନ୍ଧୁ | ଅପେକ୍ଷା ଥିଲା ଖଣ୍ଡେ ରିଜ୍ଵାର | ହଁ, ଆମକୁ ନିହାତି ଲୋଡ଼ାଥିଲା 
ରିକ୍ଲାଟିଏ । କଥା ହେଲା, ମୋ” ବାଲ୍ଯବନ୍ଧୁ ତଥା ସହପାଠି ରଞ୍ଜିତ୍‌ ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହରର 
କୌଣସି ଗୋଟେ ବେସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାରେ ସଦ୍ୟ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇ ପ୍ରଥମ ମାସର ଦରମା 
ପାଇଥାଏ | ଆଉ ମୁଁ ତା'ର ଗାଉଁଲି ପାଠୁଆ ସାଙ୍ଗଟିଏ, ଆସି ପହଂଚିଥିଲି ସୁଦୂର ଗାଆଁରୁ | 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଦିନେ ଅଧେ ତା” ବସାରେ ରହି କିଛିଟା ସହରୀ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଚାଖିବା | ଏ 
ମଉକାରେ ରଞ୍ଜିତ୍‌ ବି ଚାହୁଥିଲା, ନୂଆ ଚାକିରି ଖୁସିରେ ମତେ ନେଇ ଗୋଟେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଭି.ଆଇ.ପି ଲଂଚଟିଏ ଖୁଏଇ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବ | ସେ ପୁଣି ଯାହି ତାହି ହୋଟେଲ୍‌ ନୁହଁ, 
ସହରର ସବୁଠୁ ନାମିଦାମି, ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ ହୋଟେଲ “ ମୋତି”ରେ ! 


ee ~~ 


ମୁଁ ରଞ୍ଜିତ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି, “ଭାଇ ! ତୁ ବସାରେ ତ ନିଜେ 
ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଉଚୁ । ଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ବାଟ ଯାଇ ହୋଟେଲର 
ଏ.ସି କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ବସି ମାଂସ ବିରିଆନି ଖାଇବା ଅପେକ୍ଷା ବସାଘରେ ପଖାଳ ବାଇଗଣ 
ପୋଡ଼ା ବରଂ ଭଲ ଲାଗିବ | ସେଥିରେ ପୁଣି ତୋର ତ ଗାଡ଼ି ଫାଡ଼ି ନାଇଁ, ଏତେ ବାଟ ଏ 
ଖରାରେ ଆମେ ଯିବା କେମିତି ? ” 
ରଞ୍ଜିତ୍‌ ଜିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ! ସେଦିନ ରବିବାର ! ତା” ମୁଡ଼୍‌ ଉଠିଛି, ମାନେ 
ଯେନ ତେନ ପ୍ରକାରେଣ ମୋତି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ମୋତେ ଅକଣ୍ଠ ଖୁଆଇ ତା” ଅକୁଣ୍ଠ ଆତିଥ୍ୟର 
ପରିଚୟ ଦବ ହିଁ ଦବ ! 
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ତେଣୁ ଆମେ ବସାରୁ ବାହାରି ପାଖ ଛକରେ ଆସି ଠିଆ ହେଇଥିଲୁ ରିକ୍ା 
ଅପେକ୍ଷୀରେ । ଏ ଘଟଣା ଯେଉଁ ସମୟର, ସେତେବେଳେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହରରେ 
ଅଟୋରିକ୍ଟାମାନେ ବଜାରରେ ବୁଲିବା ବୟସରେ ପହଞ୍ଚିନଥିଲେ | ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ବର୍ଗର ଅଧିକାଂଶ 
ଲୋକ ସାଇକେଲ୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦୁଇଚକିଆ ଯାନରେ ବୁଲିବା ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିନଥିଲେ । 
ତେଣୁ ଆମଭଳି ସାଧାରଣ ବାଟୋଇଙ୍କୁ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଚିରାଚରିତ ପାଲଟଣା, 
ପେଡ଼ାଲ୍ମରା ରିକସା ଉପରେ | 

ଆମେ ସେଭଳି ଗୋଟେ ରିକ୍ଵା ଅପେକ୍ଷାରେ ହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲୁ । ମଧ୍ୟାହ୍ନ 
ଖରାର କର୍ଫ୍ୟ କବଳରେ କାକୁସ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା ସାରା ସହର ! ଦୋକାନ ବଜାର ଯାଇ 
ଖୋଲିବ ପାଞ୍ଚଟା ପରେ | ରାସ୍ତାଘାଟ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ! ଏମିତିରେ ଭଲା କୋଉ ଦୂର୍ଭାଗା ରିକ୍ଲାଟିଏ 
ଧରି ଏ ଅନାମଧେୟ ଛକକୁ ଆସିବ ହୋ” ? ଏହା ଭାବି ମୁଁ ମନେମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲି 
ରଞ୍ଜିତ୍‌ ଉପରେ । ମୋ” ନୈରାଶ୍ୟଭରା ଦୃଷ୍ଟି ବାରମ୍ବାର ଲମ୍ବି ଯାଉଥିଲା ମଲା ସାପଟିଏ 
ଭଳି ଶୋଇଥିବା ପିଚୁ ସଡ଼କର ଶେଷମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ହେଲେ ରିକ୍ଟା କାଇଁ ? 

ଯା” ହେଉ, ମରୁଡ଼ିଗ୍ରସ୍ତ ଇଲାକାରେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ପୁଳାଏ ମେଘ ସଂଚରିବା ଭଳି 
ଦୂରରୁ ଦେଖାଗଲା ରିକ୍ସାଟିଏ ! ! ମୁଁ ନିର୍ଘାତ ଖୁସିଟେ ହେଇଗଲି | ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ରିକ୍ଟା 
ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଆମ ପାଖରେ ! 
“ ଏୟ୍‌......ରିକ୍ଲା ! ନବୁ ?” ପରମ ଉଜୁଣ୍ଡାରେ ପଚାରିଲା ରଞ୍ଜିତ | 
“ ନେବି ବାବୁ ! ” ରିକ୍ାବାଲା ସିଟ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ କହିଲା ! 
“ ହୋଟେଲ୍‌ ମୋତି! କେତେ ନବୁ ?” ସେଭଳି କଣ୍ଡାଗ୍ରତ ସମୟରେ ରିକ୍ଟାବାଲା ସହିତ 
ଭଡ଼ା ମୂଲାମୁଲିର ଅବକାଶ ନଥିଲେ ହେଁ ସେଇଟା ଥିଲା ମୋ ବନ୍ଧୁର ସହଜାତ ଗୁଣ | 
“ କୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦବୁ ବା” ବୁ !” ତେଲୁଗୁ ରିକ୍‌ାବାଲା ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି କହିଲା ! 
“ ହେଃ ! ଆମକୁ କ”ଣ ଜଙ୍ଗଲି ଭାବିଲୁ କିରେ ? ? ଶଃ......ହୋଟେଲ୍‌ ମୋତି ଏଠୁ ଡାକେ 
ବାଟ ହବନି ! କହୁଚି କ”ଣ ନା” କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ! ! ଦଶ ଟଙ୍କା ଦେବି | କ”ଣ କହୁଚୁ ? ? ” 

ରଞ୍ଜିତ୍ର କଥା ଶୁଣି ବୂଢ଼ା ରିକ୍ଟାବାଲା ଟିକେ ଧକେଇଲା । ତା' କଳା କଚଟୋଟ୍‌ 
ବେକ ମୁଳରୁ ନିର୍ୋମ ହାଡ଼ୁଆ ଛାତି ଉପର ଦେଇ ସରସର ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିବା ଝାଳକୁ 
ମୁଶ୍ଡରୁ ମଳିଛିଆ ଠେକାଟା ଖୋଲି ପୋଛି ଆଣି କହିଲା, “ ଖରାଟା ଦେଖୁଚ ନା ବାଂବୁ! ଏ 
ଉଦୂଉଦିଆ ଖରାରେ ଆମ ଖଟଣିର ମୂଲ ଆପଣ ନଂ ଦେଲେ ଆମେ ମରିଯିବୂନାଇଁ ବାବୁ ? 
ହଉ ହେଲା.....କୁଡ଼ିଏ ନ” ଦେଲେ ନାଇଁ, ପଂଦର ଟଙ୍କା ଏକା ଦବ, ବସ ।” 
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“ ପନ୍ଦର ଫନ୍ଦର ନାଇଁ ! ବାର ଟଙ୍କା ଦେବି | ବାଆରରୁ ପଇସାଟେ ଅଧିକ ଦବିନି ।” କହି 
ରଞ୍ଜିତ୍‌ ରିକ୍ସା ଆରୋହଣ କଲା ଏବଂ ମୋତେ ବି ବସିବାକୂ ଇଙ୍ଗିତ କଲା | 

ବିଚରା ବୁଢ଼ା ଥିଲା ନିରୁପାୟ ! ଖୋଲିଥିବା ଠେକାଟିକୁ ପୁଣି ଭିଡ଼ିଲା ମୁଣ୍ଡରେ | 
ଅଗତ୍ୟା ଗଡ଼େଇଲା ରିକ୍ଵା ହୋଟେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ | 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଲୋକଟାର ବୟସ ପଚାଶରୁ ବେଶି ହବନି, କିନୁ ଅତିରିକ୍ତ ଶ୍ରମ ଓ 
ଦାରିଦ୍ର ଦନ୍ଧୁରିତ ଦୋ” ଚକି ଭିତରେ ପେଷିହୋଇ ହୁଏତ ଜଣାପଡୁଛି ଅଶିତିପରର ବୃଦ୍ଧ 
ଭଳି | ଆମେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଥିଲୁ ଜିଞ୍ଚିତ୍‌ ପୃଥୁଳକାୟ, ତେଣୁ ତାକୁ ସମସ୍ତ ବଳ ଖର୍ଚ୍ଚକରି ଟାଣିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ତା' ଦଦରା ଯାନଟିକୁ । ପଛପଟୁ ତା” ଶିରାଳ ପେଣ୍ଡାର କାଠୁଆ ମାଂସପେଷିକୁ 
ଦେଖି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିଲି ସେ କଥା | ଧୀର ମନର ଗତିରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା ଆମ 
ପାଲଟଣା ଯାନ ଝାଞ୍ଜିପିଟା ଖରାର ଉତ୍ତାଳ ଢ଼େଉରେ ସିଆର କାଟି କାଟି | ଆଗକୁ ରାସ୍ତା 
ଟିକେ ଉଠାଣି | ଏଥର ସିଟ୍‌ରୁ ତା' ହାଡୁଆ ପିଚାକୁ ଉଠେଇ ଠିଆ ପେଡ଼ାଲ୍‌ ମାରିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲା ରିକ୍ଲାବାଲା ବୁଢ଼ା | ପେଡ଼ାଲ୍‌ ଉପରେ ସବୁ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ରିକ୍ଵାର ଗତିଶୀଳତାକୁ 
ବଜାୟ ରଖିବାପାଇଁ ପ୍ରୟାସ ଜାରି ରଖିଥିଲା ସେ | ତା” ଖର ନିଃଶ୍ଵାସର ସଁ....ସଁ...ଶବ୍ଦ 
ମତେ ଶୁଭୁଥିଲା ବାତ୍ୟାକାଳୀନ ବତାସର ପ୍ରଖରତା ଭଳି ! ପେଡ଼ାଲ୍‌ ପାଖରୁ ବେଳେବେଳେ 
ଯେଉଁ କଟକଟ୍‌ ଆବାଜ୍‌ ନିର୍ଗତ ହେଇଥିଲା ସେଇଟା ରିକ୍ଲାର ଘର୍ଷଣଶୀଳ ବେରିଙ୍ଗର ଅବାଞ୍ଚିତ 
ଶବ୍ଦ ଅଥବା ତା” ଶୁଖିଲା ହାଡ଼ର ଆର୍ଉଁ ଚିଜ୍ାରର ଏ କଥା ମୁଁ ଠଉରେଇ ପାରୁନଥିଲି 
ସହଜେ | ଜଂଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠେଇ ପିନ୍ଧିଥିବା ତା' ରଫୁକରା ଲୁଙ୍ଗର ଭିତରପଟୁ ନିଗିଡ଼ି 
ପଡୁଥିଲା ଅଜସ୍ର ଝାଳ ପେଣ୍ଡା ଦେଇ ଗୋଇଠି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଝାଳ ମରି ଲୁଣ ଫୁଟିଯାଇଥିବା 
ତାଂ ବିବର୍ଣ୍ଣ ପିଠିଟା ମତେ ଦିଶୁଥିଲା ମରୁଡ଼ିଗ୍ରସ୍ତ ଇଲାକାର ବଞ୍ଜର ଜମି ଭଳି ! ଖରାକୁ 
ଖାତିର୍‌ ନକରି ମାତ୍ର ବାର ଟଙ୍କା ପ୍ରାପ୍ତି ଆଶାରେ ଆମକୁ ଟାଣି ନଉଥିଲା ଆମ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ 
ସେ ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟ ବୃଦ୍ଧ । ଆମେ ଦୁଇ ପୃଥୁଳକାୟ ଯୁବକ ମାତ୍ର ବାର ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ବଡ଼ 
ଆରାମରେ ବସିଥିଲୁ ତା” ରିକ୍ଲା ପାଲର ନିରାପଦ ଛାଇରେ ! 
ହୋଟେଲ୍‌ ମୋତିର ଭବ୍ୟ ଫାଟକ ଆଗରେ ଅଟକିଲା ରିକ୍ଟା ! 

ରଞ୍ଜିତ୍‌ ଖପ୍‌ କିନା ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ବୁଢ଼ାର ଝାଳୁଆ ହାତକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା, “ ଆଉ ଆଠ ଟଙ୍କା ଫେରେଇଲୁ ଜଲ୍‌ଦି !” 

ବୂଢ଼ା ନୋଟଟାକୁ ଏଂପଟ ସେ” ପଟ ଦି'ଥର ଓଲଟେଇ ଯତନରେ ଫୋଲ୍‌ଡ଼ 
କରି ଧରିଲା | ତା” ହାଡ଼ୁଆ ଅଂଟାତନଳୁ ଲୁଙ୍ଗି କାନିଟିକୁ ଖୋଲି ଗଣ୍ଡି ଫିଟେଇଲା ଖୁଚୂରା 
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ପାଇଁ; କିନୁ ନିରାଶ ହେଲା । କାରଣ ତା” ଭିତରେ ଥିଲା ଖଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ଦଶ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ 
ଆଉ ଚାରିଟି ଟଙ୍କାକିଆ କଏନ୍‌! ଏବେ ସେ ଆମକୁ ଆଠ ଟଙ୍କା ଫେରେଇବ କେମିତି ? 
ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲା ବୁଢ଼ା | 

ବଡ଼ ବିନୀତ ଭର୍ଗିରେ ସେ କହିଲା, “ବାବୁ! ମୋ” କତିରେ ତ ଆଠ ଟଙ୍କା 
ଚିଲେରା ନାଇଁ | ଚାରି ଟଙ୍କା ଏକା ଅଛି | ଏତକ ରଖ |” 

“ ମତେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ାନି, ବୁଝିଲୁ ? ସିଧା ଆଠ ଟଙ୍କା ଫେରା 1” ରଞ୍ଜିତ୍‌ ପାଟିକଲା | 

“ ଆଗିଆଁ ! ଏ ଖରାରେ ବୁଲି ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡୁ ଯୋଗାଡ଼ିବି ଚିଲେରା ଚାରିଟଙ୍କା ? ଆପଣମାନେ 
ବାବୃ, କୁଆଡ଼େ କେତେ ପଇସା ଖରଚ କରି ଦଉଚନ୍ତି ¦ ଏ ଖରା ଝାଞ୍ଜିରେ ବୁଢ଼ା ମଣିଷଟାର 
ଖଟଣିକୁ ଦେଖି ଟଙ୍କା ଦି' ଚାରିଟା ଅଧିକ ଦେଇ ପକେଇଲେ କିଛି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଯିବନି 
ବାବୁ ! ଆଉରି ତମର ଧରମ ହବ ଏକା 1!” ବୂଢ଼ା ନେହୁରା ହେଲା | 

ରଞ୍ଜିତ୍‌ ମନେମନେ ବୁଢ଼ା ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗିଯାଇଥିଲା | ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେ 
ନିଜ ପକେଟରୁ ଦୁଇଟଙ୍କଆ କଏନ୍‌ଟେ କାଢ଼ି ବୂଢ଼ାକୁ ବଢ଼େଇଲା ଏବଂ ତା” ହାତରୁ ଦଶ 
ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ଟାଣି ଆଣି କହିଲା, “ ପାଇଲୁ ତୋ” ବାର ଟଙ୍କା | ଯା' ଏଥର !” 

ବୁଢ଼ା ମନେମନେ କଂ ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ହେଲା, ହେଲେ ମୁହଁ ଉପରେ କିଛି 
କହି ପାରିଲାନି ¦ ମୋ” ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ କିନ୍ତୁ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା ବୁଢ଼ା ରିକ୍‌ସାବାଲାଟି ପ୍ରତି 
ରଞ୍ଜିତ୍ର ଏଭଳି ଅମାନବୀୟ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି । ମୁଁ ତା'ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, 
“ ଚୁ କେଡ଼େ ନିର୍ଦୟଟା କିରେ ! ବିଚରା ବୁଢ଼ାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଚୁ । ସିଏ ଆମକୁ ଏ ମୁଣ୍ଡଫଟା 
ଖରାରେ ତା” ରିକ୍ଟାରେ ବସେଇ ଏତେବାଟ ଟାଣି ଆଣିଲା । ସେଥିରେ ପୁଣି ତୁ ଟଙ୍କା 
ଚାରିଟା ପାଇଁ ତା' ସହିତ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିପାରିଲୁ ? କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ 
କ”ଣଟା ତୋ”ର ଭାସିଯାଆନ୍ତା ? ” 

“ ଧ୍ୟାତ୍‌..... ! ତୁ କିଛି ଜାଣିନୁ | ଏ ବରଂପୁରିଆ ତେଲେଙ୍ଗା ରିକ୍ଟାବାଲାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନୁ 
ତୁ । ଆଜି ଯଦି ମୁଁ ତାକୁ ବିନା ଆପର୍ତିରେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବି, କାଲି ଶଳା ମୋଠୁ 
ଏତିକି ବାଟକୁ ତିରିଶି ଟଙ୍କା ହାଙ୍କିବ | ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଲେ ବାହା ଗିଳିବା ବାଲା ଏମାନେ | 
ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଦୟାମାୟା କ'ଣ!” 

ରଞ୍ଜିତ୍ର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି ସିନା, ହେଲେ ମୋ” ବିବେକ ମୋତେ 
ଭିତରୁ ଭିତରୁ ଚୋଟ ମାରୁଥାଏ | ବୁଢ଼ାର ଦୟନୀୟ ଚେହେରା ଓ ଅସହାୟତା ବାରମ୍ବାର 
ମୋ” ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଉଠୁଥାଏ | ମନେହେଲା, ମୁଁ ହୋଟେଲ୍‌ ମୋତିର ମଖମଲି କରିଡର୍‌ 
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ଅତିକ୍ରମ କରି ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଡାଇନିଙ୍ଗ ହଲ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୃଢ଼ାର ଅସହାୟ 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ମୋ' ପିଛା କରୁଛି ¦ 

ଆମେ ଯାଇ ବସିଲୁ । ଅବିଳମ୍ବେ ବେଅରର୍‌ ଆସି ସଲାମ୍‌ଟିଏ ଠୁଙ୍କିଲା ଏବଂ 
ରଞ୍ଜିତ୍‌ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ସୁଦୃଶ୍ୟ ମେନୁକାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡେ | ଅର୍ଡର ଦିଆଗଲା | ଆମ ଉଭୟଙ୍କ 
ରୁଚି ମୁତାବକ ଚମକ୍ରାର ଆଇଟମ୍‌ ସବୁ ଆସି ଥୁଆହେଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ | ଖାଇବାରେ 
ଆମ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଚଏସ୍‌ ପ୍ରାୟ ସମାନ | ଖିଆ ସମାପ୍ତ ହେବା ପରେ ଗୋଟେ ଶୋଭନୀୟ 
ଚାଇନା ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କିଛି ଭଜା ଧନିଆ ଓ ମିଶ୍ରିର ମିଶ୍ରଣ ଏବଂ ଗୋଟେ ବିଲ୍‌ ଆଣି ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ଗଲା ବେଅରର୍‌ । ମୁଁ ଜାଣେ ବିଲ୍ଟା ରଞ୍ଜିତ୍‌ ହି ପେମେଣ୍ଟ୍‌ କରିବ | 
ହେଲେ କୌତୂହଳ ବଶତଃ ବିଲ୍ଟାକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ଦେଖିଲି ମୁଁ । ବିଲ୍୍‌ର ପରିମାଣଟୀ 
ଦେଖି ଆଖି ମୋର ଟେରା ହେଇଗଲା ! ! ଆମେ ଦୁଇ ବଂଧୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନରେ ମାତ୍ର 
ଛଅଶହ ଅଶି ଟଙ୍କାର ଦୁର୍ଲଭ ଖାଦ୍ୟ ଉଦରସ୍ଥ କରିଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ରଞ୍ଜିତ୍‌ 
' ପରବାଏ ନେହି' ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଖୁଣ୍ଡୁଥାଏ | 

ବେଅରର୍‌ ଆସି ପୁଣିଥରେ ସଲାମ୍‌ ଠୁଙ୍କିବା ମାତ୍ରେ ରଞ୍ଜିତ୍‌ ତା” ପର୍ସରୁ କାଢ଼ି 
ଗୋଟାଏ ପାଂଚଶହ ଟଙ୍କିଆ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବିଲ୍କାର୍ଡ଼ ଭିତରେ 
ପୁରେଇ ତା” ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା | ମୋତେ କହିଲା, “ଚାଲ୍‌ ଯିବା | ” 

ହେଟେଲର ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ଵାର ଅତିକ୍ରମ କରି ବାହାରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ରଂଜିତକୁ 
ମନେ ପକେଇଦେଲି, “ ଆରେ ! ତୂ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଫେରି ପାଇବା କଥା । ଆଣିଲୁନି ? ” 
“ କୋଉ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ? ” ପଚାରିଲା ରଞ୍ଜିତ୍‌ ! 
“ କାଇଁକି...... ! ଆମ ବିଲ୍‌ ଆମାଉଣ୍ଟ୍‌ ଛଅଶହ ଅଶୀ | ଆଉ ତୁ ଦେଲୁ ସାତଶହ ଟଙ୍କା | 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଫେରି ପାଇବୁନି ? ” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲି ମୁଁ | 

ରଞ୍ଜିତ୍‌ ଗୋଟେ ସଂଭ୍ରାନ୍ତିଆ ହସ ହସି କହିଲା, “ ସେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ବେଅରର୍‌ 
ପାଇଁ ଟିପସ୍‌ । ” 
“ ଟିପସ୍‌ ! ! ” 
“ ହଁ ବାବା ! ଟିପସ୍‌ ! ଯେଉଁ ଟୋକାଟା ଆମକୁ ସର୍ଭ କରୁଥିଲା, ସେଇଟା ତା'ର ବକ୍ସିସ୍‌ ! ” 
ସିଏ ମତେ ସରଳ ଭାଷାରେ ବୁଝେଇଦେଲା | 
“ କିନୁ ସିଏ ତ ଦରମା ନେଇ ଚାକିରି କରୁଚି | ତା” ଡ୍ୟୁଟି ହେଲା ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ସଭିର୍ସ୍‌ ଦେବା | 
ଆମେ ପୁଣି ତାକୁ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେବା କଂ ଣ ନିହାତି ଦରକାର ? ” ପଚାରିଲି ମୁଁ । 
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ରଞ୍ଜିତ୍‌ ମୋ” କଥାକୁ କାନରେ ନଂ ପୂରାଇ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ରିକ୍‌ସାଟିଏ 
ଡାକିଲା, “ଏ ରିକସା ନବୁ ? ” 
“ ନେବି ବାବୁ | ” 
“ କାଠଗୋଲା ପାଖ ଛକକୁ କେତେ ନବୁ ? ” 
“ ଆଗିଆଁ କୂଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେବେ |!” 
“ ହେଃ...... ! ଏଇ ପରା ଦେଖାଯାଉଚି ଛକଟା | ଚାଲିକି ଗଲେ ଦି” ମିନିଟିର ବାଟ ! 
କହୁଚି କ”ଣ ନା” କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ! ଦଶ ଟଙ୍କା ଦେବି, କ”ଣ କହୁଚୁ ? ” 
ରଞ୍ଜିତ୍‌ ରିକ୍ସାବାଲା ସହିତ ଦର କଷୁଥିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲି 
ମୋ” ବନ୍ଧୁ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥିବା ସେ ବିଚିତ୍ର ଜୀବଟାକୁ ! ! 


==) 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


a 
ସମୟର ତିନି (jf MV///0101111LL ELL EEL EEEELLIE LLL EIIII EEL lII dL ୧୭୯ 
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ଲିଭିଆସୁଥିବା ସଞ୍ଜସଳିତା ଭଳି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଶେଯରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ଜଗବନ୍ଧୁ 
ବାବୁ | କେବଳ ଦମକାଏ ପବନର ଅପେକ୍ଷା | ଧପ୍‌ ! ଛାତି ଭିତରୁ ସେଇ ଟିକକ ଚାଲିଗଲେ, 
ସବୁ ଶେଷ ! 

କେମିତି ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହେଇଯିବ ସବୁ ? ' ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା ପିଲାମାନଙ୍କ 
ମନରେ | ସିଏ ଆମ ବାପା | ଘରର ମେରିଖୁଣ୍ଡ । ପରିବାରର ମେରୁଦଣ୍ଡ ! କେତେ କଷ୍ଟ 
କରି ସେ ଆମକୁ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । ଦିଗହଜା ଜାହଜ ପାଇଁ ବତିଘର ଭଳି ଜୀବନସାରା 
ଦିଗଦର୍ଶନ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଆମକୁ । ଆମେ ତ ବାପାଙ୍କ ରଣ ଶୁଝିପାରିବୁ ନାଇଁ । ଶେଷ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସେବାଶୁଶ୍ରଷା କରିବା ସୁଯୋଗ ହେଲେ କିଛିଦିନ ମିଳୁ ଆମକୁ । ଏହି 
ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା ରଖି ବାପାଙ୍କ ସେବାରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପିଦେଇଥିଲେ ପୁଅ ସମ୍ଭିତ୍‌ ଓ ଝିଅ 
ସଞ୍ଜନା | ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମତାଳରେ ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ବୋହୂ ବିନୀତା | 

ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ବି ଜଗବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଉନ୍ନତିର କିଛି ଲକ୍ଷଣ ଦିଶୁନଥିଲା | ବହୁତ କଷ୍ଟରେ କେବଳ ଡାହାଣ ହାତଟା ଟିକିଏ ହଲେଇ 
ପାରୁଥିଲେ ସେ | ଡା: ମହେଶ ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କ ଫ୍ଯାମିଲି ଡାକ୍ତର | ସେ ଚେତାବନୀ 
ଦେଇଥିଲେ, ପାରାଲିସିସ୍‌ ରୋଗୀପାଇଁ ବେଡ଼୍‌ସୋର୍‌ ଗୋଟେ ଚିନ୍ତାଜନକ ଲକ୍ଷଣ | ରୋଗୀର 
ବେଡ଼ସୋର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି | ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଭିତରର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପ୍ରତି ଯେତିକି ଧ୍ୟାନ ଦିଆଯାଉଛି, 
ତାଆଠୁ ଅଧିକ ବାହ୍ୟ ପରିବେଶ, ଲୁଗାପଟା ଆଉ ରୁମ୍‌ର ସଫାସୁତରା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ 
ହେବ | 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁସାରେ ପ୍ରତି ତିନି/ଚାରି ଘଣ୍ଟା ଅନ୍ତରରେ ରୁମ୍‌ପ୍ରେସନର୍‌ ସ୍ତେ 
କରାଯାଉଥିଲା ତାଙ୍କ କୋଠରୀ ସାରା | ପୁଳାଏ ସୁଗନିତ ଅଗରବତି ଅନବରତ ଜଳୁଥିଲା 
ଶେଯ ପାଖରେ | ବେଡ଼୍‌ସୋର୍‌ ଜନିତ ପଚାଗନ୍ଧ ସହିତ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ 
ମଳଦ୍ଵାରରୁ ବହି ଆସୁଥାଏ ତରଳ ଶ୍ରାବ ! ତେଣୁ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ଓ ଅଗରବତୀର ସୁଗନ୍ଧରେ 
ପରିବେଶକୁ ସୁସ୍ଥ ଓ ସୁଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ରଖିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରାଯାଉଥିଲା | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


e୧୮୦ IIIT lCCLRUKLCLLKCALLLLLEKEEEEL ସମୟର ତନ ପାଦ 


ପୁଅ, ବୋହୂ ଓ ଝିଅର ଅକୁଣ୍ଡ ସେବା-ଯତ୍ନ ସତ୍ତେ ସେଦିନେ ସକାଳେ ଏଭଳି 
ପରିସ୍ପିତି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଯେ, ଟିକନ୍‌ ଆଉ ଲୁସୀ ଜେଜେଙ୍କ ଶେଯଠାରୁ ଦୂରେଇରହ କେବଳ 
ଅନେଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଲୁହ ଟଳମଳ ଆଖିରେ | ନାତି, ନାତୁଣୀ ଦୁହେଁ ଜେଜେଙ୍କୁ ବହୁତ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ହେଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ, ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା 
ମନା | 

ସମ୍ବିତ୍‌ ଓ ସଞ୍ଜନା କିନ୍ତୁ ଅବିଳମ୍ବେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ବାପାଙ୍କ ସେବାରେ | ସଞ୍ଜନା 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ବେଡ଼୍‌ସୋର୍‌ ହୋଇଥିବା ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ଡେଟଲପାଣିରେ ପୋଛି ସଫା 
କଲା | ଦାମିକା ଟେଲକମ୍‌ ପାଉଡ଼ର୍‌ ମେଞ୍ଚେ ଆଣି ବୋଳିଲା କ୍ଷତ ଉପରେ, ପିଠି ସାରା ଓ 
ବେକମୁୂଳେ | 

ସମ୍ଭିତ୍‌ ମଧ୍ୟ ବାପାଙ୍କର ବଡ଼ ଅନୁରାଗୀ | ସେ ନିଜେ ବାପାଟେ ହେଲାଣି, ତଥାପି 
ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଭୟ, ଭକ୍ତି, ଶ୍ରବା କରେ | ପାଖରେ ବସି ସେ ଆଉଁଶିଦେଲା ବାପାଙ୍କ ରୁଢ଼ଭର୍ଭି 
ଶୁଖିଲା ଗାଲଟାକୁ । ବାପା ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଅନେଇଥିଲେ କେବଳ | ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ଶେଯଟା 
ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | କୁନିପୁଅକୁ ଉଠାଇବା ଭଳି ସମ୍ଭିତ୍‌ ବାପାଙ୍କ କଙ୍କାଳସାର ପଙ୍ଗୁ 
ଦେହଟୀକୁ କୋଳରେ ଉଠାଇ ଧରିଲା | ବୋହୂ ବିନୀତା ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ଆସି ଶେଯରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ପୁରୁଣା ବେଡ଼ସିଟକୁ ବଦଳେଇ ସଫାଟିଏ ବିଛେଇଦେଲେ | ସମ୍ଭିତ୍‌ ପୁଣି ଯତ୍ନରେ 
ଶୁଆଇଦେଲା ତାଙ୍କୁ ଶେଯଉପରେ । ସଞ୍ଜନା ସଫା ପାଣିମଗ୍‌ ଓ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଆଣି ରଖିଦେଲା ତାଙ୍କ 
ତକିଆ ପାଖେ | ଆଜି କେଉଁ ଖିଷଧ, କେତେବେଳେ ଖିଆଯିବ, ସେ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ି ରଖିଲା 
ସମ୍ବିତ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଏବଂ ବିନୀତାକୁ ଚେତେଇଦେଲା, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମନେ ପକେଇ 
ବାପାଙ୍କୁ ଖଷଷଧ ଦେବାପାଇଁ | 

ରାତି ସରିଆସୁଥିବା ଆକାଶର ଦୁଇଟି ନିଷ୍ପଭ ତାରା ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ବାପାଙ୍କ 
ମଳିନ ଆଖିକୋଣେ ଜମିଯାଇଥିଲା ମେଞ୍ଚେ ଲେଞ୍ଜରା | ଗୋଟେ ସଫା ତୁଳାରେ ଲେଞ୍ଜରା 
ପୋଛୁପୋଛୁ ସମ୍ଭିତ୍‌ କହିଲା, “ ବାପା ! ଆଜି ପଥ୍ୟ ଖାଇବାରେ ଅବାଧ୍ୟ ହେବନି, ପିିଜ୍‌ ! 
ବିନୀତାର କଥା ମାନି ଞିଷଧ ବି ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ଖାଇଦେବ | ଡାକ୍ତର ଡାକିଥିଲେ, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ 
ଆଜି ଟିକେ କଟକ ଯାଉଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାସୁଦ୍ଧା ଫେରି ଆସିବି । ” 

ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ଜଗବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ବାକ୍ଶକ୍ତିହୀନ! ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସମ୍ଭତି 
ଜଣେଇବାର ବିଫଳ ପ୍ରୟାସ କଲେ | ଅବଶ ଆଖିପତା ତାଙ୍କର ମୁଦି ହୋଇ ଆସିଲା ! 
ସତେ ଯେମିତି ସେ ଶାନ୍ତ, ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ଶୋଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ . 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ସମଗ୍ର ଦେହଟା ତାଙ୍କର ଅଚଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, କିନୁ ବୋଧଶର୍ତି ଆଂଶିକଭାବେ ସକ୍ରିୟ 
ଥିଲା | ହୁଏତ ସେ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ ଓ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁଥିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା | 
ତାଙ୍କ ପଙ୍ଗୁ-ସ୍ଥବିର ଓ ଅଚଳ ଦେହର ଅକାମି କବ୍ଜା ଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ି ପୁଣିଥରେ ସଜ୍ରିୟ 
କରିଦେବା ପାଇଁ ପିଲାମାନେ କେମିତି ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି, ତାହା ସେ ଜାଣୁଥିଲେ | ମନ ଭିତରେ 
ମାପୁଥିଲେ ପୁଅ, ଝିଅ ଓ ବୋହୂର ଭଲପାଇବାର ଗଭୀରତାକୁ | 

ବୋହୂଟା ପରଝିଅ ହେଲେ ବି ନିଜ ଝିଅ ସଞ୍ଜନାଠୁଁ କୋଉ ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ | 
ଝିଅ ପୁଅ ଦୁହେଁ ନିକନିକ ଘରସଂସାରର ବୋଝ ମୁଣ୍ତେଇ ରହୁଛନ୍ତି ଦୂର-ଦୂରାନ୍ତରରେ | 
ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ହେଲେଣି | ସଂସାର ବିସ୍ତାରିଲାଣି | ହେଲେ ଗାଆଁରେ 
ରହୁଥିବା ବୁଢ଼ା ବାପା, ମାଆଙ୍କ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଭଲପାଇବା ଅତୁଟ ରହିଛି | ଦେହ ପା' 
ରେ କିଛି ଟିକିଏ ଓଲମ ବିଲମ ହେଲେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ନିଜ ସୁଖ, ସୁବିଧାକୁ ପଛରେ 
ପକାଇ, ଜଣେ ଚଶ୍ତିଗଡ଼ରୁ ଆଉଜଣେ ପୁନେରୁ ଧାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ଗାଆଁକୁ | 

ଜଗବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ରିଟାୟାରମେଣ୍ଢ୍‌ ପରେ ପୁଅ, ଝିଅ ଏମିତିକି ଜୋଇଁ ଶୁଭକାନ୍ତ 
ବି ଅନେକଥର ଡାକିଥିଲେ ବାପା,ମାଆଙ୍କୁ ଶେଷ ଜୀବନଟା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ 
କଟେଇବା ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଗବନ୍ଧୁ ଗାଆଁ ମାଟିର ମୋହରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ 
ରହିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ | ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଥିଲେ ବଡ଼ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ମଣିଷ | ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନାନା 
ମିଠାକଥା କହି ଭୁଲେଇଦିଅନ୍ତି । ଅସଲ କଥା ହେଲା, ପିଲାଙ୍କ ସରସସୁନ୍ଦର ଫୁଲବଗିଚା 
ଭିତରେ ଦୁଇଟା “ କ୍ୟାକ୍ଟସ୍‌' ହୋଇ ରହିବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁମେଳରେ 
ବେଳେବେଳେ ରସିକାମି କରି ସେ କହନ୍ତି, ବିବାହର ପ୍ରଥମ କିଛି ବର୍ଷ ଯେମିତି ନବଦମ୍ପଭିଙ୍କ 
ଯୁଗ୍ମକଳୀବନଟା ମଧୁମୟ ମଧୁମୟ ଲାଗେ, ବାର୍<ଧକ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଯୋଡ଼ିଜୀବନ 
କାଟିବାରେ ଗୋଟେ ଅଲଗା ଚାର୍ମ୍‌ ଅଛି | ଅବଶ୍ୟ ଉଭୟଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଯଦି ଅନୁମତି ଦିଏ । 

ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସଚେତନ ଜଗବନ୍ଧୁବାବୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ଦୁଇଦଶନ୍ଧିରୁ ଅଧିକ କାଳ 
ସପତ୍ନୀକ ସୁସ୍ଥ ଓ ନିରାମୟ ବାର୍ଵ କ୍ୟ ଅତିବାହିତ କଲେ | ହେଲେ ଯୁଆଳିରୁ ପଟେ ବଳଦ 
ଘାଲେଇପଡ଼ିଲେ ଶଗଡ଼ର ଗତି ବେତାଳିଆ ଧରିବା ଭଳି ପତ୍ନୀ ସୁଜାତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଗିଡ଼ିବା 
ପରେ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଟଳମଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତଥାପି ତାଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟେ 
ଜିଦ୍‌, ସେ ଏଇଠି ହିଁ ରହିବେ | ଏଇ ଗାଆଁ ମଶାଣି ମାଟିରେ ହିଁ ମିଶିବେ | ବାପାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ 
ପିଲାମାନେ ଛୋଟବେଳୁ ହିଁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି, ନିଜର ଯେତେ ଅସୁବିଧା ହେଉ 
ପଛେ ! 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ଏବେ ସମ୍ଭିତ୍‌ ଅଛି ପୁନେର ଗୋଟେ ସଫ୍ଟଣ୍ଠେଅର୍‌ କୋମ୍ପାନୀରେ | ଝିଅ, ଜୋଇଁ 
ଚଶ୍ଚିଗଡ଼ରେ | ଜୋଇଁ ସରକାରି ଗସ୍ତରେ ଯାଇଛନ୍ତି ଆମେରିକା, ଚାରିମାସ ପାଇଁ ¦ ନ” ହେଲେ 
ସିଏ ମଧ୍ୟ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଦେହଖରାପ ଖବର ଶୁଣି ଆସିଥଆନ୍ତେ | 

ଗତବର୍ଷ ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ସୂଜାତାଙ୍କ ଅସୁସ୍ରତାକୁ ନେଇ କମ୍‌ ହଇରାଣ 
ହେଇନାହାନ୍ତି ପିଲାମାନେ । ନିଜନିଜ ଚାକିରି, ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ଭବିଷ୍ୟତ, ସବୁ କଥାକୁ 
ଅଣଦେଖା କରି ଦୁହେଁ ଆସି ଦୁଇମାସରୁ ଅଧିକ କାଳ ଏଠି ରହିଥିଲେ | ମାଆର ସେବା- 
ଚିକିତ୍ସା କରେଇଥିଲେ | ହେଲେ ଅଟକେଇ ରଖି ପାରିଲେନି ମାଆକୁ | 

ରଞ୍ଜାରୁ ଗୋଟେ ଡାଳ ଭାଟର୍ଗିଗଲେ ଶିମ୍ବଲଟା ଅନ୍ୟଡାଳରେ ଲଟେଇଗଲା ପରି 
ମାଂ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଏ ସ୍ବେହରଙ୍କଣା ଭାଇଭଉଣୀ ଦିଇଟା ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଥିଲେ | 
ହେଲେ ବିଧିର ବିଡ଼ମ୍ବନା ! ଆଜି ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବି ତତୁପ ୮ ଡାକ୍ତର କହୁଥିଲେ, କେବଳ 
ପକ୍ଷାଘାତ ନୁହେଁ, ଜିଅନ୍ତା ମଢ଼ାକୁ କାଉ, ଶାଗୁଣା ଘେରିବା ପରି ବୂଢ଼ାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଘେରିଛନ୍ତି 
ନାନା ପ୍ରକାର ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ରୋଗ ! ବୟସ ତାଙ୍କର ପଞ୍ଚାଅଶି ଟପିଲାଣି । ଏ ବୟସରେ 
ପୁଣି ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହେଇ ଶେଯରୁ ଉଠି ବସିବେ, ଏ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦିଅ | ହେଲେ ' ଆଶା” 
ତ ଅସରା ଗପର ଅସରନ୍ତି ଚଢ଼େଇ | ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ଉଡ଼ୁଥିବ, ଗପ ସରୁନଥିବ | 
ସେ ଚଢ଼େଇକୁ ଛାଡ଼ି ଗପ ଲେଖା ହେଇ ପାରିବନି କି ଆଶା”କୁ ଛାଡ଼ି ଜୀବନ ଜିଇଁ 
ହେବନାହିଁ 

ସଞ୍ଜନା ବସିଥିଲା ବାପାଙ୍କ ଶେଯ ପାଖରେ | ସେ ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତଟାକୁ କହୁଣି 
ପାଖରୁ ଆସ୍ତେକରି ଦୁଇଥର ଭାଙ୍ଗି କହିଲା, “ ବାପା! ତମର ଏ ହାତଟା ଧୀରେଧୀରେ 
ଚଳିଲାଣି | ପାଣିଗ୍ଳାସ୍‌ ଉଠେଇ ପାରୁଚ | ଚେଷ୍ଟା କଲେ କଲମ ବି ଧରିପାରିବ | ହେଇଟି 
ବାପା! ତମ ମୁଣ୍ଡପାଖରେ କାଗଜ ଫାଳେ ଆଉ କଲମଟା ରଖିଛି । ଯାହା ଯେତେବେଳେ 
ଅସୁବିଧା ଲାଗିବ, ମନକୁ ଯାହା ଆସିବ ଲେଖିଦଉଥିବ | ଡାକ୍ତର ମହାପାତ୍ର କହିଛନ୍ତି, ସିଏ 
ଆସିଲେ ତମ ଲେଖା ଷ୍ଟଡ଼ି କରିବେ | ଦରକାର ହେଲେ ଞିଷଧ ବଦଳାଇବେ । ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନାଇଁ ବାପା ! ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତମେ ଭଲ ହେଇଯିବ । ଆଉ ତମେ ପୂରାପୂରି ଭଲ ନଂ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ତମକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଉନୁ |” 

ପରାଲିସିସ୍‌ ପ୍ରଭାବରେ ବାପାଙ୍କ ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ସମେତ ଓଠଟା ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ 
ବଙ୍କେଇ ଯାଇଥାଏ | ଝିଅର କଥା ଶୁଣି ସେ ବିକଳ ଓଠ ଫାଙ୍କରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା କ୍ଲେଶମିଶ୍ରିତ 
ଧାରେ ମ୍ଳାନ ହସ | ସେ ହସ ଭିତରେ ଲୁଚିରହିଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ 
ହୃଦୟର ଅନେକ ଅକୁହା କଥା | 
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ସମ୍ଭିତ୍‌ ରୁମ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ସଞ୍ଜନାକୁ 
ସଞ୍ଜନା ଓ ବିନୀତା ବାପାଙ୍କ କୋଠରୀର କବାଟକୁ ନିଶବ୍ଦରେ ଆଉଜେଇ ଆସିଲେ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ | ସମ୍ବିତ୍‌ ପଚାରିଲା, “ ଆଛୁ ସଞ୍ୁ ! କାଲି ପିଣଡକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲୁ ଟି ? ” 

“ କଲି ଆଉ କେତେବେଳ ? ସିଏ ତ ରାତି ଗୋଟେ ଯାଏଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି 
ଲେଟ୍‌ରେ ଶୋଉଛି | ଉଠୁଚି ଦଶଟାରେ | ଚୂଢ଼ା କଦଳୀ କଣ ଦିଇଟା ଖାଇଦେଇ ଧାଉଁଚି 
ଟିଉସନ୍‌ ଯେ, ପୁଣି ଫେରୁଚି ଦିନ ଦୁଇଟାରେ | ଫୋନ୍‌ କଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ଉଠାଉନି |” 

“ ତମେ କେମିତିକା ମାଆ କେଜାଣି ! ପିଲାଟାର ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | 
ବାପା ଯାଇ ଆମେରିକାରେ | ତମେ ଆସି ଏଠି | ପୁଅଟା ଚଶ୍ତିଗଡ଼ ଭଳି ଜାଗାରେ ଏକେଲା | 
ବିଚରା ହୋଟେଲରେ ଏଣୁତେଣୁ ଖାଇ କେତେ ହଉରାଣ ନ” ହଉଥିବେ କହିଲ ? ” ବିନୀତା 
ଭାଉଜ ମନ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ | 

ସମ୍ଭିତ୍‌ ଜୋର୍‌ଦେଇ କହିଲା, “ ନାଇଁ ସଞୁ ! ମୁଁ ଆଜି ହିଁ ଯାଇ ତଢ଼୍ାଳରେ ତୋଂ ପାଇଁ 
ଟିକଟ କରି ଆଣୁଚି | ତୁ କାଲି ଚଶ୍ଚିଗଡ଼ ଚାଲିଯା | ବାପାଙ୍କ ସେବାଯତ୍ନ ପାଇଁ ଆମେ ଅଛୁ | 
ବାପାଙ୍କ ବର୍ଭମାନ ଅପେକ୍ଷା ପିଣ୍ଡୁର ଭବିଷ୍ୟତ ତୋ ପାଇଁ ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ!” 

ସଞ୍ଜନା ଓଢ଼ଣିକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛୁପୋଛୁ ପଚାରିଲା, “ ଆଛା ଭାଇ ! ମୁଁ ଶୁଣୁଛି, 
ତମେ କୋମ୍ପାନୀ ଜବ୍‌ ଛାଡ଼ିଦବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛ ? ପୁଣି ଏ ପାଗଳାମି କାହିଁକି ? ଗତବର୍ଷ 
ମାଂ ଦେହ ଖରାପ ସମୟରେ ପରା ଥରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ବବି ଶିଖିଥିଲ ।” 

“ ଆଲୋ” ପାଗଳୀ! ମୁଁ କ'ଣ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବି ? ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କୋମ୍ପାନୀ ଜବ୍‌ | 
ସିନିଅରିଟି ବର୍ଷେ ବି ହେଇନି | ଏମିତି ଆଉ ପନ୍ଦରଦିନ ଛୁଟିରେ ରହିଗଲେ, ଚାକିରି ପରା 
ଆପେ ମୋ'ଠୁଁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ । ” 

“ ବାଃ ! ବଡ଼ ସହଜରେ ତ ଏକଥା କହିଦଉଚ | ହେଲେ ଆଜିକାଲି ଚାକିରିର 
ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ଆଉଗୋଟେ ଚାକିରି ତମକୁ କ”ଣ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ମିଳିଯିବ ? ” 

ଅଛଦୂରରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଅସ୍ବସ୍ଥିରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଟିକନ୍‌ ଆଉ ଲୁସୀକୁ 
କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣି ସଞ୍ଜନା ପୁଣି କହିଲା, “ ତା' ଛଡ଼ା ଏମାନଙ୍କ କଥା ବ ଟକଏ ଚନ୍ତା 
କର | ବିଚରା ପିଲା ଦିଇଟା ସ୍କୁଲ ଯିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଢ଼ମାସ ହେଲା ଏଠି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ଭାବିବା ତମର କଂ ଣ କର୍ଭବ୍ୟ ନୁହେଁ ? ” 

“ ହୁଁ ତୋ” ଭାଉଜ ମଧ୍ୟ ଏକଥା କହୁଚି ଯେ, ହେଲେ ମୁଁ କ”ଣ କରିବି କହ ? 
ବାପା ସୁସ୍ତ ନଂ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଏଠୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ଭାବୁଛି, ଏଇ 
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ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ବରଂ ଟିକନ୍‌, ଲୁସୀର ନା ଲେଖେଇଦେବି । ବାପାଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା ଚାଲିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ବି ଏଠି ଚଳିବୁ । ତୁ କ'ଣ କହୁଚୁ କହ ? ” ପ୍ରଶ୍ଟି ପଚାରି ସମ୍ଭିତ୍‌ କାନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜି ନୈରାଶ୍ୟଭରା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା | 

“ ଆଛା ଭାଇ ! ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଚଣ୍ଡିଗଡ଼ ସିଫ୍ଵ କରିନେଲେ କେମତି 
ହୁଅନ୍ତା ? ” ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ସଞ୍ଜନା | 

“ ଧର୍‌ 1.. ତୋ” ମୁଣ୍ଡ ଫୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି ନା” କଣ ? ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ବାପାଙ୍କୁ 
ତୁ ନବୁ ଚଶ୍ଜିଗଡ଼ ! ! ” 

ବିନୀତା ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, “ ଦେଖ ସଞ୍ ! ଜୋଇଁ ରହିଲେ ବିଦେଶରେ | 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପୁଅର ବୋର୍ଡ଼ ଏକଜାମ୍‌ ! ଘରେ ତମେ ଏକେଲା ମାଇପିଲୋକ | ଏମିତିରେ 
ଜଣେ ମରଣୀନ୍ତକ ରୋଗୀର କ୍ୟାର୍‌ ନେବା କ”ଣ ଖେଳଘର କଥା ହେଇଛି ? ତା” ଛଡ଼ା 
ଆମେ ଥାଉ ଥାଉ.. !” 

“ ସ୍ଞ୍୍‌। ତୂ ସେ ଫାଲତୁ ଆଇଡ଼ିଆ ସବୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲା | ଆଉ ନିଜେ ଯିବାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି କର |” ସମ୍ଭିତ୍‌ ତା? ଶେଷ କଥା ଶୁଣେଇ ଝଡ଼ବେଗରେ ଚାଲିଗଲା ବାହାରକୁ ! 

“ ଆଛା ଭାଉଜ ! ” ସଞ୍ଜନା ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା କଣ୍ଠସ୍ଵର ନିମ୍ନ କରି ପଚାରିଲା, “ କାଲି 
ଭାଇ ଏତେ ସମୟ ଧରି ଡ଼ାକ୍ତର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଫୋନରେ କଥା ହେଉଥିଲେ | ପଚାରିଲେ 
ସେ ମତେ ଏଡ଼େଇ ଦଉଛନ୍ତି | ଆକ୍ଚୁଆଲ୍‌ କଥାଟା କଣ ? ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଡ଼ାକ୍ତର 
କଂ ଣ କହିଲେ ? ” 

ବିନୀତା ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ନିରବିଗଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ! ସଞ୍ଜୁର ବାରମ୍ବାର 
ଅନୁରୋଧ ପରେ ସେ କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ, “କାଲି ଡାକ୍ତର ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କ ଶେଷ 
କଥା ଶୁଣେଇଦେଲେ, ସେ ଆଉ ବାପାଙ୍କ ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେନାହିଁ | ସେ କହିଲେ, 
ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍‌ରୁ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ବାପା ଟୋଟାଲ୍‌ ପାରାଲିସିସ୍‌ ଆଉ ବେଡ଼ସୋର୍‌ 
ପାଇଁ ଯେତିକି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛନ୍ତି, ଭିତରେ ଭିତରେ ତା'ର ଦଶଗୁଣା କଷ୍ଠ ଭୋଗୁଥିବେ 
ମଲ୍‌ଟିପଲ୍‌ ଡିଜର୍ଡ଼ର୍‌ ଯୋଗୁଁ । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ରୋଗୀ ବେଳେବେଳେ ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଆତ୍ସହତ୍ୟା ବି କରିପକାନ୍ତି; କିନ୍ୁ ବାପା କାହା ମନରେ କଷ୍ଟ ନ” ଦେବାପାଇଁ 
ଆଉ ଆମକୁ ବିଚଳିତ ନ କରିବାପାଇଁ ନିଜ ଭିତରର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ନିଜେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଶିବଙ୍କ 
ଭଳି ପିଇ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ସେ ବହୁତ କଷ୍ଠ ଭୋଗୁଥିବେ । ଏଭଳି ବିଷମ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଅକସ୍କାତ୍‌ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆଉ ଶ୍ରବଣଶକ୍ତି ବି ନିଷ୍ପିୟ ହେଇଯାଇ ପାରେ । 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ମେମୋରୀ ଫେଲ୍‌ ହେଇଯାଇ ପାରେ ! ଏମିତିକି ସେ କୋମାକୁ ବି ଚାଲିଯାଇ ପାରନ୍ତି 
ଆଉ, ଥରେ ଯଦି କୋମା ଷ୍ଟେଜ୍‌କୁ ଗଲେ, ତା'ହେଲେ କଥା ସରିଲା | ଏମିତିରେ ବାପାଙ୍କ 
ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ୍‌ କାଳେ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, କାରଣ ମୁତ୍ୟ ପ୍ରାୟ ନିଦ୍ଚିତ ହେଇଗଲାଣି । 
କେବଳ ଠିକ୍‌ ସମୟଟା ଜାଣିହଉନି ।” ଏତିକି କହୁ କହୁ ବିନାୀତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଓଦା 
ହୋଇଆସିଲା 


ସଞ୍ଜନା କୋହ ସମ୍ବରଣ କରି ତା” ଅଶ୍ରଳ ଆଖିପତାକୁ ଓଢ଼ଣି କାନିରେ ଚାପିଧରି 
କହିଲା, “ ତା' ହେଲେ ଭାଉଜ ତମେ କୁହ, ବାପାଙ୍କୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କେମିତି 
ଚାଲିଯାଇ ପାରିବି ଚଶ୍ତିଗଡ଼ ? ” 

(9) 

ପିତାମହ ଭୀଷ୍ପଙ୍କଭଳି ମୁମୁୂର୍ଷୁ ଜଗବନ୍ଧୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶରଶଯ୍ୟାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ 
ସମୟକୁ “ ଇଛାମୃତ୍ୟ”ର ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଥିଲେ | ମୃତ୍ୟ ଚଗଲା ଟୋକା ଭଳି ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳି ଚାଲିଥିଲା । ଏ କଥା ବି ସତ ଯେ, ମୃତ୍ୟ କାହାର ବୋଲକରା ନୁହେଁ 
ମଣିଷର ଗୁହାରି ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ସେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏନି କିବା ରହିଯା' 
କହିଲେ ଅଟକିଯାଏ ନାହିଁ । ମୂତ୍ୟ୍‌ ସବୁବେଳେ ନିଜ ଇଛ୍ଥାରେ, ନିଜ ବାଟରେ ଏବଂ ଠିକ୍‌ 
ତା” ହିସାବରେ ଆସେ ! ଏହା ଗୋଟେ ସାର୍ବଜନୀନ ସତ୍ୟ! 

ଜଗବନ୍ଧୁବାବୁ କିନ୍ତୁ ଏ ତନ୍ତ୍ର ଥିଲେ ଘୋର ବିରୋଧୀ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ସବୁ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଣିଷ ମୂୃତ୍ୟଦେବତାର ପଞ୍ଜିକୃତ ମରଣକୁ ଅନେଇ ବସିବା କଂଣ ନିହାତି 
ଦରକାର ? ବାର୍ଵକ୍ୟର ଶେଷ ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚି ମଣିଷ ଏମିତି ଅଚଳ, ଅର୍ବ, ପଙ୍ଗୁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅହର୍ନିଶ ପୁତିଗନ୍ଧମୟ ନରକଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗି ଶେଯରେ ପଡ଼ିଥିବ | ତା' ପାଇଁ 
ତା” ପୁଅ, ଝିଅ, ନାତି, ନାତୁଣୀ, ପରିବାର-ପରିଜନ ନିଜ ସୁଖସୁବିଧାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ 
ତାକୁ ଘେରି ବସିଥିବେ ଆଉ ଦୂରରେ ରହି ତାମ୍ସା ଦେଖୁଥିବ ମୃତ୍ୟ୍‌ ! ନା! ମୃତ୍ୟର ଏଭଳି 
ସ୍ବେଛାଚାରିତାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା କଦାପି ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଣିଷ ବରଂ 
'ସ୍ବେଚଛାମୃତ୍ୟୁ' କୁ ଆପଣେଇ ନେବା ଉଚିତ | ମୁମୁର୍ଷ୍ୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୀର୍ଘକାଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥିବା 
ରୋଗୀଟି ଯଦି ନିଜ ଇଛ୍ଥାରେ ମରଣ ଚାହୁଁଚି, ତାହା କଦାପି ଆତ୍ସହତ୍ୟା ସହିତ ତୂଳନୀୟ 
ନୁହେଁ । “ ସ୍ବେଚାମପତ୍ୟୁ କୁ ମାନ୍ୟବର ସୁପ୍ରିମ୍‌କୋର୍ଟ ଯେତେବେଳ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି, 
ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ସେଦିନ ରାତିରେ କୋମା ତାଙ୍କୁ କବଳିତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଭଳି ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର 
ବୈଚାରିକ ଝଡ଼ ଜାଗି ଉଠିଥିଲା ଜଗବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ଚେତନା ଭିତରେ | ସେ ଝଡ଼ 
ସାରାସାତି ଚାଲିଥିଲା ¦ 

ପରଦିନ ସ୍ଵାଭାବିକ ରୀତିରେ ରାତି ପାହିବା ବେଳକୁ ଗୋଟେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା 
ଘଟି ସାରିଥାଏ ! ଜଗବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇସାରିଥାନ୍ତି କୋମାରେ ! ବାପାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି ସମ୍ଭିତ୍‌, ସଞ୍ଜନା ଓ ବିନୀତା ପରସ୍ପରକୁ ଅସହାୟ ଆଖିରେ ଅନେଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଉପାୟ ନଥିଲା। ବିନୀତା କାନ୍ଦକାନ୍ଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ମୁଁ କାଲି ରାତି ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ 
ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ଶେଷ ତିଷଧ ବଟିକାଟା ଖୁଆଇ ଯାଇଥଲି । କୋମାର ସେମିତି କିଛି ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖି ପାରିଲିନି । ସଞ୍ଜନା କହିଲା, “ ତମେ ଗଲା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ଆସିଥିଲି ଏ ରୁମକୁ | 
ବାପା ପୂରା ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ସମ୍ଭିତ୍‌ ହତାଶଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ଡାକ୍ତର 
ମହାପାତ୍ର ତ ହାତ ଟେକି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ବାପା କେତେଦିନ ପଡ଼ିବେ, 
ସେକଥା କିଏ କହିପାରିବ ! ! ” 

ଏତିକିବେଳେ ସମ୍ଭିତର ଆଖି ଆବିଷ୍କାର କଲା ବାପାଙ୍କ ତକିଆ ପାଖରେ ସଞ୍ଜ 
ରଖିଥିବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ | ତା” ଉପରେ ଅସ୍ବଷ୍ଟଭାବେ କିଛି ଲେଖା ହୋଇଥିଲା | ବାପା 
କୋମାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ବୋଧେ କିଛି ଲେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଆଣି 
ସେ ଦେଖିଲା । ଗୋଟେ ଦୁର୍ବଳ ହାତରେ ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା ବିକଳାଙ୍ଗ ଓ ଅସ୍ଵଷ୍ଟ କେତୋଟି 
ଅକ୍ଷର | ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସେ । ଲେଖା ହୋଇଥିଲା, “ଡାଏରିର ଶେଷ..” 
କେବଳ ଦୁଇଟି ଶଦ୍ଦ.. ! ଛଅଟି ଅକ୍ଷର ! ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକର ବିକଳ ଆକୃତି ଦେଖିଲେ ମନେ 
ହେଉଥିଲା, ସେ ଛଅଟି ଅକ୍ଷର ମଧ୍ୟ ବାପା ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଲେଖିଥିବେ | ହୁଏତ ଆଉକିଛି 
ଲେଖିଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଇନି | ହେଲେ ଏ ଲେଖାର ଅର୍ଥ କ'ଣ 
ହେଇପାରେ ? କାଗଜ କଣ୍ତିକ ଦେଖାଇଲା ସେ ସଞ୍ଜନା ଏବଂ ବିନୀତାଙ୍କୁ । ସେ ଦୁହେଁ ବି 
ବିସ୍ପିତ ହେଲେ | ‘ ଡାଏରିର ଶେଷ.. !” ୟା'ର ଅର୍ଥ କଂଣ ହେଇପାରେ ? ? ତିନିଯୋଡ଼ା 
ଆଖିରୁ ଏବେ ଅସହାୟତାର ଅଶ୍ର ସହିତ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ବିସ୍ଳ୍‌ୟ ! 

ସଞ୍ଜନା ପଚାରିଲା, “ ଭାଇ! ବାପା ନିୟମିତ ଡାଏରି ଲେଖୁଥିଲେ ଟି ? ” 

“ ହଁ, ନିୟମିତ ନ” ହେଲେ ବି ଜୀବନର ବିଶେଷ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଡାଏରିରେ 
ଟିପି ରଖୁଥିଲେ | ହେଲେ ଆଜିକୁ ଦେଢ଼ମାସ ହେଲା ସିଏ ପାରାଲିସିସ୍‌ରେ ଅଚଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆଉ ଡାଏରି ଲେଖିଲେ କେତେବେଳ ? ” ସମିତ୍‌ କହିଲା | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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“ ତାହା ତ ସତ | ହେଲେ ସେ ଡାଏରି ଅଛି କୋଉଁଠି, ଟିକେ ଦେଖିଲ | କାଳେ 
ତା” ଭିତରୁ କିଛି ସୁରାକ୍‌ ଆମକୁ ମିଳିବ |” ସଞ୍ଜନା କହିଲା | 

ସମ୍ଭିତ୍‌ ଜାଣେ, ବାପାଙ୍କ ଡାଏରି ଖଶ୍ରିକ କେଉଁଠି ଥାଏ | ଡାଏରି ତ ନୁହେଁ, ବରଂ 
ସେ ଗୋଟେ ଜଳନ୍ତା ଆଗ୍ନେୟଗିରି ! ସମାଜର ଅନ୍ଧ ପରମ୍ପରା, କୁସଂସ୍ୟାର, ଅପସଂସ୍କୃତି ଓ 
ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଯେତେସବୁ ଆହ୍ଵାନ୍‌ମୁଳକ ଲେଖା ଲେଖିଛନ୍ତି, ସେ ସବୁର ବ୍ଲପ୍ରିଣ୍ଟ୍‌ 
ପ୍ରଥମେ ଏହି ଡାଏରିରେ ହିଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ! କିଛି ଲେଖା ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ରୂପ ନିଏ । ଆଉକିଛି ଅଫୁଟାବୋମା ଭଳି ରହିଯାଏ ଡାଏରିର ନିବୁଜ ପୃଷ୍ଠା 
ଭିତରେ | 

ସମ୍ବିତ୍‌ ଅନାୟାସରେ ପାଇଗଲା ଡାଏରି ଖଣ୍ଡିକ ବାପାଙ୍କ ଖୋଲା ଆଲ୍ମାରିରୁ | 
ଓଲଟେଇଲା ପୂଷ୍ଠା ପରେ ପୂଷ୍ଠା | ଅଟକିଗଲା ତା' କୌତୂହଳୀ ଆଖି ଡାଏରିର ଶେଷଆଡ଼କୁ | 
ସଞ୍ଜନା ଏବଂ ବିନୀତା ମଧ୍ଯ ଉଜ୍କଣ୍ିତଭାବେ ଅନେଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସମ୍ବିତ୍‌ ମନେମନେ 
ଡାଏରିରୁ ଅଛକିଛି ପଢ଼ି କହିଲା, “ ସଞ୍ ! ଗତ ବର୍ଷ ଠିକ୍‌ ଏଇ ମଇ, ଜୁନ୍‌, ବେଳକୁ ମାଆର 
କଶ୍ଡିସନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଥିଲା | ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆସିଥିଲେ | ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଆମେ 
ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ପାରିଲେନି | ସେ ଚାଲିଗଲା | ସେତେବେଳର କେତେଟା 
ବିଶେଷ ଘଟଣା, ତାରିଖ ଓ ବାର ସହିତ ବାପା ଏଥିରେ ଲେଖି ରଖିଛନ୍ତି | ଏଥିରୁ ଆମକୁ 
କ”ଣ ମିଳିବ, କହିଲୁ ? ” 

ବିନୀତା କହିଲେ, “ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ମିଳିପାରେ । ବାପା ଲେଖିଛନ୍ତି,  ଡାଏରିର 
ଶେଷ..' ! ତମେ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ କେତେ ପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ିକି ଦେଖ | ହୁଏତ ତାଙ୍କ ମନର କିଛି 
ଅକୁହା କଥା ଡାଏରିରେ ସେ ଲେଖିଥିବେ !” 

ସଞ୍ଜନା ମଧ୍ୟ ଭାଇକୁ ସେଇ ଏକାପ୍ରକାର ଅନୁରୋଧ କରିବାରୁ ସମ୍ଭିତ୍‌ ପଢ଼ା 
ଆରମ୍ଭ କଲା: 
ତା: ୧୭.୦୫. ୨୦୧ ୧ (ମଙ୍ଗଳବାର, ସକାଳ ୮ଟା) 

ଗତକାଲି ମୋ! ସ୍ତୀ ସୁଜାତାର କ୍ୟାନ୍ସର ପିଡ଼ିତ ବିକଳାଙ୍ଗ ଦେହଟାକୁ ହସ୍ପିଟାଲରୁ 
ଫେରେଇଦେଲେ ଡାକ୍ତର | ତାକୁ ଷ୍ଟେଚର୍‌ରେ ବୋହି ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ଲଦିବା ବେଳେ 
ହସ୍ପିଟାଲର ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଏବଂ ନର୍ସମାନେ ପରସ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଯାହା ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ, 
ତାହା ମୋ” କାନରେ ବାଜିଲା | ହୁଏତ ମୁଁ ଶୁଣିବି ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଥିଲେ, ¬ ଏମିତିକା 
କ୍ୟାନସେର୍‌ ଖିଆ ଅଧାମରା ପେସେଣ୍ଟକୁ ହସପିଟାଲ୍‌ ବେଡ଼୍‌ରେ ପକେଇ ଲାଭ କଂଣ? 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଖାଲି ପଇସା ଗଣିବା ସାର | ବୁଢ଼ୀ ଯେତେଦିନ ପଡ଼ିବ, ଘରେ ପଡ଼ୁ | କ'ଣ ଅଛି ତା' 
ଦେହରେ ? ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ତ ନାହିଁ । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିରହିଲେ ବି କୋଉ 
କାମକୁ ? କେବଳ ପିଲାମାନଙ୍କ ସେବାଯତ୍ଵ ପାଉଛି ବୋଲି ବୁଢ଼ୀର ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲିଛି, 
ନଂ ହେଲେ କେବେଠୁ ଯାଅନ୍ତାଣି ! 

ଏଭଳି ସମ୍ବେଦନହୀନ କଠୋର ମନ୍ତବ୍ୟ ହସିଟାଲ୍‌ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସେବୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
କେବେ ଆଶା କରାଯାଇ ନଂ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମର୍ମେମର୍ମେ ଅନୁଭବ କଲି, ସେମାନଙ୍କ 
ଆଲୋଚନା ଆମପାଇଁ ଅପ୍ରିୟ ହେଲେ ବି ଅସତ୍ୟ ନୁହେଁ | ଏଭଳି ଅନେକ ମୁମୁର୍ଷୁ ରୋଗୀଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି | ମୃତୁକୁ ଅତି ନିକଟରୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । “ ଜୀବନଟା 
ଗୋଟେ ପାଣି ଫୋଟକା”ର ବାସ୍ତବରୂପ ସେମାନେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ | 
ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସେମାନେ 
ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ମିଛ ନ” ହେଇପାରେ | ମୁଁ ନିଜକୁ ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲି ଏବଂ ସେଇ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଘରକୁ ଫେରିଲି । 

ସୁଜାତା ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ବିଚରା ସମ୍ଭିତ୍‌ ତା” ମାଆର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
ପୁରାପୂରି ହତାଶ | ସଞ୍ଜୁ ବି! ବେଙ୍ଗଖିଆ ସାପ ଭଳି କ୍ୟାନସର୍‌ ସୁଜାତାର ଗୋଡ଼ ଆଡ଼ୁ 
ଅଧାଅଧି ଗିଳିସାରିଲାଣି | ଗତ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ତା'ର ଦୂଇଟାଯାକ କର୍କଟ ଆକ୍ରାନ୍ତ ସ୍ତନ 
କଟା ସରିଥିଲା | ଗତମାସରେ ଆଣୁ ତଳକୁ ବାଁ ଗୋଡ଼ଟା ଅଧା କଟାହୋଇ କୃତ୍ରିମ ଗୋଡ଼ 
ଲାଗିଛି । ଏବେ ତା” ପାକସ୍ଥଳିଟି ଭିତରେ ଭିତରେ ପଚିବା ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । ଖରାଦିନିଆ 
ଜଙ୍ଗଲନିଆଁ ଭଳି କ୍ୟାନସର୍‌ ଜୀବାଣୁ ମାଡ଼ିଚାଲିଛି ତା' ଦେହସାରା ! ଚିକିସ୍ାବିଜ୍ଞାନ କହୁଚି, 
ମଣିଷ କ୍ୟାନସରକୁ କାବୁ କରିସାରିଲାଣି ! ମୁଁ ଜାଣେ, ତାହା କେବଳ ଆପେକ୍ଷିକ ସତ୍ୟ ! 
କିନ୍ତୁ ତାଂ ସୁଫଳ ଆମକୁ କାହିଁକି ମିଳୁନି ? ପିଲାମାନେ ତ ଚିକିତ୍ସାରେ କିଛି ଅବହେଳା 
କରିନାହାନ୍ତି | ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ମଣିଷକୁ ଗତ ଜନ୍ମର କର୍ମଫଳ ଏ ଜନ୍ମରେ ଭୋଗିବାକୁ 
ପଡ଼େ | ସେ ଯାହାବି ହେଉ, ଜଣେ ବୟସ୍କ ଓ ସିରିଏସ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ରୋଗୀକୁ ଡାକ୍ତର 
ଫେରେଇଦେବା ପରେ ଆମଭଳି ମଧ୍ୟବିତ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆଉ ଚାରା କ”ଣ ଅଛି, ଦୂଇହାତ 
ଉପରକୁ ଟେକି ନିଜକୁ ସମର୍ପିଦେବା ଛଡ଼ା. ¦ ! 
ତା: ୨ ୦.୦୫. 9୨ ୦ ୨ ୧ (ଶୁକୁବାର, ଅପରାହୁ ୪ଟା) 

ଆଜିକୁ ତିନିଦିନ ହେଲା ସୁଜାତା ମଲାଭଳି ପଡ଼ିଛି ଶେଯରେ | ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି, 
ତା'ର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦି” ଇଟା ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି କାହିଁକି ଲାଗିଛନ୍ତି ତା' ପିଛା | 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସମୟର ତିନି ଘୀଦି pprrnrrrrrtrtt111112tttItttIIIttIIItEIIlEIIt tlt e ddr ୧୮୯ 
ସମ୍ବିତ୍‌ ଦେଢ଼ମାସ ହେଲା ଛୁଟିନେଇ, ତା” ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଛି ! ଏବେ 
ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ କରିବା କଥା | ନଂ ହେଲେ ପ୍ରାଇଭେଟ କୋ୍ପାନୀ 
ଜବ, କେତେବେଳେ ଚାଲିଯିବ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏଣେ ତା' ପିଲାମାନଙ୍କ ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟାଘାତ | 
ସଞ୍ଜନାଟା ମଧ୍ୟ ନିଜ ସ୍ବାମୀ ଆଉ ପୁଅ ପିଣ୍ଡକୁ ଚଣ୍ଡିଗଡ଼ରେ ଛାଡ଼ି ମାସେ ହେଲା ଏଠି 
ମାଆକୁ ଜଗିବସିଛି | ମାତୃବତ୍ଳ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଏଭଳି ଉତ୍ସର୍ଗିଜୂତ ସେବା ବିନିମୟରେ 
ସୁଜାତା ଭଲା ଉଠି ବସିବାର ସମ୍ଭାବନା ଯଦି ଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ହେବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 


ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଆମ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଜଣକୁ ନେଇ ପୁନେରେ ରଖିବା ସମ୍ଭିତ୍‌ 
ପାଇଁ ବଡ଼ ଦୂରୁହ ବ୍ୟାପାର ¦ ପୁନେ ଭଳି ବ୍ୟୟବହୁଳ ସହରରେ ବିଚରା ସ୍ଵନ୍ଥ ଦରମାରେ 
ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ କରୁଚି | ସେଥିରେ ତା” ତେଲ-ଲୁଣର ସଂସାର, ଘରଭଡ଼ା, ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, 
ଦେହ ପାଂ.. ଏମିତି କେତେ କଥା ଅଛି ! ମୁଁ ଥରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲି, ମୋତେ ନେଇ 
କୋଉଗୋଟେ ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ିଦେବାପାଇଁ, ହେଲେ ମୋ” କଥାରେ ଭାଇଭଉଣୀ ଦୁହେଁ 
ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଏ ଯୁଗରେ ବୂଢ଼ା ବାପା, ମାଆଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ସଦିଛୁ ରଖୁଥିବା ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଧର୍ମସଙ୍କଟର କଥା ! ! ବେଳେବେଳେ 
ମୁଁ ଭାବେ, ୟାର କ”ଣ ସମାଧାନର ପନ୍ତା କିଛି ନାହିଁ ? 


ତା: ୨୬.୦ ୫.୨ ୦ ୨ ୧ (ଗୁରୁବାର, ସକାଳ ୭ଟା) 


କାଲି ଦିନସାରା ସୁଜାତା ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ମୋ” କୋଠରୀର ଗୋଟେ କୋଣେ ! 
ସମ୍ଭିତ୍‌, ସଞ୍ଜନା ପାନି କରି ଜଗୁଛନ୍ତି ତାକୁ | ବିନୀତା ସମୟ ଦେଖି ପଥ୍ୟ, ଞଷଧ ଦେବାରେ 
ଲାଗିଛି । କେଇଖଣ୍ଡ ଶୁଖିଲା ହାଡ଼ ଉପରେ ଲୋଚାକୋଚା ଚମଡ଼ାଟେ ଢ଼ାବି ହୋଇ ବସିଛି 
ଓଃ ! ଏତେ କଷ୍ଟ ଯେ, ତାଂ କଷ୍ଟ ଦେଖିଲେ ପଥର ଆଖିରୁ ବି ଲୁହ ଖସିପଡ଼ିବ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲୁଣି, ସୁଜାତାର ଏବେ ଯିବା ସମୟ ନିକଟତର ହେଲାଣି; କିନ୍ତୁ କିଏ କହିବ, 
ସେ ସମୟ କେତେବେଳେ ଆସିବ ! ! ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଆମେ ତା”ଶେଷ ସମୟର ଅପେକ୍ଷା 
ହିଁ ଅଛୁ | 

କାଲି ରାତି ଅଧରେ ହଠାତ୍‌ ମୋ” ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ସୁଜାତା ଅସ୍ଵଷ୍ଟ ଶବ୍ଦରେ 
କିଛି ବିଳିବିଳୋଉଥିବାର ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି । ତା' ପାଖକୁ ଗଲି । ସେ କଣ କହୁଚି ଶୁଣିବାକୁ 
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ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସୁଜାତା ମୁହଁରୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଥିଲା, (ଓଃ ! ମୁକତି... ଓଃ ! 
ଉ..ବା..ର କର | ପ୍ରଭୁ.. ମତେ ମୁକ୍ତି ଦିଅ! ଏ କଷ୍ଟ ଆଉ ମୁଁ ସହିପାରୁନି ପ୍ରଭୁ ! 

ମୁଁ ସୁଜାତା ପାଖରେ ବସିଲି । ତା” କେଶଶୁନ୍ୟ ହାଡ଼ୁଆ ମୁଶ୍ଡଟାକୁ ଆଦରରେ 
ସୁଜାତା ?” ପଚାରିଲି ମୁଁ କଅଁଳିଆ କଣ୍ଠରେ | କ୍ଲେଶପ୍ରଦ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ତା” ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ! ' ମୁକ୍ତି .. ! | ଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁକରୁ ଅବଶ ଆଖିପତା 
ତା'ର ମୁଦି ହୋଇଆସିଲା | 

ଯନ୍ତ୍ରଣାଜଡ଼ିତ ଜୀବନ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ତା' ବ୍ୟାକୁଳତା ମୋ” ହୃଦୟକୁ ମଧ୍ୟ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କଲା | ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, ହେ ପ୍ରଭୁ! ସୁଜାତାକୁ ଆଉ ଏତେ କଷ୍ଟ 
ଦିଅନାହିଁ ଠାକୁରେ | ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ସେ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଲାଣି। ସିଏ ମୋ” 
ପିଲାମାନଙ୍କର ମା” ହେଲେ ବି ଆଜି ଆମପାଇଁ ପାଲଟିଯାଇଛି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗୋଟେ ଦୁର୍ଲଂଘ୍ୟ 
ପାହାଡ଼ ! ତା' ପାଇଁ ପୁଅଝିଅ ଦୂହେଁ ନିଜର ସବୂକାମ ଛାଡ଼ି ବାନ୍ଧିହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ତା' ପାଖରେ | 
ସେମାନଙ୍କୁ ହନ୍ତସନ୍ତ କରନାହିଁ ପ୍ରଭୁ । ସୁଜାତାକୁ ଚଞ୍ଚଳ ପାର୍‌ କରିଦିଅ ! ମୁକ୍ତି ଦିଅ ତାକୁ |” 

ସେହିକଥା ଭାବିଭାବି ରାତିରେ ଆଉ ନିଦ ହେଲାନି ମତେ | ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଅତୀତର ଗୋଟେ ଘଟଣା ମୋ” ସ୍ଵରଣକୁ ଆସିଲା | ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ବର୍ଷ ତଳର କଥା...... 

ଆମ ବଗିଚାରେ ଗୋଟେ ପିଜୁଳିଗଛ ଥିଲା | ବହୁତ ମିଠା ଫଳ ¦ ସବୁ ରତୁରେ 
ଫଳେ | ପ୍ରଚୂର ପରିମାଣରେ | ସେତେବେଳେ ଆମ ପିଲାମାନେ ଛୋଟ ଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେ ପିଜୁଳି ଗଛଟାୀ ଥିଲା ପ୍ରକୃତିର ବରଦାନ ଭଳି । 

ସମୟାନ୍ତରରେ ଗଛଟା କାହିଁକି କେଜାଣି, ପତୁଝଡ଼ା ଦେଇ ରୁଗ୍ଣ ହେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା | ଫଳ ଆସିବା କମିଗଲା | ଧୀରେଧୀରେ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ପତ୍ରଶୁନ୍ୟ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଗଛଟା ମରିଯିବ ଭାବି ଆମେ ବହୁତ ମନଦୁଃଖ କଲୁ । ବିଶେଷକରି ଆମ 
ପିଲାମାନେ । ଗଛଟିକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବାକୁ ଆମେ ଅନେକ ଉପାୟ କରିଥିଲୁ । ହେଲେ 
କ୍ରମେ ଗଛଟା ଶୁଖି ମରିଗଲା | କିଛିଦିନ ପରେ ତା” ଶୁଖିଲା ଗଣ୍ଡିରେ ଉଇ ଚରିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲା | 

ଏଡ଼େ ସୁସ୍ଵାଦୁ ପିଜୁଳି ଗଛଟା ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲା, ମନ ତ ଦୁଃଖି 
ହେବ; କିନ୍ଧୁ ଗଛଟିକୁ ତ ଆଉ ପୁନର୍କଜୀବନ ଦେଇହବନି ! ବରଂ ସେଠାରେ ଆଉ ଗୋଟେ 
ଫନଗଛ ଲଗାଯାଇ ପାରେ | ଏହାଭାବି ମୁଁ ଦିନେ କୂରାଢ଼ି ଧରି ବାହାରିଲି ଉଇଖିଆ ଗଛଟିକୁ 
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ମୂଳରୁ କାଟିଦେବା ପାଇଁ | ସୁଜାତା ମୋ” ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହେଲା | କହିଲା, “ତମେ 
କେଡ଼େ ନିର୍ଦୟ ଲୋକ କିହେ। ଯେଉଁ ଗଛ ଜୀବନ ସାରା ତମକୁ, ତମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମିଠାଫଳ ଯୋଗାଇଲା, ଶେଷରେ ତମେ ତାକୁ କାଟିଦେବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ ସୁଜାତା, ସେଇଟା ଆଉ ଗଛ ହେଇକି ନାହିଁ । ଗଶ୍ତିଟା ଶୁଖିଲା 
କାଠରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି | ତାକୁ କାଟି ଆଣିଲେ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମରେ ଲାଗିବ 1!” 

ମୋ” କଥାର ପ୍ରଭାବ କିଛି ପଡ଼ିଲାନି ସୁଜାତା ଉପରେ | ସେ ପୁଣି ମତେ ଅନୁରୋଧ 
କଲା ଗଛଟା ନଂ କାଟିବାକୁ । ପିଜୁଳିଗଛଟି ପ୍ରତି ସୁଜାତାର ମମତ୍ଵବୋଧ ଦେଖି ମୋତେ 
ହସ ମାଡ଼ିଲା | ମୁଁ କହିଲି, “ ଦେଖ ସୁଜାତା ! ଗଛର ସୂଷି ମାଟିରୁ । ଏଇ ମାଟିରେ ହିଁ ସିଏ 
ଦିନେ ମିଶିବ | ମୁଁ ଆଜି ତାକୁ କାଟି କାମରେ ଲଗେଇଲେ ସେ ମାଟିକୁ ଯିବ, ଆଉ ଏଠି 
ଖରାବର୍ଷା ଖାଇ ଉଇ ଚରିଗଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ମାଟିରେ ମିଶିବ । ” 

ସୁଜାତା କହିଲା, “ ସେକଥା ମତେ ବି ଜଣା | ହେଲେ ସେ ସେମିତି ନଷ୍ଟ ହେଉ 
ପଛେ, ତମେ ତାକୁ କାଟିବ କାହିଁକି ୨” ସୁଜାତାର କ୍ରୋଧ ଆଉ ଅଭିମାନ ଭରା ଭାଷା 
ସହିତ ମୁଁ ପରିଚିତ ଥିଲି | ତଥାପି ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, “ ଦେଖ ! ଆମ ଜୀବଜଗତ 
ପାଇଁ ଗଛର କିଛି ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ରହିଛି । ଜୀବନ ସାରା ଗଛ ଆମକୁ ଫୁଲ, ଫଳ, ପତ୍ର, ଜାଳ, 
ଆଦି ଯୋଗାଏ । ନିଜେ ବିଷ ପିଇ ଆମକୁ ଶୁଦ୍ଧ ଅମ୍ଲଯାନ ଦିଏ । ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରେ 
ଜୀବଯନ୍ତୁମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦିଏ । ଜୀବଜଗତ ପ୍ରତି ଗଛର ଏଭଳି ଅନେକ ଦାୟିତ୍ବ ରହିଛି, 
ଯାହା ମାଆଟିଏ ଭନି ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନ”ରଖି ଜୀବନ ତମାମ୍‌ ଆମକୁ ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ । 
ଶେଷରେ ଏଭଳି ଗୋଟେ ସମୟ ଆସେ, ତାଂ ପାଖରେ ଆଉ ଫୁଲଫଳର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ରହେନାହିଁ । 
ଗଛ ଦେହରୁ ସବୁଜିମା ହଜିଗଲେ ମଣିଷ ପାଇଁ ସେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଯାଏ | ପରିଣତ ହୁଏ 
କେବଳ ଶୁଖିଲା କାଠରେ | ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ହଟିବାକୁ ପଡ଼େ | ନଚେତ୍‌ 
ସେ ପରିସର ଭିତରେ ଥିବା ଛୋଟଛୋଟ ଗଛମାନେ ଉଧେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୂରୁଣା 
ରୁଗ୍ଣ ଗଛଟି ହଟିଲେ ସେ ସ୍ଥାନରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି ନୂଆ ଚାରାମାନେ | 
“ ପୁରାତନର ବିଲୟ: ନୂତନର ଉଦୟ” ଏ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ | ସୃଷ୍ଟିରେ ଏକମାତ୍ର 
ସତ୍ୟ ' ପରିବର୍ଭନ !' ଯାହା ଆମେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ! ” 

ମୋର ଏହି ଯୁକ୍ତି ବୋଧେ ସୁଜାତାର ମର୍ମକୁ ଛୁଇଁଲା । ସେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ନିଜ ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ! ପୁଣି ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିବାଭଳି ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ପଚାରିଲା, 
“ଗଛ ଆଉ ମଣିଷ ଭିତରେ ଫରକ୍‌ କ'ଣ ? ଆମେ ବି ଦିନେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେବା, ରୁଗ୍ଣ 
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ଅଥର୍ବ ହେବା | ଉଇ ଖିଆ କାଠ ଭନି ଆମ ଭିତରଟା ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଫମ୍ପା ହେଇଯିବ | 
ସେତେବେଳେ ଆମ ପାଖରେ ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ଆମ ପରିବାରକୁ କି ସମାଜକୁ ଦେବାପାଇଁ 
କିଛି ନଥିବ । ଆମେ ବି ଏମିତି ଦିନେ ପୁରା ଅଲୋଡ଼ା, ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହେଇଯିବା ନା ? ” 

ସୁଜାତାର ଭାବପ୍ରବଣତା ଦେଖି ମୁଁ ଗଛକଟା ସ୍ଥଗିତ ରଖିଲି । ତାକୁ ଡାକିନେଇ 
ପାଖରେ ବସାଇ କହିଲି, “ ଦେଖ, ଗଛ ଆଉ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଯୋଡ଼ି 
ଦିଆଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । ମଣିଷ ହେଉଛି ସୂଷ୍ଟିର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀ । ମଣିଷର ନିଜ ଘର 
ପରିବାର, ନିଜ ସମାଜ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ର ବିଶେଷକରି ବିଶ୍ଵର କଲ୍ୟାଣ ନିମନ୍ତେ ଅନେକ କିଛି 
କର୍ଭବ୍ୟ ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଛି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ଦାୟିତ୍ବ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ସମ୍ପାଦନ କରିବା ହିଁ 
ମଣିଷର ଧର୍ମ | ପ୍ରକୃତି ମଣିଷକୁ ବୁଛିମାନ ପ୍ରାଣୀରୂପେ ଗଢ଼ିଛି । ତେଣୁ ଶହେବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ବି 
ନିଜ ବୁଧି ବିବେକ ଖଟେଇ ସମାଜ ପାଇଁ କିଛି କଲ୍ୟାଣକର କାମ କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । 
ତେଣୁ ‘ମଣିଷଗଛ” ଫଳଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲା ଭାବି ଆମେ ତାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଦେଇ 
ପାରିବାନି ।” 

“ ହୁଁ ସେକଥା ସତ | ହେଲେ ଆମେ ଜାଣିବାରେ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଏମିତି ବି ସମୟ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ରୋଗ ଆଉ ବାର୍ଵକ୍ୟରେ ସଢ଼ିସଢ଼ି ଜୀବନପ୍ରତି 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଏ | ସେ ନିଜେ ଚାହୁଁଥାଏ ମରଣ; କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟ ତାକୁ ଆପଣେଇ ନେଉ 
ନଥାଏ | ତାକୁ ପ୍ରାଣଭରି ଭଲ ପାଉଥିବା ପରିବାର ଲୋକେ ବି ତାଂକଷ୍ଟ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି 
ନପାରି ମନେମନେ ତା! ମୁକ୍ତି କାମନା କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନିଜେ କିଛି କରିପାରୁ ନଥାନ୍ତି | 
ସେତିକିବେଳେ ....... ? ?” ସୃଜାତା ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖିରେ ଅନେଇଲା | 

ଗଛକାଟିବା ଭଳି ଗୋଟେ ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ନେଇ ସୁଜାତା ମନରେ ଯେଉଁ 
ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତା' ଭାବନାକୁ ସମବେଦନା ଜଣାଇ କହିଲି, “ ମଣିଷ 
ଜୀବନରେ ଇଏ ଗୋଟେ ବିଡ଼ମ୍ବିତ ସମୟ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଭଳି ଦିନ ଆସେନାହି । 
ଜୀବନହାଟର କିଣାବିକା ସାରି ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ବାହୁଡ଼େ ସେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେବାପାଇଁ ତା' ହାତରେ ଥାଏ କେବଳ ଦୁଇଟା ବୋଝ । ଗୋଟାଏ ବବାର୍ବକ୍ୟଂ ଆର 
ଗୋଟିକ “ ରୋଗ” ! ଦୁର୍ବଳ ହାତରେ ସେ ବୋଝ ଦୁଇଟା ବୋହି ମଣିଷ ଆଉ କେତେ ବାଟ 
ଚାଲିପାରିବ ? ପାଦ ଟଳମଳ ହେଉହେଉ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଯଦି ଝୁଣ୍ଟିପଡେ, ସେଠୁ ଆଉ ଉଠିବାକୁ 
ବଳ ନଥିବ | ପାଦ ଥକିଯାଇଥିବ । ଦେହର କଳକବଜା ସବୁ ଅଚଳ ହେଇସାରିଥିବ ! 
କେବଳ ପବନ ଟିକକ ଚାଲିଥିବ, କଷ୍ଟରେ | ଅସହାୟ ମଣିଷଟା ପଡ଼ିଥିବ ମରଣର ବାଟ 
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ଚାହିଁ । ହେଲେ ମରଣ ଆସୁନଥିବ । ଆୟୁଷ ସରୁନଥିବ । ଯେତେ ଧନବଳ, ଜନବଳ, 
ମନବଳ ଦୃଢ଼ ଥାଉ, ସବୁକିଛି ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇଯିବ | ମୁତ୍ୟ ହିଁ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ମୁକ୍ତିଦାତା | 
ଗୋଟେ ପଙ୍ଗୁ, ଅଥର୍ବ ଜୀବନକୁ ଧରି ମରଣ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚିରହିବା ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ! 
ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କେବଳ ଶେଯରେ ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକଟି ପାଇଁ ନୁହେଁ ବରଂ ତା” ପରିବାର- 
ପରିଜନଙ୍କ ପାଇଁ । ବେଳେବେଳେ ସମାଜ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ! ସେ ଅବସ୍ଥାରେ “ ଇଛାମୂତ୍ୟ' ହି 
ତା' ପାଇଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର | ତମେ ଶୁଣିଥିବ, ଇଛାମୂତ୍ୟକୁ ଏବେ ଆମ ଦେଶରେ ସାମ୍ବିଧାନିକ 
ସ୍ବୀକୃତି ମିଳିଛି । ତା' ପାଇଁ ଆଇନ୍‌ ତିଆରି ହେଲାଣି । ଦୀର୍ଘଦିନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥିବା ଜଣେ 
ମୁମୁର୍ଷୁ ରୋଗୀ ଅଥବା ତା' ପରିବାର ଲୋକଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵୀକୃତି ମିଳିଲେ ଆଇନର ସହାୟତା 
ନେଇ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନର ସହିତ  ଇଛାମୂତ୍ୟ' ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇପାରେ !” 

ମୋ” କଥା ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ସୁଜାତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବଦଳିଗଲା ! ଅଚାନକ୍‌ ମୁହଁରେ 
ତା'ର ଦେଖିଲି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିବର୍ଭନ ! ସେ ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ଶୁଣ ! 
ମୋତେ ତମେ ଆଜି କଥା ଦିଅ । ମୋ” ଜୀବନରେ ସେଭଳି ଅବସ୍ଥା ଯଦି କେବେ ଆସେ, 
ତମେ ମୋତେ ମୁକ୍ତି ଦେବ | ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ତୁମକୁ ମୋ” “ଇଛାମୂତ୍ୟର ସ୍ଵୀକୃତି 
ଦେଇଦେଲି । ” 

ମୁଁ ହସିହସି କହିଥିଲି, “ ତମେ ପାଗଳୀ ହେଇଗଲଣି ନାଂ କ”ଣ! ସେଭଳି 
ଅବସ୍ଥା କେବେ, କାହା ଜୀବନରେ ଆସିବ, କି ନଂଆସିବ, ସେ କଥା କ'ଣ ଆଗରୁ 
କୁହାଯାଇ ପାରେ ? ” 

“ ତାହା ତ” ସତ ! ହେଲେ ତମ ଅଖି ଆଗରେ ଯଦି ମୁଁ ସେ ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାଲିଯାଏ, 
ତା” ହେଲେ ମୋତେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ମୁକ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ !” 

ମୁଁ ଥଟ୍ଟାରେ କହିଲି, “ ଆଉ ତମ ଆଗରେ ମୋ' ଅବସ୍ଥା ଯଦି ସେଭଳି 
ହେଇଯାଏ.. ? ” 

ମୋ” ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସୁଜାତାର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ସେଦିନ ସେତିକିରେ 
ଆମ ବିତର୍କର ଅସମାହିତ ଅନ୍ତ ଘଟିଥିଲା ! 

ତିରିଶି ବର୍ଷ ତଳର ସେ କଥାଟି ଆଜି ସୁଜାତାର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୋ'ର 
ମନେପଡ଼ିଲା । ତା” ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା, ସେ ମୋ'ଠାରୁ ବୋଧେ 
ସେହି ମୁକ୍ତି ହିଁ କାମନା କରୁଛି । 
ତା: ୨୮.୦୫. ୨ ୦ ୨୧ (ଶନିବାର, ମଧ୍ୟାହୃ) 
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କାଲି ସକାଳେ ଚଡ୍ରିଗଡ଼ରୁ ଜୋଇଁ ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥିଲା ସଞ୍ଜୁ ପାଖକୁ | 
ସେପାଖରୁ ସେ କ'ଣ କହିଲେ କେଜାଣି, ସଞ୍ଜୁ ଫୋନ୍‌ ରଖିବା ପରେ ଦୁଃଖିଦୁଃଖି ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥିଲା । ଯେତେକରି ପଚାରିବାରୁ ବି ସେ ମୋତେ କିଛି କହିଲାନି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଘଟଣାଟା 
ବୁଝିବାରେ ଅକ୍ଷମ ନଥିଲି | ଶୁଭକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ଚାକିରିକୁ ନେଇ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛନ୍ତି | 
ପୁଅଟା ଘରେ ଏକେଲା | ମାଆ ବିନା ଘର ଅଚଳ ହୋଇ ଯିବଣି । ବାପ-ପୁଅଙ୍କ ଖିଆପିଆରେ 
ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଚଳିବାରେ ଅସୁବିଧା । ଏମିତିରେ ସଞ୍ଜୁ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଏଠି ଆସି ରହିଲାଣି 
ତା' ମାଆର ଅସୁବିଧା ପାଇଁ । ଶୁଭକାନ୍ତ ଧୌର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁ କଥାର 
ଗୋଟେ ସୀମା ଅଛି | ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କହିଥିବେ ସଞ୍ଜକୁ | ମଣ୍ଡୁ ବି ତା' ମାଆର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବ | ସେଥିପାଇଁ ସଞ୍ଜୁର ଆଖି ଜକେଇ ଯାଇଥିଲା | ସିଏ ଯେମିତି ଜଣେ 
ପତିର ପତ୍ନୀ | ଗୋଟେ ପୁଅର ମା' ! ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏ ପାଖରେ ସେ ଗୋଟେ ମାଆର ଝିଅ 
ମଧ୍ୟ | କର୍ଭବ୍ୟବୋଧର ବନ୍ଧନ କାଟି ଏଠାରୁ ସେ ସହଜେ ମୁକ୍ତ ହେଇପାରୁନି ! 


କାଲି ଅପରାହ୍ନରେ କିଏ ଜଣେ ଆସି ସମ୍ବିତ୍‌ ହାତରେ ସ୍ଥିଡୁପୋଷ୍ଟ ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ଆଣି 
ଦେଲା | ଚିଠି ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯାହା ବୁଝିଲି, ସମ୍ବିତର କୋମ୍ପାନୀରୁ ଆସିଛି ୱାର୍ଣ୍ତଂ ଲେଟର୍‌ ! 
ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଜଏନ୍‌ ନକଲେ ଫାଇନାଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ୍‌ ଆସି ନେଇଯିବାପାଇଁ | ସେ 
ବିଷୟରେ ସମ୍ବିତକୁ ପଚାରିବାରୁ ସିଏ ମୋତେ କିଛି କହିଲାନି, କିନୁ ତା' ମନର ଅବସ୍ଥା ମୁଁ 
ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି । ସିଏ ତା' ମାଆକୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ପୁନେ ଯାଇ ଚାକିରିରେ 
କେମିତି ଜଏନ୍‌ କରିପାରିବ ? ତା' ପାଇଁ ଗୋଟେ ପାଖରେ ପୁଅର କର୍ଭବ୍ୟ ଓ ମମତ୍ଵର 
ଡୋର, ଅନ୍ୟପାଖେ ନିଜର ଜୀବନ-ଜୀବିକା, ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ! ମମତାର ବନ୍ଧନ କାଟି 
ସିଏ ମଧ୍ୟ ଏଠାରୁ ମୁକ୍ତ ହେଇ ପାରୁନି | 


ମୁଁ ସୁଜାତାର ଶେଯ ପାଖରେ ବସିଥିଲି | ସୁଜାତା ରୀତିମତ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ୍‌ 
ହେଉଥିଲା | ସାରା ରାତି । ବେଳେବେଳେ ବିଳିବିଳୋଉଥିଲା.. ଆଃ ! ପ୍ରଭୁ । ! ମୋତେ 
ମୁକ୍ତି ଦିଅ..ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଓଃ ! ମୁକ୍ତି ଦିଅ! ମୁକ୍ତି .. ଓଃ ! ମୁଁ ଆଉ ବଂଚିବାକୁ ଚାହୁଁନି 
ପ୍ରଭୁ..ଆଃ ! ! 


ee 


ସମଗ୍ର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ପରେ ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଲି › 
ସୁଜାତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦରକାର ଜୀବନ-ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଏବଂ ତା” ପିଲାମାନଙ୍କର ମୁକ୍ତି ଦରକାର 
ବିବଶତାର ବନ୍ଧନରୁ । 


ସୁରେନଦ ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ଅବଶିଷ୍ଟ ରାତି ମୋ” ମସ୍ତିଷ୍ପ କୂରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଧର୍ମ-ଅଧର୍ମ, ପାପ-ପୁଣ୍ୟର ବିଚାରକୁ 
ନେଇ ରୀତିମତ ଚାଲିଥିଲା ଗୋଟେ ବୌଛଦ୍ଧିକସଂଗ୍ରାମ | ସେତିକିବେଳେ ମୋ” କାନ ପାଖରେ 
ଗୁଞ୍ଜାରିତ ହେଲା ପବିତ୍ର ଭଗବତ୍ଗୀତାର ଗୋଟେ ଅନନ୍ୟ ଶ୍ଲେକ.. 
ଯ ଏନ ବେଭିହନ୍ତାରଂ ଯଶ୍ଚୈନଂ ମନ୍ୟତେ ହତମ୍‌ : 
ଉଭୌ ତୌ ନ ବିଜାନିତୋ ନାୟଂ ହନ୍ତି ନ ହନ୍ୟତେ | ( ୨/୧୯) 

ଜୀବନ ଓ ମୂତ୍ୟକୁ ନେଇ, ଆତ୍ନା ଓ ପରମାତ୍ସାକୁ ନେଇ, ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ଏ ହେଉଛି ଗଭୀର ତତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ ଉପଦେଶ, ଜୀବନ-ଦର୍ଶନର କଥା । ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ଅର୍ଦୁନଙ୍କୁ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବୁଝାଉଛନ୍ତି, ଆତ୍ଲା କାହାଦ୍ଵାରା “ହତ” ହୁଏ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଆତ୍ସା କାହାକୁ ହତ୍ଯା 
କରେ ନାହିଁ | ଉଭୟ ଏକ, ଅଭିନ୍ନ ଏବଂ ପରମାତ୍ସାଙ୍କ ଅଂଶବିଶେଷ ! ଏହି ତତ୍ତ୍ଵକୁ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ 
ମଣିଷ ଅଜ୍ଞାନତା ବଶତଃ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ବୁଝାଉଛନ୍ତି, ହେ ଅର୍ଜୁନ ! ସମୟ ଓ 
ପରିସ୍ପିତିକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି, ବିବେକ ଅନୁମୋଦିତ ଭାବେ ତୁମେ ଯେଉଁ କର୍ମ କରିବ 
ତାହା ହିଁ ମହତ୍‌ ଏବଂ ସମାଜ ପାଇଁ କଲ୍ୟାଣକାରୀ ହେବ | 

ଭଗବତ୍ଗୀତାର ଏହି ତତ୍ତ୍ଵକୁ ମୁଁ ନିଜେ ମନେମନେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲି | ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କଲି | ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏଭଳି ଉପଦେଶମାନ ଶୁଣିବାପରେ ଅର୍ଦ୍ଧୁନଙ୍କର ମୋହଭଙ୍ଗ 
ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ସେ ଗାଣ୍ରିବ ଉଠାଇଥିଲେ ନିଜ ବନ୍ଧ, ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ ବଦ୍ଧ କରିବାପାଇଁ ! 
ଗୀତାର ସେହି ଆତ୍କା“ପରମାତ୍ସା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟ ମୋ” ଭିତରର ଅର୍ଜୁନକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, - ଦେଖ, ସମାଜରେ ଧର୍ମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଅର୍ଜୁନ ନିଜ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ 
ବଦ୍ଧ କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରୀ କୁହାଯିବନାହିଁ | କୃଷକ ତା ଫସଲର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ 
ଜୀବମାନଙ୍କୁ କୀଟନାଶକ ଦେଇ ହତ୍ଯାକରେ, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ହତ୍ଯାକରୀ କୁହାଯିବନାହିଁ । 
ପରିବାରର ମଙ୍ଗଳପାଇଁ ଏବଂ ସୁଜାତାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଆଜି ତୁମକୁ ବି ସମୟୋଚିତ 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତାହା ସମାଜ ଆଖିରେ ନିନ୍ଦନୀୟ ହୋଇପାରେ ; କିନ୍ତୁ ତୁମେ 
ସେଥିପାଇଁ କଦାଚିତ ଦୋଷୀ ହେବନାହିଁ 

ମୋର ଏହି ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ମୋ” ଭିତରର ଅର୍ଜୁନ ଜୀବନଦର୍ଶନର ବାସ୍ତବ ଦିଗଟିକୁ 
ବୁଝିପାରିଥିଲା ଏବଂ ଅସ୍ତ୍ରଧାରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ମୋ” ଅର୍ଜୁନ ହାତରେ ଗାଣ୍ିବ 
ପରିବର୍ରେ ଥିଲା ମାତ୍ର ଦଶଗୋଟି ହାଇପାୱାର ନିଦ ବଟିକା | ସେହି ଅମୋଘ ଅସ୍ତଟିକୁ ସେ 
ଛାତିକୁ ଦୃଢ଼ କରି ପ୍ରୟୋଗ କଲା | ସେତିକିରେ ଗୋଟେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଜୀବନର ଅବସାନ 
ଘଟିଥିଲା । 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ରାତିର ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ ମୋତେ ଆଉ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ ! ମୁଁ ସୁଜାତାର ଶେଯ 
ପାଖରେ ବସି ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାର ସେହି ଅନନ୍ୟ ଶ୍ଲୋକଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ଆବୃଭି କରିଚାଲିଲି.. 
ଯ ଏନ ବେରିହଛାରଂ ଯଷ୍କେନଂ ମନ୍ୟତେ ହଚମ୍‌ : 
ଉୌ 6ଚାଁ ନ ବିଳାନିଚୋ ନାୟଂ ହଳି ନ ହନ୍ୟଚେ / 
ନୈନଂ ଛିଦଳି ଶସ୍ତାଣି. ନୈନଂ ଦହଚି ପାବକଃ : 
ନଟୈନଂ ଚକ୍ଲଦୟନ୍ୟାପୋ.. ନଖଶୋଷୟତି ମାରୁଚଃ.. 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜନାର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି । ସେତେବେଳକୁ 
ଆମ ପରିବାର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ ସୁଜାତା ନାମକ ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରଟିର ଚିର ବିଦାୟ ଘଟିସାରିଥାଏ । 
ହତ୍ୟା ନୁହେଁ, ବରଂ ମୁଁ ସୁଜାତାକୁ ମୁଲ୍ତି ଦେଇଛି ! ଏ କାମ ମୁଁ ଶତପ୍ରତିଶତ ସୁସ୍ଥ 
ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଏବଂ ବିବେକ ଅନୁମୋଦିତ ଭାବେ କରିଛି, ଏଥିରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ ! 
' ଇଛାମୃତ୍ୟ' କୁ ' ହତ୍ୟା” ବୋଲି ବିଚାରୁଥିବା ସମାଜ, ମୋ! ସିବାନ୍ତକୁ ସହଜରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବ କି ନା ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ | 
ସୁଜାତାର ଅନ୍ତିମକ୍ରିୟା ଆଜି ଦିନ ଦଶଟାରେ ସରିଲା ! ଶ୍ଶାନରୁ ଫେରି ସମ୍ଭିତ୍‌ 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମୋ' ଆଗରେ ଆସି ଠିଆହେଲା, ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ବଡ଼ ବୋଝ 
ଉତୁରିଗଲା ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ | 
ତା: ୩୦.୦ ୫. ୨ ୦ ୨୧ (ସୋମବାର, ଅପରାହୃ ୨ ଟା) 
ସୁଜାତାର ଦେହାନ୍ତ ହେବାର ଆଜି ଚତୁର୍ଥ ଦିନ | ଘରର ପରିବେଶକୁ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
କରି ରଖିବାରେ ସୁଜାତାର ଯଦିଓ କିଛି କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵ ନଥିଲା, ତା” ସର୍ଭେ ତା' ଅବର୍ଭମାନରେ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋତେ ଘରଟା ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗୁଛି । ମାଆର ସେବାରେ ପିଲାମାନେ ଯେତିକି 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ତାଆଠୁ ଅଧିକ ବ୍ୟସ୍ତତା ଏବେ ଲାଗିରହିଛି ଘରେ | ସମ୍ବିତର ଆଉ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେବାକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ ନାହିଁ । ଘରର ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଯେ ଝାଂ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି | 
ସୁଜାତା ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ଗୋଟେ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧିରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ତେଣୁ ଆମର ପ୍ରଥମ 
କର୍ଚବ୍ୟ, ଘରଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣଭଭାବେ ସଫେଇ କରିବା ଏବଂ ନୂତନଭାବେ ରଙ୍ଗ ଦେବା | ସେ 
କାମ ପ୍ରାୟ ସରିଆସିଲାଣି । ସେତିକି କାମ କରିବାକୁ ପ୍ରାୟ ତିନିଦିନ ଲାଗିଗଲା | 
ଆସନ୍ତାକାଲିଠାରୁ ପ୍ରତିରୁମ୍‌ରେ ଶାନ୍ତିହୋମର ଆୟୋଜନ ହେଉଛି | ଘରେ ସାର୍ତିକ ଭୋଜନ 
ସହିତ ଦିନରେ ଶାନ୍ତି ହୋମ ଓ ଭାଗବତ ପାଠ ! ରାତିରେ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ଆଲୋଚନା 
ଏବଂ ସୁଜାତାଙ୍କ ସତି ଚାରଣ । ତାଙ୍କ ଆତ୍ସାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ ସମୁହ ପ୍ରାର୍ଥନା । ଦଶାହ 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଘରେ କେବଳ ଏତିକି ପାଳନ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଛି । ସେମାନେ ନିର୍ବିବାଦରେ ମୋ” କଥା ମାନି ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି | 
ତା: ୦ ୨.୦୬. ୨ ୦ ୨୧ (ଗୁରୁବାର, ଅପରାହୁ ୪ଟା) 

ଆଜି ସୁଜାତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟର ସପ୍ତମ ଦିନ । ଘରେ କେହି ମରିଯିବା ପରେ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରେତକର୍ମ ହୁଏ । ପ୍ରେତାତ୍ସାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ପାରମରିକ ରୀତିରେ ଅନେକ ନୀତି 
ନିୟମ ପାଳନ କରାଯାଏ | କୌଣସି ବିଜ୍ଞାନସସ୍ମତ କାରଣ ନଥାଇ ଏ ପ୍ରକାର ବିଧିବିଧାନ, 
ପ୍ରେତ କ୍ରିୟାକର୍ମକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ । ମୋ” ବିଚାରକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣୀଇ ଘରେ 
ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି କିଛି କ୍ରିୟାକର୍ମ ପାଳନ କରୁନାହାନ୍ତି | 

ମୃତ୍ୟ ପରେ ପ୍ରେତକର୍ମର ଅଧିକାଂଶ ବିଧି ବିଧାନ କେବଳ ପୂର୍ବଜମାନଙ୍କୁ ଆମେ 
ଅନ୍ଧାନୁକରଣ କରି ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଭାବେ ପାଳନ କରୁଛେ ବୋଲି ମୋ'ର ମତ | ମଣିଷ 
ମଲା ପରେ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁରିଭୋଜନ ଦେଇଦେଲେ ଯେ, ତା” ଅତ୍ଧାର ସନ୍ଧୁଷ୍ଠି ବିଧାନ 
ହୋଇଯାଏ, ଏ ଯୁକ୍ତିରେ ମୋ” ବିବେକ ଏକମତ ହୋଇପାରେନା । ମୂୃତକର ଅସ୍ପିକୁ ନେଇ 
' ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ଭସେଇଦେଲେ ସେ ମୁଳ୍ତି ପାଇଯାଏ, ଏ ତତ୍ର ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଘୋର ବିରୋଧୀ | 
ପିଲାମାନେ ନିଜ ବାପା, ମାଆଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଭଲରୁପେ ମୁଠେ 
ଖାଇବାକୁ ନଦେଇ ମୂୃତ୍ୟପରେ ବ୍ରାହମଣଭୋଜନ ଦେବା କେବଳ ହିପେଜ୍ରାସିର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି 
ମୁଁ କହେ । ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖିନ ହେଲେ ସମାଧାନର ବାଟ ନଂ ଖୋଜି ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ଖୋଜିବା 
ନିହାତି ମୁର୍ଶାମି ବୋଲି ମୁଁ କହେ | ଏଭଳି ଅନେକ ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥା, ପରମ୍ପରା ଓ କୁସଂସ୍ୟାର 
ବିରୋଧରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଲେଖି ମୁଁ ଅନେକଥର ସମାଲୋଚିତ ହୋଇଛି | ଯାହେଉ 
ମୁଁ ଆଜି ଖୁସି ଯେ, ମୋଂ ସଂସ୍କାରମୂଳକ ଲେଖାର ପ୍ରଭାବ ସମାଜ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ, 
ତାହା ସମୟ କହିବ, କିନୁ ମୋ” ସନ୍ତାନମାନେ ଅନ୍ତତଃ ଏହାର ଅନୁସରଣ କରୁଛନ୍ତି, ଏହା 
ମୋ” ପାଇଁ ଗୌରବର କଥା । ମୋ” କହିବା ପ୍ରକାରେ ସେମାନେ ଘରେ କେବଳ ଶାନ୍ତି 
ହୋମ, ଗୀତା ପଠନ ଏବଂ ସୁଜାତାଙ୍କ ସ୍ଵତି ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଛି, 
ନିୟମିତ କିଛିଦିନ ହୋମ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଘରର ଦୂଷିତ ପରିବେଶ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ପବିତ୍ର ହୁଏ | 
ଗୀତାପାଠ କରିବା ଦ୍ଵାରା ମନଭିତରୁ ନକାରାତ୍ସକ ଭାବନା ଦୂରିଭୂତ ହେବ ! ଇଶ୍ଵରବିଶ୍ଵାସ 
ଦୃଢ଼ିଭୂତ ହେବ । ମାତସବିୟୋଗର ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇ ମନ ଶାନ୍ତ ରହିବ | 

ଆଜି ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଚଣଶ୍ଡିଗଡ଼ରୁ ଜ୍ବାଇଁ ଶୁଭକାନ୍ତ ପିଂଟୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସି 
ପହଂଚିଲେ । ଆଉ କେତେଜଣ ଆମ ନିକଟତର ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭାକାଙ୍ଯ୍ୀ ମଧ୍ୟ ଘରକୁ ଆସି 
ସମବେଦନା ଜଣାଇ ଗଲେ ! 
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ତା: ୦୫.୦୬. 9 ୦ ୨୧ (ରବିବାର, ଅପରାହୃ, ୩ଟା) 

ସୁଜାତା ଦେହାନ୍ତ ହେବାର ଆଜିକୁ ଦଶଦିନ ହେଲା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଘରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ହୋମ ଏବଂ ଗୀତାପାଠ କରିବାଦ୍ଵାରା ଆମ ଘରର ବାତାବରଣ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ 
ଭାବେ ବଦଳିଯାଇଛି । ଅପୂର୍ବ ଶାନ୍ତ ଆଉ ପବିତ୍ରମୟ ଲାଗୁଛି ପରିବେଶ । ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ 
ଆମେ ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିରେ ଦଶାହକାର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ କରିବା ସପକ୍ଷରେ ନଥିଲୁ । ତା' ବଦଳରେ 
ଆଜି ଘରକୁ ଆମନ୍ତିତ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶାସ୍ତଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତ ପ୍ରବୋଧ କୁମାର ହୋତା | 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ଚାରିଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ପଣ୍ଡିତ | ସମସ୍ତେ ଗୀତାଜ୍ଞାନୀ ଏବଂ ବେଦଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ନିପୁଣ । ଏହି ନିଆରା ଦଶାହ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଆମକୁ ସହଯୋଗ କରିଥିଲେ ମୁକ୍ତବିଚାର 
ରଖୁଥିବା ଆମର କିଛି ପଡ଼ୋଶୀ, ଉଚ୍ଚବିଚାର ସମ୍ପନ୍ନ କିଛି ଲେଖକବନ୍ଧୁ ଏବଂ ମୋ” ସମଧର୍ମୀ 
କିଛି ସାମ୍ବାଦିକ ବନ୍ଧୁ । ପଣ୍ତିତ ହୋତା ମହୋଦୟ ବେଦମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ପୂର୍ବକ ଆମ ଦୈନିକ 
ଯଜ୍ଞର ପୂର୍ଣଠାହୃତି ଦେଲେ | ଅନ୍ୟ ପଶ୍ଡିତମାନେ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାର କିଛି ସ୍ମରଣୀୟ ଶ୍ଲୋକ 
ଆବୃତ୍ତି କରି ତା' ଉପରେ ବିଶଦ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ | ପରିଶେଷରେ ସୁଜାତାଙ୍କ ସୃତି 
ଚାରଣ କରାଗଲା | ତାଙ୍କ ଅତ୍ସାପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଦିଆଗଲା ! ସ୍ଵର୍ଗତ ଆତ୍ସାର ସଦ୍ଗତି ପାଇଁ 
ସମୁହ ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ଶାନ୍ତିପାଠ କରାଗଲା | ପରିଶେଷରେ ସାମାନ୍ୟ ସାତ୍ଵିକ ଭୋଜନରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅପ୍ୟାୟିତ କରାଗଲା | 

ପଣ୍ତିତ ହୋତା ମହୋଦୟ ମୋ” ପୁଅ, ବୋହୂ, ଝିଅ, ଜ୍ବାଇଁ ଓ ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ବସାଇ ସାଂସାରିକ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଉପରେ ଅନେକ ମହତ୍‌ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଶେଷରେ 
କହିଥିଲେ - ପିଲାମାନେ ! ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆମେ ମୂତବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଦଦିବସ ପାଳନ କରୁଛେ | 
ତୁମେମାନେ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିବସରେ ତୁମ ମାଆଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଳନ କରିପାର | ପାରମ୍ପରିକ 
ବିଧି ଅନୁସାରେ କେହି ପିଣ୍ଡ ଦାନପୂର୍ବକ, କେହି କେହି ବ୍ରାହୁଣ ଭୋଜନ ଦେଇ ଅଥବା 
କେହି ଗଙ୍ଗା, ଗୟା, ଗୋଦାବରୀ ଯାଇ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଳନ କରନ୍ତି । ଏ ସବୁ କରିବା ନ” କରିବା 
ତୁମ ମାନସିକତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ତାହା ତୁମେ କରିପାର; କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ କଥା 
ମନେ ରଖିବ ! ବର୍ଷରେ ଅନ୍ତତଃ ସେହି ଗୋଟିଏ ଦିନ, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସରେ, ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ 
ହୃଦୟରେ ତୁମ ମାଆଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ନିରୋଳାରେ ବସିବ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର କିଛି ଭଲ 
ଓ ମନ୍ଦ ଗୁଣ ଥାଏ | ତୁମ ମାଆଙ୍କର ସେମିତି କିଛି ଭଲଗୁଣ ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | ତା” ଭିତରୁ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭଲଗୁଣକୁ ମନରେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇବ | ଶପଥ ନେବ, ତାଙ୍କର ସେହି ଭଲ 
ଗୁଣଟିକୁ ତୁମେ ନିଜ ଜୀବନରେ ଆପଣେଇ ନେବା ପାଇଁ ଏବଂ ତାକୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପାଳନ 
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କରିବ । ତା” ପରବର୍ଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟେ ମହତ୍‌ ଗୁଣକୁ 
ଆପଣେଇ ନେବ ! ଏଭଳି ପ୍ରତିବର୍ଷ କରିବାଦ୍ଧାରା ତୁମ ନିଜ ଜୀବନଟି ଅନେକ ମହତ 
ଗୁଣରେ ମହକି ଉଠିବା ସହିତ ତୁମ ଆଗାମୀ ପିଢ଼ିର ପିଲାମାନଙ୍କ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ମଧୁମୟ 
ହେବ | ତୁମେ ଏତିକି କରିବା ଅବସରରେ ତୁମ ମାଆଙ୍କ ଆତ୍ସାକୁ ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଓ ସଦ୍‌ଗତି 
ମିଳି ସାରିଥିବ | 

ପଣ୍ତିତ ହୋତାଙ୍କର ଏହି ଉପଦେଶ ମୋଂ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଥିଲା | 
କାରଣ ସେ ମୋ” ମନର କଥା ହି ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କ 
ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ ରହିଲି | 
ତା: ୦୬.୦୬. ୨ ୦ ୨ ୧ (ସୋମବାର, ମଧ୍ୟାହୁ) 

କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ଅନ୍ଧାର ହଟିବା ପରେ ଗଡ଼ି ମାରି ଉଠୁଥିବା ଜହ୍ନର ଅଲୋକ ଭଲି 
ସୁଜାତାର ସବୁକାମ ସରିବାପରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉଦାସଭରା ମୁହଁଟିମାନ ଆଜି ଉନ୍ଜ୍ବଳ ଦିଶୁଛି । 
ସୁଜାତା ମରି ଆଜିକୁ ଏଗାରଦିନ ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ପୂର୍ଣ୍ତମୀର ଆନନ୍ଦ | ଯା' 
ହେଉ, ମୁଁ ସୁଜାତାକୁ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଲି ଏବଂ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ 
ଫେରେଇ ଆଣିପାରିଲି । ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଆଜି ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଲାଗୁଛି | 

ସମ୍ଭବିତ୍‌ ଆଉ ସଞ୍ଜନା ନିଜନିଜ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଫେରିବାକୁ କାଲିଠାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି | ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ସୁଜାତା ମରିବା ପରଦିନରୁ ହିଁ ଟିକନ୍‌ ଆଉ ଲୁସୀ 
ସେମାନଙ୍କ ଜାମାପଟା ସଜାଡ଼ିକି ରଖିଥିଲେ | କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ପୁନେରେ ଯାଇ ପହଂଚିବେ, 
ଦିନ ଗଣୁଥିଲେ | ଗତ ରାତିରେ ଆମ ଘରେ ଗୋଟେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବିଷୟର ଘୂର୍ଣ୍ଣିଝଡ଼ ଉଠିଥିଲା । 
ସେ ଝଡ଼ର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଥିଲି ମୁଁ ଆଉ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥିଲା, ମୋ” ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ! ମୋ” 
ପୁଅ, ବୋହୂ, ଝିଅ, ଜ୍ବାଇଁ ଏମିତିକି ଆମ ଘରର କନିଷ୍ଟତମ ସଦସ୍ୟ ଲୁସୀ ମଧ୍ୟ କହିଲା 
ଯେ, ମୁଁ ଏ ଗାଁ ଘରର ମୋହ ତୁଟେଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ' ପୁନେ”ରେ ଯାଇ ରହିବା ଠିକ୍‌ 
ହେବ | 

ଏଭଳି ଏକ ସାମୁହିକ ଆକ୍ରମଣର ଶିକାର ହେବି ବୋଲି ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲି । 
ସେଥିପାଇଁ ସଜାଡ଼ିକି ରଖିଥିଲି ସାଞ୍ଜୁଟିଏ | ଆଉ ସେ ସାଞ୍ଜୁ ଗୋଟିକ ହେଉଛି ‘ଭୋଳି' | ମୁଁ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୋ” ଶେଷ ନିଷ୍ପରି ଶୁଣେଇଲି, “ ଦେଖ ! ତୁମ ମାଆ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଏ 
ଘରେ ଏକା ହେଇଗଲି ସତ; କିନ୍ତୁ ଅସହାୟ ହେଇନି କି ଅସମର୍ଥ ହେଇଯାଇନି । ମୋଟାମୋଟି 
ସୁସ୍ଥ ଅଛି । ଏବେ ବି ମୋ” ହାତ ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ି ଖୋଜିନି ! ହଁ ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ସତ ଯେ, ନିଜ 
ହାତରେ ମୁଁ ରୋଷେଇବାସ କରି ଚଳି ପାରିବିନି | ମୋ” ହାତ ଗୋଡ଼କୁ, ମୋ” ବୋଲହାକ 
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କରିବାପାଇଁ ଜଣେ ଲୋକ ଦରକାର | ଆଗରୁ ମୁଁ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିକି ରଖିଛି । ଆମ ଗାଁ 
ରଘୁ ବେହେରାର ପୁଅ ' ଭୋଳି'କୁ ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛ | ତା” ବାପା, ମା ମଲାପରେ 
ସେ ଅନାଥ ହେଇଗଲା ¦ ତାଂ ନିଜର ବୋଲି ଗାଆଁରେ ଭିଟାମାଟି ଚକଡ଼େ କି ଜମିମାଣେ 
ନାହିଁ । ତା' ଦୁଃଖ ଦେଖିନପାରି ତମ ମା” ତାକୁ ଧରମ ପୁଅ କରିଥିଲା | ଆମରି ସହାୟତାରେ 
ସେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପାନ ଗୁମୁଟିଟିଏ ଦେଇ ଭଲରେ ଚଳୁଛି | ବାହାସାହା ହେଇ ଏବେ ସେ 
ସୁଖରେ ଅଛି | ତମ ମାଆକୁ ସେ ଦେବୀ ଭଳି ମାନୁଥିଲା | ମୋତେ ବି ଖୁବ୍‌ ଖାତିରି କରେ | 
ତା” ପରିବାର ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚିବାପାଇଁ ଚାଳିଆ ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ । ତମ ମା ତାକୁ କଥା ଦେଇଥିଲା, 
ସେ ନିଜେ ଘରଖଣ୍ଡେ ନଂ ତୋଳିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି ଆମରି ଏଇ ଘରର ଗୋଟେ 
ବଖରାରେ ରହିବ । ତମେମାନେ ତ ସବୁବେଳେ ବାହାରେ ରହୁଚ ! ଭୋଳିର ପିଲାମାନେ 
ଏ ଘରେ ରହିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶରା ମିଳିଯିବ ଆଉ ଘରର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ବି 
ହେଇପାରିବ ! ସେ ମଉକାରେ ମୋ'ପାଇଁ ଦୁଇଓଳି ଦି'ମୁଠା ଖାଇବାକୁ ବି ମିଳିଯିବ । 
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ, ନିରୋଳାରେ ତମ ମାଆର ସୃତିକୁ ମନେ ପକାଇ ଏ ଘରେ ଆଉ କିଛିଦିନ 
ବିତେଇବାପାଇଁ ମତେ ସୁଯୋଗ ଦିଅ | ଅତି କମ୍‌ରେ ଗୋଟେ ବର୍ଷ | ତା' ଭିତରେ ସମ୍ଭିତର 
ଚାକିରିଟା ମଜବୁତ୍‌ ହେଇଯାଇଥିବ । ତା” ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତି ବି କିଛିଟା ସୁଧୁରିଯାଇଥିବ | 
ବୁଢ଼ା ବାପର ବୋଝ ଉଠାଇବାକୁ ହେଲେ ପୁଅ କାନ୍ଧରେ ଢ଼େର୍‌ ବଳ ଥିବା ଦରକାର | ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏଠାରେ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଚଳିପାରିବି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ | ମୋ” ପାଇଁ ତମେମାନେ 
କେହି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି । ଏବେ ତମେସବୁ ମନ ଖୁସିରେ ଯେଝା ରାସ୍ତାରେ ଯାଅ ।” 

ଯା” ହେଉ ମୋ’ ଦମ୍ଭଭରା ଯୁକ୍ତି ଆଗରେ ପିଲାମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଲେ | ଆଜି 
ସକାଳେ ହିଁ ସେମାନେ ଘର ଖାଲି କରି ନିଜନିଜ କର୍ମସ୍ଥଳିକୂ ଚାଲିଗଲେ । 

ଘରେ ଆଜି ମୁଁ ଏକେଲା । କାଲିଠାରୁ ମୋ” ସହିତ ଭୋଳି ଆଉ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି 
ରହିବେ ! ମୁ ବଡ଼ ଦମ୍ଭରେ ସିନା କହିଦେଲି, ହେଲେ ଘରୁ ପିଲାମାନେ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୋ” ଭିତରର ଏକେଲାପଣ, ଏ ଘରର ନିର୍ଜଚନତା ମୋତେ କିଛିଟା 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ଦେଉଛି । ସୁଜାତାର ବିୟୋଗଜନିତ ନିଃସଙ୍ଗତା ମୁଁ ଏବେ ଅନୁଭବ କରୁଛି | ମୁଁ 
ଜାଣେ, ମୋ” ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଏଭଳି ନିଃସଙ୍ଗତା ଭିତରେ ହିଁ କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 
ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମୁଁ । 

ସମ୍ଭିତର ଡ଼ାଏରିପଢ଼ା ଏଠି ଅଟକିଗଲା |! ଆଗକୁ କିଛି ପୃଷ୍ଠା ଖାଲି | ସଞ୍ଜନା ଓ 
ବିନୀତା ଉଜ୍କଣ୍ଡୀରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ସମ୍ଭିତ୍‌ ମୁହଁକୁ | ସମ୍ିତ୍‌ ତା' ଓଦା ଆଖିକୁ ରୁମାଲରେ 
ପେଛି ଖଲିପୂଷ୍ଠା ଗୁଡ଼ିକ ଓଲଟେଇ ଚାଲିଲା | ପୁଣି ଅଟକିକଲା ତାଂ ହାତ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଥିବା 
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ପୃଷ୍ଠଭଉପରେ | ସମ୍ଭିତ୍‌ ଦେଖିଲା, ସେ ଗୋଟିକ ଡ଼ାଏରିର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠା | ସମ୍ବିତ୍‌ ପଢ଼ିଲା... 
ତା: ୦୮.୦ ୨.୨୦ ୨୨ (ମଙ୍ଗଳବାର ଅପରାହୃ) 

ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଆଜି ପୁଣି କିଛି ଲେଖିବି ବୋଲି ଡାଏରି ଧରିଲି । ୟା” 
ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଆଠ ମାସ ବିତିଯାଇଛି । ସୁଜାତାର ବିୟୋଗ ପରେ ଏବଂ ପିଲାମାନେ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ, ମୋ” ଏକାକୀ ଜୀବନରେ ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ ଘଟଣା ମନକୁ 
ଛୁଇଁନଥିଲା | କାହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଡାଏରି ଲେଖିଥାନ୍ତି ? ଏବେ କିଛି ଲେଖିବି ଭାବିଛି । ମନକୁ 
ଦୃଢ଼ କରୁଛି | ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରୁକରୁ ଆଙ୍ଗୁଠି କୋହଳ ପଡ଼ିଯାଉଛି କଲମ ଉପରେ, ଶାରୀରିକ 
ଦୁର୍ବଳତା କାରଣରୁ | ଗତ ଦେଢ଼ମାସ ହେଲା, ମୋଂ' ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଧୀରେଧୀରେ ଅବନତ 
ହେବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ! ଭାବିଛି, ନିକ ମନକଥା ଆଜି ଡାଏରିରେ କିଛି ଲେଖିଦେବି । 
ଆସନ୍ତାକାଲି ଲେଖିବାପାଇଁ ହୁଏତ ମୁଁ ଆଉ ସମର୍ଥ ଥିବି କି ନା ଜଣାନାହିଁ । ଆଜିକାଲି 
ହାତଗୋଡ଼ ଭୀଷଣଭାବେ ଥରୁଛି | ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି ! କଲମ ଚଲେଇବାକୁ ବଳ ପାଉନି | 
ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ବି କମିଗଲାଣି | ବେଳେବେଳେ ମନେ ହେଉଛି, ଘନ ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି 
ମୋ” ଆଡ଼କୁ । କାନ ପାଖରେ ଅହ..ରହ.. ଶୁଭୁଛି ଘୋ' ଘୋ” ଶହ | ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଏ ସବୁ 
ଅତିବାର୍୍କ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ ହେଇଥିବ | ତଥାପି ଦମ୍ଭ ଧରି ଏକାଏକା ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଝିଅ, ଜୋଇଁ ଫୋନ୍‌ କରି ମୋ” ଦେହ ପା” ଖବର ବୁଝୁଛନ୍ତି | 
ସମ୍ଭିତ୍‌ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଦୁଇ ଚାରିଦିନରେ ଥରେ ଫୋନ୍‌ କରି ମୋ” ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା 
ବୁଝୁଛି । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ଟିକିଏ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମୋତେ ଆସି ତା” ପାଖକୁ ନେଇଯିବ 
ବୋଲି କହୁଛି । ହେଲେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତମିଛ କହି ମୁଁ ତା କଥାକୁ ଏଡ଼େଇ ଚାଲିଛି । ମୁଁ 
ଭାବୁଛି, ରୋଗର ସିନା ଚିକିତ୍ସା କରିହବ, ବାର୍ଵକ୍ୟର କି ଚିକିତ୍ସା ଅଛି ଦୁନିଆରେ ? ଶେଷ 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ” ପୁଅ କାନ୍ଧରେ ଯାଇ କାହିଁକି ବୋଝ୍‌ଟିଏ ହେବି ? 

ଭୋଳି ଆଉ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଏଠି ଯେତିକି ସେବାଯତ୍ଵ ଦେଇ ରଖିଛନ୍ତି, 
ସେକଥା ଲେଖିଲେ ମୋ” ପିଲାମାନେ ବିଶ୍ବାସ କରିବେନି | ବିଚରା ଅଭାବି ହେତୁ ମୋତେ 
କେବଳ ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇ ପାରୁନି, ସେଥିପାଇଁ ତା'ର ବହୁତ ମନସ୍ତାପ | ହେଲେ ମୂର୍ଖଟା 
ଜାଣିପାରୁନି, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ”ର ଏବେ କିଛି କାମ ନାହିଁ । ଯା'ହେଉ, ସେ 
ଦୁଇପ୍ରାଣୀଙ୍କ ସେବାଯତ୍ଵ ଉପରେ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି | 

ଆଗରୁ ମୁଁ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ଲେଖି ପାରୁଥିଲି । ଏବେ କିନ୍ତୁ ପାରୁନି । ଆଜିକାଲି 
ମୋ” ଆଙ୍ଗୁଠିମାନେ ଆଉ ବୋଲ ମାନୁନାହାନ୍ତି | ଭାରି କଷ୍ଟରେ ଲେଖୁଛି । ଆଜି ଏ ଲେଖା 
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ହୁଏତ ମୋ” ଶେଷ ଡାଏରିଲେଖା ଏବଂ ଏଇଟା ମୋ” ଡାଏରିର ଶେଷପ୍ୃଷ୍ଠା । ଆଇନ୍‌ 
ଅନୁସାରେ ଏହି ଶେଷପୂଷ୍ଠାର ଲେଖାଟି ହେବ ମୋ”ର ଅନ୍ତିମ ଇଚାପତ୍ର ବା ' ଉଇଲ୍‌ନାମା | 
ଡାଏରି ମାଧ୍ୟମରେ ମୋ”ର ଏହି ଶେଷ ଅନୁରୋଧ । ଏହା କେବଳ ମୋ!” ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ବରଂ ମୋ” ସରକାର, ମୋ” ଦେଶର ଆଇନ୍ବ୍ୟବସ୍ଥା ତଥା ମୋ” ସମାଜର 
ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସଚେତନବର୍ଗଙ୍କ ଉଦ୍ଧେଶ୍ୟରେ | 

ଏକଥା ସତ୍ୟ ଯେ, ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ନୁହେଁ କି ମୂତ୍ୟ ଶେଷ ନୁହେଁ । ଶୈଶବ, 
ଯୌବନ ଓ ବାର୍କ୍ୟ ଭଳି “ ମୃତ୍ୟ” ମଧ୍ୟ ଶରୀରର ଏକ ସାଧାରଣ ଜୈବିକ ପରିବର୍ଭନ ! 
ପ୍ରକୃତିର ଏକ ଚିରାଚରିତ ପ୍ରକ୍ରିୟା। ତେଣୁ ମୂତ୍ୟପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ, ବିବ୍ରତ ଅଥବା ଦୁଃଖିତ 
ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ଏବେ ବାର୍ବବକ୍ୟର ଶେଷ ପାହଚରେ ପହଞ୍ଚିସାରିଲିଣି ମୁଁ | 
ଅଚାନକ୍‌ କେତେବେଳେ ମୋତେ ମୂତ୍ୟ୍‌ କବଳିତ କରିନେବ କହିପାରୁନି । ତେଣୁ ମୁଁ 
ଆଗରୁ କହିରଖେ: 

- ମୋ” ମୃତ୍ୟ ଯଦି ଅକସ୍କାତ୍‌ ରାସ୍ତା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ହୁଏ, ଏଥିପାଇଁ କେହି ବ୍ୟସ୍ତ, 
ବିବ୍ରତ କି ବିଚଳିତ ହେବନାହିଁ ଡେଡ୍‌ବଡ଼ିକୁ ଯଥାଶୀଘ ରାସ୍ତାରୁ ହଟେଇଦେବ | 
ମୁଁ ଚାହେଁନି, ମୋ” ମୃତଦେହଟି ପାଇଁ ଗଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ 
ହୋଇରହୁ | ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଅସୁବିଧା ଭୋଗକରନ୍ତୁ | 

- ଅତିବାର୍ଵକ୍ୟ ଓ ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ଯଦି ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ମୁମୁର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ରହିଲି ଏବଂ ମୃତ୍ୟ ମୋତେ ସହଯୋଗ କଲାନି, ତା'ହେଲେ 
ଏତଦ୍ାରା ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ମନ ଓ ମୁକ୍ତ ହୃଦୟରେ ନିଜର “ ଇଛାମପତ୍ୟ' ପାଇଁ ସମ୍ମତି 
ଦେଉଛି | ସରକାର ଓ ଆଇନ୍‌ ବିଭାଗ ନିଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ଦୟାକରି ମୋ' 
' ଇଛାମୃତ୍ୟୁ କୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବେ । ମୋ”ର ଏହି ଶେଷ ଇଛାକୁ ପୁରଣ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ମୋ” ଶରୀରର ସୁସ୍ଥ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକୁ କୌଣସି ଦୁଃସ୍ଥ, 
ଅସହାୟ, ଆଶାୟୀ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଦାନ କରିଦେଲେ ମୋ” ଆତ୍କା ପରମ ଶାନ୍ତି ପାଇବ | 

- ଏତଦ୍‌ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବି କାରଣରୁ ଯଦି ମୋ”ର ମୃତ୍ୟ ହୁଏ, ତା' ହେଲେ 
ମୋ” ମୃତ ଶରୀରକୁ ଶୋକାକୂଳ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ଶ୍ଶାନକୁ ନେଇ 
ଘମୃତ-ଚନ୍ଦନକାଷ୍ଠରେ ଦାହ କରନ୍ତୁ ଏ ଅଭିଳାଷ ମୋଂର ଆଦୌ ନାହିଁ ବରଂ 
ତାକୁ ତତକ୍ଷଣାତ୍‌ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦିଆଯାଉ କୌଣସି ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହସପିଟାଲ୍‌କୁ | 
ପୋଡ଼ାଘରୁ ରୁଅ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବା ଭଳି ମୋ” ବାର୍ଧକ୍ୟ ଜର୍ଜରିତ ଶରୀର ଭିତରୁ 
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ଆଉ କିଛି ମିଳୁ କି ନ ମିଳୁ, କଙ୍କାଳ” ଗୋଟିକ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ ଏବଂ ସେହି 
ଗୋଟିକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ ଲାବ୍ରୋଟାରିରେ ଠିଆ ହୋଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଡାକ୍ତରୀଶିକ୍ଷାରେ ସହାୟତା ଦେଉଥାଉ | ସେତିକିରେ ହିଁ ମୋ” ଆତ୍ସାକୁ ମିଳିବ 
ଅପାର ଆନନ୍ଦ ! ଏ ମୋ” ଜୀବନର ଚରମ ଅଭିଳାଷ । ଶେଷ ଇଛାପତ୍ର | 
i ଏଠି ସରିଥିଲା ବାପାଙ୍କ ଡାଏରି ଲେଖା |! ପଢ଼ା ସରିଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜନା 
ଓ ବିନୀତା ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ସାରିଥାନ୍ତି । ସମ୍ଭିତ୍‌ ବାପାଙ୍କ ଡାଏରିଟାକୁ ଆବେଗରେ ଚାପିଧରିଲା 
ଛାତିରେ | 

ଭାଇ, ଭାଉଜ ଓ ଭଉଣୀ, ତିନିହେଁ ପରସରକୁ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଗୋଟାଏ 
ଲେଖା ଆତଙ୍କିତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଭଳି ! ସମ୍ଭିତ୍‌ ବାଷ୍ଠାକୂୁଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ବାପାଙ୍କର ଏ 
ଶେଷ ଇଛା, ଏ ଅଭିନବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ୟାକୁ ଆମକୁ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପୂରଣ 
କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ ।” 


Oo 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
rrr reel 
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ଗଳ୍ପ: ଆସନ୍ତାକାଲିର 


ମିସ୍‌ ମିରାକଲ୍‌ 


(୧) 

ଆଜିକାଲି ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଗୋଟେ ରତୁ ନୁହେଁ, ଗୋଟେ ଆତଂକ ! ବିଶେଷ କରି ଏ 
କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଜଂଗଲରେ ବିଚରଣ କରୁଥିବା ମଣିଷମାନଂକ ପାଇଁ ଦି ' ପହର ଖରା ସଂତ୍ରାସବାଦୀଠୁ 
ବି ଅଧିକ ଭୟଂକର ! ! ଜୁନ୍‌ ସକାଳର ନାବାଳକ ଖରା ମଧ୍ୟ ଏଠି ପାଲଟିଯାଏ ପ୍ରଚଂଡ 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ | ତେଣୁ ଖରାପ୍ରତି ସମସ୍ତେ ସତର୍କ | ବିଶେଷକରି ଏ ସହରର ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ 
ଗୋରୀମାନେ ଖରାର ରୋଷଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଜ ଚେହେରାକୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଦେହରେ ସ୍ତାର୍ଫ 
ଢାଂକି, ଆଖିରେ ସନଗ୍ାସ୍‌ ଦେଇ ବୁଲୁଥାଂତି | 

ମୀରା କଥା କିନ୍ତୁ ଅଲଗା! ସେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଝିଅ, ଖରାକୁ ଯିଏ ମୋଟେ 
ଖାତିରି କରେନା! ଖରାକୁ ଡରି ମୀରା ମୁହଁରେ ମାସ୍କ ଭିଡ଼େନାହିଁ କି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଓଡ଼ଣୀ 
ଢାଙ୍କେନି | ହାତରେ ଛତା ଧରେନି କି ଅଫିସ୍‌ ଯିବା କେବେ ବଂଦ କରେନି ! ହେଲେ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଜି ସେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବନି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛି | ଶେଯ ଛାଡ଼ିବା ପରଠୁ ସେ 
ମୁଂଡପୋତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶେଯରେ ହିଁ ବସି ରହିଛି ଏବଂ କିଛିଗୋଟେ ଭାବୁଚି । କ'ଣ ଭାବୁଚି 
ସିଏ ସେତିକିବେଳୁ ବସି ? କିଛି ଗୋଟେ ଖରାପ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା କି ? ଦେଖିଥିବ ! ଅବଶ୍ୟ 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ତା'ର ପ୍ରାଣେଭୟ ! ! 

ତା” ସାନ ଭଉଣୀ ବ୍ଵିଂକଲ୍‌ ଡ୍ରେସିଂଟେବୁଲ୍‌ରୁ ଉଠିଆସି ସ୍କୁଟି ଚାବିଟା ଭେନିଟିରେ 
ପୁରାଉ ପୂରାଉ ପଚାରିଲା, “ କ”ଣ ଦିଦି! ଏତେ ଡେରିରେ ଉଠିଲୁ ଯେ ? ଆଜି ଅଫିସ୍‌ 
ଯବୁନ ନା କ'ଣ ?”. 
“ନା” ରେ ! ଦେହଟା ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗୁନି | ଆଜି ରେଷ୍ଟ ନେବି ଭାବୁଚି ।” ଅଳସ ଭାଂଗୁ 
ଭାଂଗୁ କହିଲା ମୀରା | 
“ ଭଲ କରିଚୁ | ତୋର ସେଇଟା ଅଫିସ୍‌ ନା କୋଇଲା ଖାଦାନ୍‌ କେଜାଣି ! ମଣିଷ ଦିନ ରାତି 
ଏତେ ଖଟିଲେ ଦେହ ଖରାପ ହବନି ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଛୁଟି ନେବି । ଚାଲ୍‌ ଡକ୍ଟର 
ପାଖକୁ ଯିବା!” 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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“ ଆରେ..... ! ତୁ ପାଗଳୀ ହେଲୁ ନା' କ'ଣ ! ମୋର ସେମିତି କିଛି ହେଇନି | ତୁ ତୋ'ର 
ଅଫିସ୍‌ ଯା! ଘରେ ସୋମେନ୍‌ ଅଛି ପରା ? ତୁ କାଇଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଚୁ ? ” 
“ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ଯାଉଚି ! ଦରକାର ହେଲେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିବୁ | ଭାଇ ଆଉ ତୋ' ପାଇଁ 
ମୁଁ ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ବନେଇକି ରଖିଦେଇଛି । ଖାଇନବ |!” 
“ ହଉ, ଆମେ ଖାଇବୁ | ତୁ ଯା” | ହେଇଟି ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ! ଖରା ବଢ଼ିଲାଣି |! ସନ୍‌ଗ୍ନାସ୍‌ ଆଉ 
ଗ୍ଲୋଭସ୍‌ ପିଂଧିକି ଯିବୁ । ମୁହଁରେ ସ୍କାର୍ଫ ଭିଡ଼ିବୁ । ଆଛା ! ସନକ୍ରୀମ୍‌ ଲଗେଇଚୁ ଟି ?” 
“ ଓଃ ହୋ” ଦିଦି ! ତୁ ମୋ' ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଚୁ, କାଇଁ ନିଜ ଦେହର ତ ସେମିତି ଯତ୍ନ 
ନଉନୁ ? ” 
“ ଆରେ ପାଗଳୀ! ମୋର ଏ ବୟସ୍କ କଳା ଦେହଟାକୁ ଖରା ଜାଳିପୋଡ଼ି ଆଉ କେତେ 
କଳା କରିପାରିବ ଯେ ମୁଁ ତା' ଯତ୍ନ ନେବି ? ବୁଝିଲୁ ଟିଂକଲ୍‌ ! ଆମେ ଦି' ଭଉଣୀ ଗୋଟେ 
ମାଂ ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଭଗବାନ୍‌ ତୋତେ ଯେଉଁ ରୂପରଂଗ ଦେଇ ଗଢ଼ିଛଂତି, 
ବଡ଼ ହିସାବରେ ମୋର ବି ତାଂ ଉପରେ କିଛି ଅଧିକାର ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ କହୁଚି । 
ହେଇଟି......ଶୁଣ୍‌ , ଖରାରେ ଏତେ ବାଟ ବାଇକ୍‌ ଚଲେଇକି ଯାଅନି | ସୃଟିଟା ଗୋରେଗାଓ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ରଖି ସେଠୁ ଲୋକାଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବ, ବୁଝିଲୁ |” 
“ ହଉ ବାବା, ହେଲା | ସିଆଡ଼େ ତୋ” ମୋବାଇଲ୍‌ ରିଂ ହେଲାଣି | ତୋ” ଅଫିସରୁ ବୋଧେ 
କିଏ କଲ୍‌ କରୁଚି ।” 
“ ହଁ. ......ଦେଲୁ ଦେଲୁ | ମୋ” ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲୁ ମୋବାଇଲଟା |” ମୀରା ଶେଯରେ 
ବସି ହାତ ବଢ଼େଇଲା |! 

ଟ୍ବିଂକଲ୍‌ ମୋବାଇଲ୍‌ ସ୍ତିନ୍‌ରେ ଆଖି ପକେଇ କହିଲା, “ଆରେ ହେ” ! ଇଏତ 
ଶ୍ୟାମଳ ବାବୁ । ତା'ମାନେ ଏବେ ମୁଁ ବୁଝିଲି ତୋ'ଦେହ ଖରାପର ଅସଲ କାରଣଟା ! 
ତୋର ଆଜି ରେଷ୍ଟ ଆଉ ଶ୍ଯାମଳ ଜିଜୁଙ୍କର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫୋନ୍‌! ତା'ମାନେ ଆଜି 
ଗୋଟେ ସେସିଆଲ୍‌ ଡେ, ନିଶ୍ଚୟ ! ” 
“ ଟିଂକଲ୍‌ ! ବେଶୀ ଫାଜିଲାମି ନଂ କରି ମୋତେ ଫୋନ୍‌ ଦେଲୁ !” ମୀରା ହାତ ବଢ଼େଇଲା | 
“ ହଉ ବାବା! ମୈ କ୍ୟ କବାବ୍‌ ମେ ହଙ୍ମି ବନୁଂଗୀ ! ଏଂଜୟ୍‌ ୟୁଅର୍‌ ସେଲ୍‌ଫ୍‌ ! ହାଭ୍‌ ଏ 
ନାଇସ୍‌ ଡେ | ବାଏ!” 
ମାରା ଟ୍ବିଂକଲ୍‌କୁ ବିଦାକରି ମୋବାଇଲ୍‌ ରିସିଭ୍‌ କଲା, “ ହେଲୋ....... ଶ୍ୟାମ୍‌ !” 
“ ହେଲୋ....ମୀରା! କ”ଂଣ କହୁଥିଲା ସେ ନଟି ଗାର୍ଲ ଟ୍ବିଂକଲ୍‌ ୨ ଆଉ ତମେ....ଆଜି 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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QOD trrirtittiiiiiittnititiiiiz//⁄ ସମୟର ତିନି ପାଦ 
ଅଫିସ୍‌ ଯିବନି ନା' କଣ ? ” 

“ନା! ଛୁଟି ନଉଚି |” 

“ ଛୁଟି ନଉଚ ? କ'ଣ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ? ” 

“ ମନ ଭଲ ନାଇଁ!” 

“ମାନେ ! ! ” 

“ ଆଗରେ ଭୀଷଣ ଅଂଧାର ! ପଛରେ ଭୀଷଣ ଅଂଧାର ! ପାଦ ତଳର ମାଟି ଦିଶୁନି । 
କେବଳ ଗୋଟେ ଗଛ ଦିଶୁଛି | ପ୍ରକାଂଡ ଗଛଟେ | ଅଭୂତ ରଂଗର ଫୁଲ,ଫଳ,ପତୁରେ 
ଭରପୁର ! ହଠାତ୍‌ କୁଆଡୁ ପ୍ରଚଂଡ ଝଡ଼ ଆସିଲା ଆଉ ଗଛଟା ମୋ” ଆଖି ସାମ୍ନାରେ 
ମୁଳରୁ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ! ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେଇଗଲା ! ବାସ୍‌ ! ” 

“ କଂ ଣ ଏମିତି ପାଗଳୀଂକ ଭଳି ଗପୁଚ ? ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲ କି ? ” 

“ ହଁ ଶ୍ୟାମ୍‌ । ଗୋଟେ ଦୁଃସ୍ପ୍ପ ! ! ସେ ସ୍ବପ୍ନର ଅର୍ଥ କ'ଣ, ବସି ମୁଁ ଭାବୁଚି । ” 

“ ମୀରା ! ତମକୁ ମୁଁ ଅନେକଥର କହିଚି, ସପ୍ନ ସହିତ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର କୌଣସି ସଂପର୍କ 
ନଥାଏ | ସେ ଉଭଟ ଦୃଶ୍ୟସବୁ କାହିଁକି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣୁଚ ? ” 

“ କିଂତୁ ଶ୍ୟାମ୍‌ ! ମୋ” ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ସହିତ ଏ ସ୍ବପ୍ନର ନିବିଡ଼ ସଂପର୍କ ଅଛି ! ଆଛୁା.... ! 
ତମେ ଆଜି ଫ୍ରି ଅଛ ? ” 

“ ତମ ପାଇଁ ମୋ” ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା ଅବସ୍ୟଲଟ୍‌ଲି ଫ୍ରି । ଏଥିରେ ତମର ସଂଦେହ ଅଛି ନା 
କ'ଣ?” 

“ମଲିକ୍‌ ଶ୍ୟାମ୍‌ ! ଆଜି ଚାରିଟାବେଳେ ଅମେ “ ଲଭର୍ସ ପଏଂଟରେ ଟିକେ ମିଶିବା | ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବ ।” 

“ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଅଚାନକ୍‌ ! ! କିଛି ଜରୁରି କଥା ଅଛି ? ” 

“ ଫୋନ୍‌ରେ ଆଉ ବେଶୀ କିଛି କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଶ୍ୟାମ୍‌, ପ୍ଲିଜ୍‌ ! ଫୋନ୍‌ ରଖୁଚି |” 


(୨) 
 ଲଭର୍ସ ପଏଂଟ' ! 
ମୁଂବାଇର ଗୋରେରାଓ ଇଲାକାରେ ସର୍ବସାଧୀରଣଂକ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଛୋଟ, ସୁଂଦର 
ଅଥଟ୍‌ ଦୁର୍ନାମମୁକ୍ତ ପାର୍କଟିଏ । ପାର୍କ ଚତୁର୍ଘାର୍ଶ୍ଣତରେ ଦୋକାନ, ବଜାର, କୋଳାହଳ ଏବଂ 


~~ ~~~ 


ପ୍ରତି ତିନି ମିନିଟ୍‌ରେ ଲୋକାଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଅବିରାମ ଧାଉଁଡ଼ିଶ୍ଦ ସତ୍ତେ  ଲଭର୍ସ ପଏଂଟ' 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସମୟର ତିଜି ପୀଦି A/////1L1L11L1LLLILLLLLIILLILIIIIIIIIIIIIIIIIIIIZ4/IzZz//// 9 OQ 
ସତେଅବା ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ତପସ୍ଵୀଟେ ! ପାଣି ଭିତରେ ରହି ପଦ୍ଧପତ୍ର ଯେମିତି ପାଣିର ଜଂଜାଳରୁ 
ମୁକ୍ତ ସେମିତି ଏ ପାର୍କ ମହାନଗରୀ ମଝିରେ ନିରୋଳା ତପୋବନଟିଏ ଭଳି ମନେହୁଏ | 
ସେଥିପାଇଁ “ ଲଭର୍ସ ପଏଂଟ” ପ୍ରେମୀଯୁଗଳଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ! ମୀରାର ବି ! 
ଶ୍ୟାମ ସହିତ ତା”ର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଏଇଠି | ହୃଦୟ ଦିଆନିଆ ବି | ପାର୍କର 
ନିର୍ବାରିତ କୋଣ ବେଂଚରେ ବସି ମୀରା ଭାବୁଥିଲା ସେ ପ୍ରଥମ ଦିନର କଥାଗୁଡ଼ିକ । 
ଶ୍ୟାମ୍‌! ଶ୍ୟାମଳେଂଦୂ ମହାଂତି | ଓଡ଼ିଶାର ପିଲା | ବାପା, ମାଆ ତା'ର ଦୀର୍ଘ 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ମୁଂବାଇର ବାସିଂଦା | ଓଡ଼ିଶାର ମାଟି ପାଣି ସହିତ ସେମାନଂକର ଏବେ 
କୌଣସି ସଂପର୍କ ହି ନାଇଁ । ଶ୍ୟାମଳର ଜନ୍ମ,କର୍ମ,ପାଠପଢ଼ା,ଚାକିରି, ସବୁକିଛି ଏଇ 
ସହରରେ | 
ଆଉ ମୀରା........ ! ସିଏ ରାଜସ୍ଥାନୀ ଝିଅ ! ସେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଦେଖୁଥିଲା, 
ମୀରା” ଆଉ “ଶ୍ୟାମ” ! ଏ ଦୂଇଟି ନାଁ ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ରହି ଅସିଛି ଯୁଗଯୁଗ ଧରି 
ଗୋଟେ ଅଲୌକିକ ସଂପର୍କ ! ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଆକର୍ଷଣ ! ! ସବୁ ଯୁଗରେ ମୀରାପାଇଁ ଶ୍ୟାମ 
ଅପ୍ରାପ୍ୟ, ଅପହଂଚ | ଅଥଚ୍‌ ମୀରାର ହୃଦୟ ଭିତରେ ଶ୍ୟାମ ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ବଂଦି ! ସବୁ 
ଯୁଗରେ ମୀରା ଶ୍ୟାମଂକୁ ହୃଦୟ ଦେଇଛି ଏବଂ ସମାଜ ଅଖିରେ ନିଜେ ହିଁ ହେଇଛି ନିଂଦିତା ! 
ଦିନେ ସେ ମେୱାର ରାଜପରିବାରର କୁଳବଧୂ ହୋଇ ଭୁଲ କରିଥିଲା | ଆଜିପୁଣି ସେଭଳି 
ଗୋଟେ ଭୁଲର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେବାକୁ ଯାଉଛି ମୀରା ଜୀବନରେ | ହେଲେ....... ! 
ହଠାତ୍‌ ଶ୍ୟାମର ସ୍ପର୍ଶରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ମୀରା ! 
“ମାରା ! ମୋ'ର ଟିକେ ଡେରି ହେଲା | ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି କ”ଣ ଭାବୁଥିଲ ? ” 
“ ଭଗବାନ୍‌ କରଂତୁ, ତୁମପାଇଁ ଆଜିର ପ୍ରତିକ୍ଷା ମୋ'ର ଶେଷ ପ୍ରତିକ୍ଷା ହେଉ, ସେକଥା ହିଁ 
ଭାବୁଥିଲି |” 
“ମାନେ ! ତମେ କଣ କହୁଚ ଜାଣିପାରୁଛଟି ? ” 
“ ହଁ, ଅନେକ ଭାବିଚିଂତି ମୁଁ ଏକଥା କହୁଚି, ଆଉ ଆମେ ଆଜି ଯାହା ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ଖୁବ୍‌ 
ଭାବିଚିଂତି ହିଁ ନେବା! ” 
“ କଥାରେ ମତେ ଆଉ ପ୍ରହେଳିକା ଦେଖାଅନି ମୀରା! ଘଟଣା କ”ଣ ସିଧା ସିଧା କୁହ ? ” 
“ ଶ୍ୟାମ୍‌। ମୁଁ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଚି, ସେ କଥା ତମକୁ ଅଜଣା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ଆମ 
ବିବାହକୁ ନେଇ ତମ ଘରେ ଗତ ରାତିରେ ଗୋଟେ ଭୀଷଣ ଝଡ଼ ଉଠିଛି । ଆଉ ସେ ଝଡ଼ର 
କେଂଦ୍ରବିଂଦୂ ହେଉଚି ମୁଁ ! ” 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
Nr a PP De PEs 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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“ ଓଃ ¦ ସେଇ ଝଡ଼ ବୋଧେ ତମ ସ୍ବପ୍ନର ସେ ଫୁଲଫଳ ଭରା ପ୍ରକାଂଡ ଗଛଟାକୁ ମୂଳରୁ 
ଓପାଡ଼ି ଦେଇଛି, ନୁହେଁ ? ” 

“ ଶ୍ୟାମ୍‌। ମୁଁ ଏକଥା ବି ଶୁଣିଛି, ବୋଉ ତମର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛଂତି, ସେ ବଂଚି ଥାଉଥାଉ 
ମୋ' ଭଳି ଗୋଟେ ଅସୁଂଦରୀ ଶ୍ୟାମଳୀ ଝିଅକୁ ବୋହୂ କରି ଘରକୁ ନେଇ ପାରିବେନି ! ” 
“ ତାଂ ହେଲେ ତମେ ମୋ' ପ୍ରତିଜ୍ଞା ବି ଶୁଣିଥିବ ? ମୁଁ ବାପା, ବୋଉଂକୁ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ 
ଶୁଣେଇଦେଇଛି, ଯଦି ମୁଁ ବାହା ହେବି, ମୀରା ହିଁ ହେବ ମୋ” ଜୀବନ ସୀଥୀ! ” 

“ ନାଂ ଶ୍ୟାମ୍‌ ! ତମେ ସେଭଳି ନିଷ୍ପତ୍ତ ନିଅନାହିଁ.....ପଢିଜ୍‌ ! ଘରର ତମେ ଗୋଟେବୋଲି 
ପୁଅ | ରୂପ ଗୁଣ ସଂପନ୍ନ । ସମାଜରେ ତମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି । ତମ ବାପା ବୋଉ ତମକୁ 
ନେଇ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିବେ । ତମେ ଚାହିଲେ ଅନେକ ରୂପବତୀ ଝିଅ ତମକୁ ମିଳିବେ | 
ମୋ'ଭଳି ଗୋଟେ ଆକର୍ଷଣହୀନା ଅସୁଂଦରୀ ଝିଅପାଇଁ .... ¦ ” 

“ହୁଁ । ଅସୁଂଦରୀ ! କିଏ ଅସୁଂଦରୀ ମୀରା ? ବୁଝିଲ, ପାପ ପୂଣ୍ୟ ଆଉ ସ୍ଵର୍ଗ ନରକ ଭଳି 
ସୁଂଦର ଆଉ ଅସୁଂଦରବୋଧ ମଧ୍ୟ ଗୋଟେ ଆପେକ୍ଷିକ ବିଚାର । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଲରେ 
ନଂ ଥାଏ କି ନାରୀର ଦେହରେ ନଂ ଥାଏ ମୀରା, ଥାଏ ଦେଖିବା ଲୋକର ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀ ଆଉ 
ବିଚାରରେ ! ତମକୁ ମୋ” ବୋଉ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଚି,ତମେ ତାକୁ ଅସୁଂଦରୀ ଲାଗିପାର | 
ହେଲେ ମୋ” ଆଖିରେ ତମେ ଅଦ୍ଵିତୀୟା, ଅପରୁପା, ଅନନ୍ୟା ! ତମର ଆଉ କିଛି କହିବାର 
ଅଛି ?” 

“ ଶ୍ୟାମ୍‌ ! ତଥାପି ମୋ” ଦେହର ରଂଗ ଶ୍ୟାମଳ | ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଂକଭଳି ମୁଁ ଆକର୍ଷଣୀୟା 
ନୁହେଁ, ଏକଥା ତମେ କଂ ଣ ଅସ୍ବୀକାର କରିପାରିବ ? ” 

“ ମୀରା ! ତମେ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଚ, ମୁଁ ତମ କଳା ଦେହଟାକୁ ନୁହେଁ ବରଂ ତମ ଉନ୍ତଵଳ 
ମନଟାକୁ ହିଁ ଭଲ ପାଇଛି । ତମ ଚେହେରାକୁ ନୁହେଁ ବରଂ ତାଂ ଭିତରେ ମୋତି ଭଳି 
ଚମକୁଥିବା ତମ ହୃଦୟଟାକୁ ହିଁ ଦେଇଛି ମୋ” ହୃଦୟ ! ମୁଁ ଦେହର ପୂଜାରୀ ନୁହେଁ ମୀରା, 
ମନର ପୂଜାରୀ! ” 

“ ତମେ ବେଶୀ ସେଂଟିମେଂଟାଲ୍‌ ହେଇପଡୁଛ, ଶ୍ୟାମ ! ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ନେଇ ସାରା ଜୀବନ 
ଜିଇଁ ହୁଏନି । ଆମେ ସମାଜ ଭିତରେ ରହି କେବଳ ନିଜ କଥା ହିଁ ଭାବିଲେ ଚଳିବନି | ଅତି 
କମ୍‌ରେ ବାପୀ ବୋଉଂକ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବା ତମର ପ୍ରଥମ କର୍ଉବ୍ଯ । ଏମାନଂକ 
ସ୍ବୀକୃତି ନଥାଇ ମୁଁ ତୁମର ପତ୍ନୀ ହେଇଯିବି ସତ, ହେଲେ ତୁମ ଘରର ବୋହୂ ହେଇ 


~~ ~~ 


ପାରିବିନି ¦” 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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“ ପାରିବ ମୀରା! ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ ! ଏହାର ସମାଧାନ କେବଳ ସମୟ ହିଁ କରିବ । ଆମର 
ଖାଲି ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର । ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଦରକାର । ସମୟ ଲାଗିପାରେ, ହେଲେ 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୁଁ ମୋ ବୋଉକୁ ମନେଇବି ଆଉ ତମକୁ ହିଁ ଜୀବନସାଥୀ କରିନେବି | 
ଏତିକି ବିଶ୍ଵାସ ରଖ ମୋ” ଉପରେ” 

“ ନାଇଁ ଶ୍ୟାମ୍‌, ତମେ ସେ ଜିଦ୍‌ ଛାଡ଼ | ମୋ” କଥା ମାନ | ତମ ବୋଉଂକୁ ମୀରା' ନୁହେଁ, 
ବରଂ “ ରାଧାରାଣୀ” ଭଳି ଗୋରୀ, ସୁଂଦରୀ ବୋହୂଟେ ଦରକାର | ମୁଁ ଶୁଣୁଚି, ସିଏ ଆମ 
“ଟିଂକଲ୍‌ 'କୁ କାଳେ ଭାରି ପସଂଦ କରଂତି ! ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ବି ତମକୁ ମନେମନେ ଲାଇକ୍‌ କରେ | 
ବରଂ ତମେ...... ! ” 

“ କରିଂତୁ ମୀରା ! ତମେ ଜାଣ, ମୋ” ଜୀବନଦର୍ଶନ ଅଲଗା ! ମଣିଷର ଅନ୍ତଃଚେହେରା 
ଆଗରେ ବାହ୍ୟ ଚେହେରାଟା କେଡ଼େ ଗୌଣ, ମୁଁ ତାହା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ! ତମେ 
ମତେ ସହଯୋଗ କରିବନି ? ” 

“ ନା! ମୁଁ ପାରିବିନି ଶ୍ୟାମ୍‌ ! ଆମ ପ୍ରେମକୁ ପାଥେୟ କରି ମୁଁ ଆଜୀବନ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିପାରିବି, 
ହେଲେ ସାରା ଜୀବନ ଗୋଟେ ଭୟଂକର “ ସୁନାମି'ର ସାମ୍ବା କରିପାରିବିନି ମୁଁ ।” ଏତିକି 
କହି ମୀରା ଉଠିଲା ଏବଂ ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଚାଲିଲା | 

“ଆରେ....... ! ଆରେ...... ! ତମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ ? ” 

“ ବାଏ.....ଶ୍ୟାମ୍‌ ! ପ୍ଲିଜ୍‌ ମତେ ଆଉ ଅଟକାଅନି | ଏଇଠୁ ଆଉ ଆଜିଠୁ, ଆମ ରାସ୍ତା 
ଅଲଗା ହେଉ | ପ୍ଲିଜ୍‌ ତମେ ନିଜ ରାସ୍ତାରେ ଯାଅ ଆଉ ମୋତେ ମୋ! ରାସ୍ତାରେ ଏକା ଏକା 


ଚାଲିବାକୁ ଦିଅ । ଏ ମୋର ଶେଷ ନିଷ୍ପରି ! ” 


(୩) 

ସିନେ-ସିଟି ମୁଂବାଇ ମହାନଗରୀରେ ଶ୍ୟାମଳ ଛୋଟଟିବେଳୁ ଦେଖି ଆସୁଛି 
ଅସୁମାରୀ ସୁଂଦରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ । ହେଲେ ତା' ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଟିକେ ଅଲଗା | ସେ ଜାଣେ, 
ଏମାନେ ସବୁ ଚକ୍ମକ୍‌ ସୁନା ଫରୁଆ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବିଷାକ୍ତ କଂକଡ଼ାବିଛା ! 
ଭାରି ବିପଦଜନକ ! ତେଣୁ ଏ ଦିଗରୁ ସିଏ ବେଳୁ ହିଁ ସତର୍କ । ସେ ଜାଣିଛି, ଏ ରଂଗମଖା 
ମହାନଗରୀରେ ସବୁ ରଂଗର ଝିଅ ମିଳିପାରନ୍ତି, କି ମୀରା ଭଳି ଶ୍ୟାମଳୀ, ସାଦାସିଧା ଓ 
ହୃଦୟବତୀ ଝିଅଟେ ମିଳିବା କାଠିକର ପାଠ ! ଅବଶ୍ୟ ମାରା ପାଇଁ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିନି । 
ତା' ନିରସ ଜୀବନର ଧୂ ଧୁ ମରୂରେ ଆଂଜୁଳାଏ ଶୀତଳ ମୌସୁମୀ ଭଳି ଅଚାନକ ଦିନେ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ମୀରା ଏବଂ ତାକୁ ନେଇ ଶ୍ୟାମଳ ଆଜି ବି ଦେଖୁଛି ସଜଳ ଶ୍ରାବଣର 
ସ୍ଵପ୍ନ ହେଲେ ମୀରା ଏବେ ତାଂ ହାତ ମୁଠାରୁ ଖସିବାକୁ ବସିଲାଣି | 

ଶ୍ୟାମଳ ବୁଝିପାରୁନି, ଶ୍ୟାମଳୀ ଝିଅମାନଂକ ପ୍ରତି ତାଂ ବୋଉର ଏତେ ଘୂଣା, 
ଏତେ ବିତୃଷ୍ଣା କାହିଁକି ! ଜାତି, ଧର୍ମ, ଗୁଣ, କର୍ମ ଯାହା ବି ହଉ ପଛେ, ତାକୁ ଲୋଡ଼ା ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ 
ଭଳି ଗୋଟେ ଦିବ୍ୟସୁଂଦରୀ, ଫିନଫିନ୍‌ ଗୋରୀ ବୋହୂ ! 

ମାରା ପାର୍କରୁ ବାଟଭାଂଗି ଚାଲିଗଲା ପରେ ଶ୍ୟାମଳ ଘରକୁ ଫେରି ସାରା ରାତି 
ଶେଯରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଲା | ଅନେକ ଭାବିଲା | ସତେ ଯେମିତି ସେ ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ 
କିଂକର୍ଭବ୍ୟ ବିମୁଢ଼ ଅର୍ଦ୍ଧନ ପାଲଟି ଯାଇଛି | ଗୋଟେ ପାଖରେ ତା” ବୋଉର ଦୁର୍ଜୟ ବାହିନୀ, 
ଅନ୍ୟପାଖରେ ମୀରା ଏବଂ ତା'ର ଅସହାୟ ସେନାଦଳ | ମୀରା ଅସ୍ତ ତ୍ୟାଗ କରିସାରିଲାଣି | 
ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ କ”ଣ କରିପାରିବ, କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନଥିଲା ଶ୍ୟାମଳ ! ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କେବେ ବି ଅବାଧ୍ୟ ହେଇନି ତା' ବୋଉର; କିଂତୁ ଗୋଟେ ନିରୀହ ଝିଅର 
ହାତ ଧରି ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇ ଆସିବା ପରେ ବୋଉର ମନ ରଖିବା ପାଇଁ କେମିତି ସେ 
ତାକୁ ଅଧା ବାଟରେ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟକାହା ହାତ ଧରି ଆଗକୁ ଚାଲିବ ? 

ରାତି ସାରା ଏହି ଦୁର୍ଭାବନା ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉହେଉ ଭୋ”ର ବେଳକୁ ତା’ 
ଆଖି ଲାଗି ଆସୁଥିଲା । ହଠାତ୍‌ ମୋବାଇଲ୍‌ ଆଲାର୍ମ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ଶ୍ୟାମଳ | 
ସାତଟା ବାଜୁଥିଲା | ଆଖି ମଳିମଳି ମୋବାଇଲକୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ବିସ୍ମିତ ହେଲା ସେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
' ସୋମେନ୍‌'ର ଗୁଡ଼ାଏ ମିସ୍ଡ଼କଲ୍‌ ! ଫୋନ୍ଟା ସାଇଲେଂଟ୍‌ ମୋଡ଼୍‌ରେ ଥିବା ହେତୁ ସେ 
ଜାଣିପାରିନି, ହେଲେ ସୋମେନ୍‌ ରାତିରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଲ୍‌ କାହିଁକି କରିଛି ! ! ସଂଗେସଂଗେ 
ସେ କଲ୍ବ୍ୟାଜ୍‌ କଲା ସୋମେନ୍‌ ମୋବାଇଲ୍‌କୁ | ସୋମେନ୍‌ ଧରିଲା | କିଂତୁ ସେ କୋହଭରା 
କଂଠରେ ଯେଉଁ ଦୁଃସଂବାଦ ଦେଲା, ସେଥିରେ ଶ୍ୟାମଳର ପାଦତଳୁ ସତେ ଯେମିତି ମାଟି 
ଉଦ୍ଭେଇଯିବ ! ! ବଜ୍ରପାତର ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀ ପରି କେବଳ ' ଆଶାଲୋକ୍‌ ହସିଟାଲ୍‌ର ନାଆଁଟା ହିଁ 
ବାରଂବାର ତା” କାନ ପାଖରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ! 

ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେହି ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ ଶ୍ୟାମଳ ବାଇକ୍‌ ଧରି ଛୁଟିଲା “ ୭ ୧-ନେହେରୁ 
ପ୍ଲେସ୍‌'ରେ ଥିବା ' ଆଶାଲୋକ୍‌ ହସିଟାଲ୍‌' ¦ ସେଠାରେ ପହଂଚିବା ମାତ୍ରେ ସୋମେନ୍‌ ତାକୁ 
ଧରି ଭୋ” ଭୋ” ହେଇ କାଂଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଘଟଣା କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ ଶ୍ୟାମଳ ବ୍ୟଗ୍ର! 

ସୋମେନ୍‌ କାଂଦି କାଂଦି କହିଲା, “ ଭାଇ ! କାଲି ଉପର ଓଳି ମୀରା ଦିଦି ତମ 
ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ପାର୍କକୁ ଯାଇଥିଲା ନା ? ସେଠାରୁ ସେ ଗୋରେଗାଓଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଗଲା | ସେଇଠି ତାକୁ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା | ଷ୍ଟେସନରୁ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ସ୍କୁଟି ଚଲାଇ 
ବସାକୁ ଫେରୁଥିଲେ | ଦିଦି ନିଜେ ବୋଧେ ଗାଡ଼ି ଚଲଉଥିଲା | ରାସ୍ତାରେ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁ 
କାରଣରୁ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇଥିବ | ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଫ୍ଲାଇଓଭର୍‌ ପିଲର୍‌ ଦେହରେ 
ସ୍ଟି ବାଡ଼େଇ ହେଇ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା | ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ତଳ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିଲା 
ଗୋଟେ ବିରାଟ ମାଲ୍‌ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ! ମୋ” ମୀରା ଦିଦି ଉପରେ ଗାଡ଼ିଟା.....ଓଃ ! ସବୁ 
ସରିଗଲା ମୋର ! ଭାସିଗଲି ଭାଇ ମୁଁ ! ତା” ବିନା ମୁଁ ବଂଚିବି କେମିତି ଭାଇ ? ” 
“ ଓଃ......ମାଇ ଗଡ଼୍‌ ! ” କହୁକହୁ ଶ୍ୟାମଳ ନଥ୍‌ କିନା ବସିପଡ଼ିଲା ତଳେ | 
“ ମୋ” ମୀରା ଦିଦି ଆଉ ନାହିଁ ଭାଇ ! ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ର ଚେତା ଫେରିନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟଂତ !” ସୋମେନ୍‌ 
କୋହ ସଂବରଣ କରି କହିଲା | 

ଛାତିଫଟା ଗୋଟେ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଶ୍ୟାମଳ ଆଖିତଳେ ଜମି ଆସୁଥିବା 
ଲୁହକୁ ରୁମାଲ୍‌ରେ ଚାପିଧରିଲା । ମୀରା ଯେଉଁ ଦୁର୍ଭାବନା ମୁଂଡରେ ପୁରାଇ ଦୁର୍ଘଟଣାର 
ଶିକାର ହେଲା, ଶ୍ୟାମଳ ସ୍ଵଷ୍ଟ ଜାଣିପାରୁଥିଲା ତା” କାରଣଟା ! ରହି ରହି ବିଜୁଳି ଝଟ୍‌କା 
ଭଳି ମୀରାର ଶେଷ କଥା ପଦିକ ଶ୍ୟାମଳର କୋମଳ ହୃଦୟକୁ ବାରଂବାର ଆଂଦୋଳିତ 
କରୁଥିଲା.... ପିିଜ୍‌ ଶ୍ୟାମ୍‌ ! ତମେ ନିଜ ରାସ୍ତାରେ ଯାଅ, ଆଉ ମତେ ମୋ! ରାସ୍ତାରେ ଏକା 
ଏକା ଯିବାକୁ ଦିଅ” ! 

ସିଷ୍ଟର୍‌ ଆସି ଖବର ଦେଲେ, ଡାକ୍ତର ଡାକୁଛଂତି, ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ | 

ଅଂତର୍ଚଚାତୀୟ ସ୍ତରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଥିବା ' ଆଶାଲୋକ୍‌ ହସିଟାଲଲ”ର ପରିଚାଳନା 
ମୁଖ୍ୟ ଡାକ୍ତର ଡି. ମହାପାତ୍ର | ଭାଗ୍ୟକୁ ଜଣେ ଓଡିଆ ଲୋକ ! ସେ ନିଜେ ଏଂକେସ୍‌ର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିଲେ | ଚେଂବର ଭିତରେ ଡାକ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ | ସାମନା ଚେୟାରରେ 
ବସିବାକୁ କହି ସୋମେନକୁ ସେ ପଚାରିଲେ, “ ତମେ ତ ମୀରା ଆଉ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ର ଭାଇ, ଆଉ 
ଏ ବାବୁ ?” ଶ୍ୟାମଳ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଉଠେଇ ପଚାରିଲେ ସେ | 
“ ସାର୍‌ ! ସିଏ ଆମର ଜଣେ ଫ୍ୟାମିଲି ଫ୍ରେଂଡ୍‌ | ଶ୍ୟାମଳ ବାବୁ !” 
“ ଶ୍ୟାମଳ, ମାନେ ଶ୍ୟାମ୍‌। ମୀରା ଅନ୍‌କନସସ୍‌ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଏଇ ନାଁ”ଟିକୁ ବୋଧେ 
ବାରଂବାର ଦୋହରଉଥିଲା । ” 
ଡାକ୍ତରଂକ କଥାଶୁଣି ଶ୍ୟାମଳ ହତଭାଗ୍ୟ ଅପରାଧୀଟିଏ ଭଳି ତଳକୁ ମୁଂଡପୋତି ନିରବରେ 
ଲୁହ ଢ଼ାଳିଲା | 
“ ଆଂମ୍‌ ଏକ୍ଟ୍ରିମ୍ଲି ସରି ! ସେ ଝିଅ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ଏଠି ପହଂଚିଥିଲା, ଆମେ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


Q QQ MASIYLIILULLLLLOLOLOOOL OOOO IAIN ସମୟର ତନ ପାଦ 


ତାକୁ ବଂଚେଇବାକୁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟଂତ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ | ହେଲେ ଇଛଶ୍ଵରଂକ ଇଛା ବୋଧେ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରକାର ଥିଲା ।” ଡାକ୍ତର ଆବେଗଭରା କଂଠରେ କହିଲେ | 

“ ସଵାର୍‌ ! ମୀରାକୁ ଆମେ ଟିକେ ଦେଖି ପାରିବୁନି ? ” ଶ୍ୟାମଳ କୋହପୂର୍ଣ୍ଣ କଂ୦ରେ ପଚାରିଲା | 
“ ଆକ୍ତିଡାଂଟ୍‌ ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ହେଇଚି, ଦେଖିବାପାଇଁ ତା' ଦେହରେ ଅବଶେଷ ଆଉ 
କିଛି ବି ନାହିଁ। ତଥାପି ତା' ଡେଡ୍‌ବଡ଼ି ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌ ପରେ ଆମେ ତମକୁ ହେଂଡଓଭର୍‌ 
କରିଦବୁ ।” ଡାକ୍ତର କହିଲେ | 

“ ସାର୍‌! ମୋଂ ସାନ ଭଉଣୀ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ? ତାକୁ ମୁଁ ଟିକେ ଦେଖିଥାଂତି |” ସୋମେନ ନିଜ 
କୋହ ସଂଭାଳି ଅନୁରୋଧ କଲା |! 

“ ସରି! ସେ ଏବେ ବି ଅନ୍‌କନ୍‌ସସ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି | ତାଛଡ଼ା ଆମ ହସ୍ଚିଟାଲ୍‌ର କିଛି 
ବିଶେଷ କଟକଣା ଅଛି | ପେସେଂଟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ନ' ହେବା ପର୍ଯ୍ୟଂତ କିଂବା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ସେ ନିଜେ ଦେଖା କରିବାକୁ ନଂ ଚାହିବା ପର୍ଯ୍ୟଂତ ଆମେ କାହାରିକୁ ଅନୁମତି ଦେଇପାରିବୁନି !” 
“ପ୍ଲିକ୍‌ ସାର୍‌ ! କେବଳ ଥରକ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦିଅଂତୁ ।” ସୋମେନ୍‌ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି 
କହିଲା | 


“ ଷମା କରିବ ! ଆଦୌ ସଂଭବ ନୁହେଁ | ଅତି କମ୍‌ରେ ଗୋଟେ ମାସ ତମମାନଂକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ଯଥାସଂଭବ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ , ଦୁଇଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଂତତଃ ଏ 
ଝିଅଟି ବଂଚିଯାଉ ବୋଲି । ବରଂ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଟିଂକଲ୍‌ର କୁଇକ୍‌ ରିକଭରି କାମନା କରି 
ଭଗବାନଂକ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କର । ” 


“ସାର୍‌ ! ପୂରା ମାସେ ? ହେଲେ ତା' ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାପାଇଁ ଆମେ ଅଂତତଃ 
ଆପଣଂକ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିପାରିବୁ ଟି ? ” 


“ ନିଶ୍ଚୟ ! ହେଇଟି ମୋ” କାର୍ଡ଼ ରଖ | ନିହାତି ଦରକାର ହେଲେ ଫୋନ୍‌ କରିବ | ଟ୍ଵିଂକଲ 
ଯେଉଁଦିନ ପୁରା ସୁସ୍ଥ ହେଇ ତୁମମାନଂକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁବ, ମୁଁ ନିଜେ ମେସେଜ୍‌ ଦେବି | 
ଏବେ ତୁମେମାନେ ଯାଇପାର ! ହଁ ମୁଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦଉଚି, ଡେଡ୍‌ବଡ଼ି ସାଂଗରେ 
ନେଇକି ଯିବ |” 

ସହର ସୀମାରେ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ କ୍ରେମାଟୋରିଅମ୍‌ । ମୀରାର ଡେଡ୍‌ବତି ଆଂଚୁଲାନ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଶେଷ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ରଖି ଦିଆଗଲା ତଳେ । ଶ୍ୟାମଳ ଭାବୁଥିଲା, ସତରେ.... 
ବିଧିର କି ବିଡ଼ଂବନା! ଯେଉଁ ଶ୍ୟାମଳୀ ଝିଅଟି ମୁହଁରେ ସ୍କାର୍ଫ ନଂ ଭିଡ଼ି ଦି' ପ୍ରହର ପ୍ରଚଂଡ଼ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


a 
ସମୟର ତିନି ଘୀବି MMIY/LL/L1L/LLLLLLLLLLLLILLLLLLLELLYLLLIILILELLLLLLtlIIIdEE, ୨୧୩ 


ଖରାରେ ବେଧଡ଼କ୍‌ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା ସହର ତମାମ୍‌, ତାକୁ ଆଜି ଦେହସାରା ଧଳା କପଡ଼ା 
ଭିଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଜୀବନର ଶେଷଯାତ୍ରା ପାଇଁ ! 

ଶ୍ୟାମଳ ଆବେଗର ସହିତ ମୀରାର ଡେଡ୍‌ବଡ଼ି ଆଗରେ ନଇଁ ପଡ଼ୂପଡ଼ୁ ଅଟକିଗଲା | 
ସହସା ତା” କାନ ପାଖରେ ପୁଣିଥରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ମୀରାର ଶେଷ କେଇପଦ କଥା, 
ପ୍ଲିଜ୍‌ ଶ୍ୟାମ ! ତମେ ତମ ବାଟରେ ଯାଅ ଆଉ ମୋତେ ମୋ ରାସ୍ତାରେ ଏକାଏକା ଯିବାକୁ 
ଦିଅ!” 

(୪) 

“ ବାପା ରେ ! ଦିନରାତି ମୀରାକୁ ମନେ ପକେଇ ତୁ ଆଉ କଷ୍ଟ ଭୋଗନା ବାପା |” ଶ୍ୟାମଳର 
ବୋଉ ପାଖରେ ବସି ତା” ଅବିନ୍ଯସ୍ତ କେଶକୁ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ସାଂତ୍ଵନା ଦେଲେ ତାକୁ | 
“ କିଏ ଜାଣିଥିଲା, ଏମିତି ଅଘଟଣ ଘଟିବ ବୋଲି ? ଯିଏ ଚାଲିଗଲା ତାକୁ ଝୃରିହେଲେ ସିଏ 
ତ ଆଉ ଫେରି ଆସିବନି | ବରଂ ଯିଏ ଅଛି, ତା' ଖବର ଟିକିଏ ରଖୁଥା' | ଆହାଃ ! ବିଚାରୀ 
ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ! ଆଜିକୁ ମାସେ ହେଲା ପଡ଼ିଚି ହସପିଟାଲରେ | କେତେ ପଇସା ଖରଚ ହଉଥିବ | କି 
ଟ୍ରିଟୁମେଂଟ ହଉଚି, କେମିତି ଅଛି, ଜାଣିବାର ବି ଉପାୟ ନାଇଁ | ” 

ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ଶ୍ୟାମଳ ନିରବରେ ହସିଲା । ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥିଲା, 
ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ପ୍ରତି ତା? ବୋଉର ଏ ଅଯାଚିତ ଦରଦ କାହିଁକି ? ସେ କହିଲା, “ ଟ୍ରିଟିମେଂଟ୍‌ର ସବୁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ତା' କଂପାନୀ ଦଉଚି | ସେଥିପାଇଁ ତୁ ମୁଂଡ ଖେଳେଇବା ଦରକାର ନାଇଁ ।” 
“ ହଉ, ଭଗବାନ୍‌ କରଂତୁ ଟ୍ବିଂକଲ୍‌ ଜଲଦି ଭଲ ହେଇଯାଉ | ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ମନ 
ହଉଚିରେ ! ହେଇଟି ବାପ ! ଡାକ୍ତର ଖବର ଦେଲେ ତୁ ଯେତେବେଳେ ହହସିଟାଲ୍‌ ଯିବୁ, 
ମତେ ଆଉ ତୋ” ବାପାଂକୁ ସାଂଗରେ ନେଇକି ଯିବୁ, ବୁଝିଲୁ !” 

ଯୋଗକୁ ସେଇଦିନ ହିଁ ଅପରାହ୍ନ ତିନିଟା ବେଳକୁ ହାକ୍ତର ମହାପାତ୍ରଂକ ମେସେଜ୍‌ 
ଆସିଲା, “ ପେସେଂଟ୍‌ ଓକେ ! କମ୍‌ ଆଂଡ ମିଟ୍‌ ! ” 

ଶ୍ୟାମଳ ସଂଗେସଂଗେ ସୋମେନ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ବୁଝିଲା ଯେ, ତା” ପାଖକୁ 
ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେଇ ମେସେଜ୍‌ ଯାଇଛି | ଆଉ କାଳ ବିଳଂବ ନଂ କରି ଦୁହେଁ ଠିକ୍‌ ଚାରିଟାରେ 
ଯାଇ ପହଂଚିଗଲେ ଡାକ୍ତରଂକ ଚେଂବର୍‌ ଆଗରେ ¦ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଶ୍ୟାମଳର 
ବାପା, ବୋଉ ବି ସାଂଗରେ ଯାଇଥାଂତି | ଡ: ମହାପାତ୍ର ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଚେଂବର୍‌ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ, “ ଓଃ ! ଆପଣମାନେ ଆସିଗଲେଣି ? ହଉ, ମୋ” ପଛେପଛେ 
ଆସଂତୁ ।” ଏତିକି କହି ସେ ୱାର୍ଡ଼ ପରେ ଓୱାର୍ଡ଼ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇ ଅଟକିଗଲେ ଗୋଟେ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


QQ AIIM ED ସମୟର ତନ ପୀଦ 


ସ୍ଵତଂତ୍ର କ୍ୟାବିନ୍‌ ନିକଟରେ ! କ୍ୟାବିନ୍‌ର ଦରଆଉଜା ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଇ କହିଲେ, ”ଏ 
ଝିଅଟିକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁଛଂତି ଆପଣମାନେ ? ” 

ଝିଅଟା ଅବଶ୍ୟ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସୁଂଦରୀ ଦିଶୁଥିଲା, ହେଲେ ଭାଇ ନିଜ 
ଭଉଣୀକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? ସୋମେନ୍‌ କହିଲା, “ସାର୍‌ ! ସିଏ ପରା ଟିଂକଲ୍‌ ! 
ମୋ” ସାନ ଭଉଣୀ । ” 

ସଜଫୁଟା ଫୁଲଟିଏ ପରି ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ କେବିନ୍‌ ଭିତରୁ ହସହସ ମୁହଁରେ ଅନେଇ 
ରହିଥିଲା । ସୋମେନ୍‌ ଧାଇଁଯାଇ ତାକୁ ସ୍ବେହରେ କୋଳାଗ୍ରତ କରି କହିଲା, ¢“ ଟିଂକଲ୍‌ ! 
ତୋତେ ଏମିତି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ପୁଣିଥରେ ଦେଖିବି, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନ” ଥିଲା ରେ ! ଭଗବାନଂକ 
ଖେଳ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ! ମୀରା ଦିଦିକୁ ଆମଠୁ ଅତି ନିର୍ଦୟଭାବେ ଛଡ଼େଇନେଲେ, ଆଉ ତତେ 
ନିଖୁଣ ରୂପରେ ପଠେଇଦେଲେ ନୂଆ ଜୀବନଟେ ଦେଇ ! ” 

ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ନିରବରେ ହସିଲା । ସେ ସୋମେନ୍‌କୁ ପାଖରେ ବସେଇ ତା” ଚିବୁକ୍‌ରେ 
ବଢ଼ି ଉଠିଥିବା କଅଁଳ ଶୃଶ୍ର ପୁଳାକୁ ଅନେଇ ପଚାରିଲା, “ ତୁ ଦାଢ଼ି କାଇଁକି କାଟିନୁ ରେ ? 
କଂଣ ତୋ” ମାରା ଦିଦି ପାଇଁ ଶୋକ ପାଳନ କରୁଚୁ ? ଆରେ ପାଗଳା ! ତୋ” ମାରା ଦିଦି 
ମରିନିରେ...... ବଂଚିଛି ! ” 
“ ହଁ, ମୋ” ମନକୁ ବୁଝେଇବାପାଇଁ ତୁ ଯାହା କହ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ! ଆମେ ମୀରା ଦିଦି ଭଳି 
ଦିଦିଟେ ଆଉ ପାଇବା ? ସିଏ ପରା ଆମପାଇଁ ଦିଦିଠୁଁ ଅଧିକ ମାଆ ଥିଲା !”” ସୋମେନ୍‌ ତା 
ଆଖିକୋଣେ ଜମୁଥିବା ଲୁହ ଓ ହୃଦୟରେ ଉଠୁଥିବା କୋହକୁ ଅଟକେଇ କହିଲା | 

ଟିଂକଲ୍‌ ତାକୁ କୋଳକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି କହିଲା, “ ସୋମେନ୍‌ ! ବିଶ୍ଵାସ୍‌ କର, ମୁଁ ଟିଂକଲ୍‌ 
ନୁହେଁ ରେ, ତୋ” ମାରା ଦିଦି | ଦୁଃଖର କଥା, ଡାକ୍ତର ଅଂକଲ୍‌ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ 
ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌କୁ ବଂଚେଇ ପାରିଲେନି । ” 
“ ଟିଂକଲ ! କ”ଣ ଏମିତି ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ଗପୁଚୁ ?” ସୋମେନ୍‌ ଆଖିରେ ବିସ୍ଲୟ ଜମାଟ 
ବାଂଧିବାକୁ ଆରଂଭକଲା ! 

ଶ୍ୟାମଳ କେବିନ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହିଲା, “ ଟିଂକଲ୍‌ ! ତମେ ଏମିତି କ'ଣ 
ୟା' ତୁ ସିଆଡ଼ୁ କହୁଚ ? ନିଜେ ସ୍ଵଦେହରେ ଏଠି ବସିଛ, ଆଉ କହୁଚ, ଟିଂକଲକୁ ବଂଚେଇ 
ହେଲାନି ! ନିଜେ ତ ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲ | ଏବେ ଆମ ସମସ୍ତଂକୁ ପାଗଳ କରିଦବନା କ'ଣ ? ” 
“ ଶ୍ୟାମଳ ! ତମେ ଅଂତତଃ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ନୁହେଁ, ମୀରା! ! ଟିଂକଲ ଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଚି ସତ, ହେଲେ ଅସଲରେ ମୁଁ ମୀରା ! ମନେ ପକାଅ, ସେଦିନ “ ଲଭର୍ସ ପଏଂଟ' 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ଛୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ପାର୍କରୁ ତମଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମୁଁ ଟ୍ଟିଂକଲ ସହିତ ତା” ବାଇକ୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲି । 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଫଲାଇଓଭର୍‌ ତଳକୁ........ ! ” 
“ ସେତିକି ଥାଉ ! ଆକ୍ଲିଡାଂଟ୍‌ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ଆମକୁ ଜଣା | ଆକ୍ତିଡାଂଟ୍‌ ପରେ ତମେ 
ତ ଅନ୍‌କନ୍‌ସସ୍‌ ଥିଲ | ହେଲେ ମୀରାର ଅବସ୍ଥା ଆମେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛୁ |” 

ଶ୍ୟାମଳର ବାପା ସତ୍ୟେଂଦ୍ରବାବୁ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ର ଖଟ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ! ସ୍ବେହରେ 
ତା” ମୁଂଡ଼ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହିଲେ, “ ଆରେ ମା' ଟିଂକଲ୍‌ ! ତୁ ଭଲ ହେଇଗଲୁ ଶୁଣି 
ଖୁସି ଲାଗିଲା | ତୋ ଶୁଭ ମନାସି ଆମେ ସମସ୍ତେ ତତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛୁ | ଏ ସମୟରେ 
ତୁ ଏମିତି ଗୋଳମାଳିଆ କଥାବାର୍ଭା କାହିଁକି କରୁଚୁ ? ” 
“ ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କରଂତୁ ଅଂକଲ୍‌ ! ....... ଆଂଟି ! ଆପଣ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରଂତୁ, ମୁଁ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ 
ନୁହେଁ, ମୀରା! ! ” 
“ ଡୋଂଟ୍‌ ବି ସିଲ୍ି, ଟିଂକଲ୍‌ ! ମୀରା ଅବଶ୍ୟ କହୁଥିଲା, ତମେ କୁଆଡ଼େ ମତେ ମନେମନେ 
ଭଲ ପାଅ ବୋଲି, ହେଲେ ସିଏ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତା'ଭଳି ଅଭିନୟ କରି ତମେ ମୋ!” 
ଜୀବନ-ପରିଧୀ ଭିତରକୁ ଆସିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା ଆଦୌ କରିବନି । ” ଶ୍ୟାମଳ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ 
କଲା | 
“ ହେ ଭଗବାନ ! ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି, ଏମାନଂକୁ ଆଉ କି ପ୍ରମାଣ ଦେବି ଯେ, ମୁଁ 
ମାରା.....ମୀରା.....ମୀରା ! ” ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌୍ର ଆଖି ଅଶୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | 

ଶ୍ୟାମଳ କହିଲା, “ ତମେ କି ପ୍ରମାଣ ଦବ ଆମକୁ ? ଆମେ ପରା ମୀରାର 
ଡେଡ୍‌ବଡ଼ି ଏଠୁ ନେଇ ନିଜ ହାତରେ ଦାହ କରିଛୁ ! ୟା'ଠୁ ଅଧିକ ପ୍ରମାଣ ତମେ କ'ଣ 
ଦବ ? ବହୁତ ହେଇଗଲା, ଏଥର ବଂଦକର ତମର ଅଭିନୟ |” 

ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ର ଏଭଳି ଅଭୁତ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ସତ୍ୟେଂଦ୍ରବାବୁ ଡ: ମହାପାତ୍ରଂକୁ 
ମନେମନେ ଖୋଜୁଥିଲେ । ଡାକ୍ତର ପହଂଚିବା କ୍ଷଣି ତାଙ୍କୁ ପରଦା ସେପାଖକୁ ଡାକନେଇ 
ଧୀର କଂଠରେ ପଚାରିଲେ, “ ସାର୍‌ ! ଟିଂକଲ୍‌ ବ୍ରେନ୍‌ ହାମରେଜ୍‌ ପାଇଁ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଂଟ୍‌ ହଉଥିଲା 
ବୋଲି ଶୁଣୁଥିଲି | ଏବେ ତା” କଶ୍ରିସନ୍‌ ପୁରାପୁରି ଠିକ୍‌ ତ ? ” 
“ କାହିଁକି ? ସିଏ ଆପଣମାନଂକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁନି ନା କ” ଣ ? ” ପଚାରିଲେ ଡାକ୍ତର | 

“ ଆମକୁ ତ ଚିହୁଚି, ହେଲେ ଆଜ୍ଞା.. ସେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁନି ! ! ” 

ସତ୍ୟେଂତ୍ରବାବୂୁଂକ କଥାଶୁଣି ଡ: ମହାପାତ୍ରଂକ ଉତ୍ଦ୍ଳ ମୁହଁରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ହସ 

ଚହଟିଗଲା । ସେ ହସରେ ସତେ ଯେମିତି ଭରି ରହିଥିଲା ଅନେକ ଅଜଣା ରହସ୍ୟ! 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ଘଟଣାଟି କ୍ରମଶଃ କୁହେଳିକାମୟ ହୋଇଯାଉଥିବା ଦେଖି ଡ. ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, “ହଉ, 
ଆପଣମାନଂକୁ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ଅଂଧାରରେ ରଖିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି | ଶୁଣଂତୁ, ଆପଣମାନେ 
ଏବେ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛଂତି, ସେ ପୁରାପୁରି ମୀରା ନୁହେଁ କି ଗୋଟାପଣେ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ବି 
ନୁହେଁ!” 
“ମାନେ....... ! ” ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହର ବିଚିତ୍ର ଜୀବଟିଏ ଦେଖିବାଭଳି ସହସା ଚାରିଯୋଡ଼ା ବିସ୍କୟ 
ବିସ୍ତାରିତ ଆଖି ସେ ଅଭୁତ ଚରିତ୍ରଟିକୁ ଘେରିଗଲେ ! 

“ ଘୁଟଣାଟା ଆପଣମାନଂକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅସଂଭବ ଆଉ ବିଭ୍ରାଂତିକର ଲାଗୁଥିବ, କିଂତୁ ଇଏ 
ହେଉଚି ଆମ ଆଧୁନିକ ଚିକିସ୍ସାବିଜ୍ଞାନର ଚମକ୍ରାରିତା ! !” ଡ:ମହାପୀତ୍ର ସହଜ କଂଠରେ 
କହିଲେ | 

“ ତା'ମାନେ........ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ସର୍ଜରୀ ! ଗୋଟେ ମାସ ଭିତରେ ମୀରା ପରିଣତ ହେଇଗଲା 
ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ରେ ! ନା” ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି ସାର୍‌ ! ! ଆମ ଚିକିସ୍ସାବିଜ୍ଞାନ ଆଜି ବି ଏତେ ଅଗ୍ରଗତି 
କରିନି ବୋଧେ |” ଶ୍ୟାମଳ ମୁଂଡ଼ ହଲେଇଲା | 

“ ମି:ଶ୍ୟାମଳ ! ତମେ ବ୍ରେନ୍‌ ଟ୍ରାନ୍ସପ୍ଳାଂଟେସନ୍‌ ବା ମସ୍ତିଷ୍କ ପ୍ରତିରୋପଣ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥିବ ? 
ଏ ହେଉଛି ତାହାରି ଚମଜ୍ରାରିତା !” ଡ: ମହାପାତ୍ର କହିଲେ | 

“ ବ୍ରେନ୍‌ ଟ୍ରାନ୍ସପ୍ଟାଂଟେସନ୍‌ !” ସମସ୍ତେ ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ଓ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ କିଛି ସେକେଂଡ୍‌ 
ପାଇଁ | 

“ ମାଇ ଗଡ଼୍‌ ! କିଂତୁ ଡକ୍ଟର୍‌, ଏହା କେମିତି ସଂଭବ ହେଲା ? ” ପଚାରିଲେ ସତ୍ୟେଂଦ୍ର 
ବାବୁ | 
“ଏ ସବୁ ଯୋଗାଯୋଗର କଥା, ଅଜ୍ଞା । ଏକା ସମୟରେ, ପ୍ରାୟ ସମବୟସ୍କ ଦୁଇଜଣ 
ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ରୋଗୀ, ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥିବା ଜଣେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ପାଖରେ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଆସି ପହଂଚିବା ଗୋଟେ ସଂଯୋଗ ! ମୀରା ଏବଂ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ହିଁ 
ଘଟିଥିଲା | 

ବ୍ରେନ୍‌ ଟ୍ରାନ୍ସପ୍ଳାଂଟେସନ୍‌' ଉପରେ ମୁଁ ଆମେରିକାରୁ ସ୍ପେସିଆଲାଇଜେସନ୍‌ କରି 

ଆସିଛି । ସେଦିନ ଏ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ମୋ” ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ 
ଆସି ପହଂଚିଲେ ମୁଁ ଦେଖିଲି, ମୀରା ନାମକ ଝିଅଟିର ଅବସ୍ଥା ଅତ୍ୟଂତ ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ! 
ଆକ୍ତିଡାଂଟ୍‌ରେ ତା'ର କେବଳ ମୁଂଡ ଭାଗଟିକୁ ଛାଡ଼ି ସମଗ୍ର ଦେହଟା ମେଂଚାଏ ହାଡ଼ ଓ 
ମାଉଁସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ସୋମେନ୍‌, ତମେମାନେ ଯେତେବେଳେ ମାୀରାର 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ଶବଦାହ କଲ, ସେ କଥା ଜାଣି ପାରିଥିବ |” ଡାକ୍ତର ସୋମେନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ | 
ସୋମେନ୍‌ କହିଲା, “ କିଂତୁ ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଦେଖିଛି, ତା' ମୁଂଡ ମଧ୍ୟ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ ବ୍ୟାଂଡେଜ୍‌ 
ଭିଡ଼ା ହେଇଥିଲା!” 
““ ସେଇଟା ଆମେ କରିଥିଲୁ | ମୁଂଡରେ ମାଡ଼ ନ ହେଇଥିବା କାରଣରୁ ମୀରାର ମସ୍ତିଷ୍ଠଟି 
ପୁରାପୁରି ନିଖୁଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା | ଆମେ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର କରି ଖପୁରି ଭିତରୁ ତା ' ବ୍ରେନ୍‌” ଟିକୁ 
କାଢ଼ିଆଣି ପ୍ରିଜର୍ଭ କରିଦେଲୁ ଏବଂ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ କରି ତା ମୃତ ଶରୀରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲୁ ! 

ତେଶେ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସଂକଟାପନ୍ନ ଥିଲା | ତା' ଦେହର ଗୋଟେ ଦୂଇଟା 
ସ୍ଥାନରେ ସାମାନ୍ୟ ଅଘାତ ଲାଗିଥିଲା ସତ, ହେଲେ ସିଭିଅର ଭାବେ ବ୍ରେନ୍‌ ହାମରେଜ୍‌ 
ହେଇଥିଲା |! ଆମେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲୁ, ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ରୋଗୀର ˆ ବ୍ରେନ୍‌ଡେଥ୍‌' 
ମାନେ ମୂତ୍ୟ୍‌ ସୁନିଶ୍ଚିତ ! ମୂତ୍ୟ ପରେ ଏ ଝିଅଟିର ଏଡ଼େ ସୁଂଦର ଅକ୍ଷତ ଦେହଟା ମୁଠାଏ 
ପାଉଁଶରେ ପରିଣତ ହେଇଯିବ | ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯଦି ଛଶ୍ଵର ଚାହାଂତି, 
ତା” ହେଲେ ଦୁଇ ଭଉଣୀଂକ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ବଂଚେଇହବ ! ମୀରାର ନିଖୁଣ ମସ୍ତିଷ୍ପଟିକୁ ଆଣି 
ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ର ଖପୁରି ଭିତରେ ଇନପ୍ଲାଂଟ୍‌ କଲେ ହୁଏତ ଜଣେ ବଂଚିଯିବ ! ହେଲେ ଏତେବଡ଼ 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ଆଗରୁ ଆମକୁ ଆଇନ୍‌ଗତ ଅନୁମୋଦନର ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା, କିନୁ ସେ 
ରିସ୍କ ମୁଁ ନିଜେ ନେଲି ହାତକୁ । ସଂଗେସଂଗେ ମୁଁ ମୋର କିଛି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଡାକ୍ତର ବଂଧୁଂକ 
ସହାୟତାରେ ଅପରେସନ୍‌ ଆରଂଭ କଲି ¦ ମୀରାର ମସ୍ତିଷ୍କଟିକୁ ନେଇ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ର ମୁଂଡ 
ଭିତରେ ପ୍ରତିରୋପଣ କରିବାକୁ ଆମକୁ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଚାରିଘଂଟା ସମୟ ଲାଗିଲା | ମୋ' 
ଦେଶରେ ଏଇଟା ମୋ”ର ପ୍ରଥମ ସଫଳତା!” ଡ଼; ମହାପାତ୍ର ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରି 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ | 

ସତ୍ୟେଂଦ୍ର ବାବୁ ନବ ଉଦ୍ଭାବିତ ଝିଅଟି ଉପରୁ ଆଖି ନଂ ଉଠାଇ କହିଲେ, “ ଡକ୍ଟର ! 
ଘଟଣାଟା ମୋତେ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନର କାଳନିକ କାହାଣୀ ଭଳି ଲାଗୁଛି ! ” 

ଡାକ୍ତର ହସିହସି କହିଲେ, “ କଳନାର କ୍ଷୁଦ୍ର ବୀଜ ଭିତରେ ହିଁ ବାସ୍ତବତାର ଚାରାଟିଏ 
ଲୁକ୍ଟାୟିତ ଥାଏ । ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ସେ ପାଲଟିଯାଏ ମହାଦ୍ରମ | ମୁଁ ଗର୍ବର ସହିତ କହିବି, 
ଏହି ଝିଅଟି ଏ ଯୁଗର ଗୋଟେ ନବ ଉଦ୍ଭାବନ | “ମୀରା” ଏବଂ “ଟିିଙ୍କଲ' ର କଂବିନେସନ୍‌ରେ 
ଜୀବନ ପାଇଥିବା ହେତୁ ମୁଁ ଏ ଝିଅର ନାଆଁ ରଖିଛି ' ମିରାକଲ୍‌’ ! 

ଏ ସମଗ୍ର ଘଟଣା ଶ୍ୟାମଳର ସ୍ଵଳଛପଶିକ୍ଷିତା ବୋଉଂକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ଅଂଧକାର କୋଠରୀ 
ଭିତରେ ଅଦଭୁତ ଯାଦୁଖେଳ ଦେଖିବାଭଳି | ବହୁତ ଭାବିଚିଂତି ସେ ଡାକ୍ତରଂକୁ ରହସ୍ୟର 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନଧୁ 
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ମଂଜ କଥାଟି ପଚାରିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା ! ମୀରାର ବ୍ରେନ୍‌ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ମୁଂଡରେ ପୁରେଇଦେଲେ ସିଏ 
କ”ଣ ମୀରା ପାଲଟିଯିବ ? ” 
ଡକ୍ଟର ଅଳ୍ହସି ପୁଣିଥରେ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, “ ଦେଖଂତୁ ମ୍ୟାଡ଼େମ୍‌ ! 
ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଶିକ୍ଷିତ । ଆପଣମାନେ ଜାଣିଥିବେ, ଆମ ମନ, ଜ୍ଞାନ, ବୁଵି, ବିବେକ, 
ଗୁଣ, କର୍ମ, ସ୍ଭାବ, ଏ ସବୁର କଂଟ୍ରୋଲ୍‌ ରୁମ୍‌ ହେଉଛି ଆମ ମସ୍ତିଷ୍ଠ! ମସ୍ତିଷ୍କ ହିଁ ମଣିଷର 
ଅସଲ ପରିଚୟ | ସମଗ୍ର ଜୀବନର ସବୁ ଡାଟା ସେଇ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରେ ହିଁ ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ଗୋଟେ କଥାରେ କହିଲେ, ମଞ୍ଥିଷ୍ଠ ହେଉଛି ଚେତନାର ଗନ୍ତାଘର | ମସ୍ତିଷ୍ଠ ହିଁ 
“ଅହଂ” ବା “ମୁଁ 'ର ପରିଚୟ ! ମୀରା ଆଉ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ର କଂବିନେସନ୍‌ରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଥିବା 
' ମୀରାକଲ୍‌' ର ମୁଂଡ ଭିତରେ ଯେହେତୁ ମୀରାର ମସ୍ତିଷ୍ପ ଅଛି, ତାକୁ ଆପଣମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦଦ୍ଧରେ 
ମୀରାଂ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରଂତି | ” 
“ ସାର୍‌” ! ତଥାପି ମୋ ମନରେ ଟିକେ ଦୃଂଦ୍ଵ ରହିଯାଉଛି | ତା' ମେମୋରୀକୁ ଟିକିଏ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବି ବୋଲି ଭାବୁଛି ।” ଶ୍ୟାମଳ ପଚାରିଲା । 
“ନିଶ୍ଚୟ......ନିଶାୟ ! ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିପାର | ମୀରା ଆଉ ତୁମ ଭିତରେ ଅଭୁଲାସୃତି 
ଯଦି କିଛି ଅଛି, ଯେଉଁଟାକି ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ ଜାଣିନଥିବ, ତାକୁ ପଚାରିପାର ।” ଡ: ମହାପାତ୍ର 
ସହମତି ଦେଲେ । 
“ ସାର୍‌ ! ଏ ଦୂହେଁ ରାଜସ୍ଥାନୀ ଝିଅ । ଓଡ଼ିଆ ଲେଖିପଢ଼ି ଜାଣଂତିନି । କିଂତୁ ମୁଁ ମୀରାକୁ 
ଓଡ଼ିଆରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ବାକ୍ୟ ଲେଖିବା ଶିଖେଇଥିଲି । ସେ ଏବେ ଲେଖିପାରିବ ? ” 
ଶ୍ୟାମଳ ପ୍ରଶ୍ନକଲା | 
“ କାହିଁକି ପାରିବନି ? ସେହି କାମଟି ବ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ସଂରକ୍ଷିତ ଥିବା ମେମୋରୀର | ବ୍ରେନ୍‌ 
ସୁରକ୍ଷିତ ଅଛି, ମାନେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖି ପାରିବ ¦” ଏହା କହି ଡ: ମହାପାତ୍ର ପକେଟ୍‌ରୁ 
କଲମ ଓ ନୋଟପ୍ୟାଡ଼୍‌ ଖଂଡିକ ବାହାର କରି “ ମୀରାକଲ୍‌' ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ କହିଲେ, “ ମିସ୍‌ 
ମିରାକଲ୍‌ ! ରାମାୟଣରେ ଲେଖାଅଛି, ସୀତା ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରିବାପରେ ହି ଶ୍ରୀରାମ 
ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ଏବେ ତୁମପାଇଁ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷାର ସମୟ ! ତୁମକୁ ବି ପାସ୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ଶ୍ୟାମଳ ତୂମକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଯେଉଁ ବାକ୍ୟଟି ଲେଖିବା ଶିଖେଇଛଂତି ଏଥିରେ ଲେଖ। ” 
ଏତିକିରେ ମନେହେଲା ମୀରାକଲ୍‌ କ୍ରମଶଃ ଲାଜରେ ତରଳିବାକୁ ଆରଂଭ କଲା | 
ସଂକୋଚରେ ମୁଂଡପୋତି ସେ କିଛି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଶ୍ୟାମଳ ଲକ୍ଷ୍ଯକରୁଥାଏ, 
ଟ୍ଛିଂକଲ୍‌ର ଚପଳତାଭରା ଦୁଇ ଆଖିରେ କ୍ରମଶଃ ଉକୁଟି ଉଠୁଛି ମୀରାର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ 
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ସଲୁଳତା ! ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ର ଦୁଷ୍ଟାମୀଭରା ମୁଖମଂଡଳରେ ସୃଷ୍ଟ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଛି ମୀରାର ନମ୍ର 
ନିରୀହ ଆଚରଣ ! ମୀରାର ସୃତି ପଟଳରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଥିବା ଧାଡ଼ିଏ ଅକ୍ଷର ନିର୍ଭୁଲ 
ଭାବେ ଉତାରି ପାରୁଛଂତି ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଅଂଗୁଳିମାନେ ! ! ଦେଖୁଦେଖୁ କାଗଜର 
କାଠଗଡ଼ାରେ ରାଜସାକ୍ଷୀ ଭଳି ଆସି ଠିଆହେଲେ କେତୋଟି ପରିଚିତ ଶବ୍ଦ, ' ହେ ଶ୍ୟାମ୍‌ ! 
ମୀରା ଚିରକାଳ ତୁମର |” 

ବାକ୍ୟଟି ଉପରେ ସମସ୍ତଂକ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ସଂକୋଚରେ ମଥାନତ କଲା 
ଶ୍ୟାମଳ | 

ଡ: ମହାପାତ୍ର ସ୍ଥିତ ହସି ଅନେଇଲେ ସତ୍ୟେଂଦ୍ର ଦଂପର୍ତିକୁ । ସତ୍ୟେଂଦ୍ର ବାବୁ 
କୃତଜ୍ଞତାଭରା କଂଠରେ କହିଲେ, “ ସାର୍‌ ! ବ୍ରେନ୍‌ ଟ୍ାନ୍ସପ୍ଲାଂଟେସନ୍‌ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପଣଂକର 
ଏ ପ୍ରଥମ ସଫଳତା କାହାଣୀ ସାରା ଦୁନିଆ ଜାଣିବ, ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ସତ | କିଂତୁ ତା 
ସହିତ ଆମର ଗୋଟେ ବଡ଼ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଆପଣ କରିଦେଲେ ! ” 

“ କେମିତି ? ” ଡ: ମହାପାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖିରେ ଅନେଇଲେ ସତ୍ୟେଂଦ୍ର ବାବୁଂକୁ | 

“ ଅସଲରେ ମୀରାର ଶାଂତ, ସରଳ ଆଉ ନମ୍ର ଆଚରଣ ପାଇଁ ଶ୍ୟାମଳ ତାକୁ 
ଭଲପାଇ ବିବାହ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲା | କିଂତୁ ତା' ମଳିନ ଓ ଆକର୍ଷଣହୀନ ଚେହେରା 
ପାଇଁ ତା' ବୋଉ ତାକୁ ନୁ ବୋହୂ କରିବାକୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ୁଥିଲେ | ସେ ଚାହୁଥିଲେ, ତୋଫାଗୋରୀ 
ସୁଂଦରୀ ଝିଅ ଟ୍ବିଂକଲ୍‌କୁ ହିଁ ବୋହୂ କରିବେ | ମୀରା ଓ ଟିଂକଲ୍‌, ଏ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ 
କିଏ ହେବ ଆମ ଘରର ବୋହୂ, ସେଥିପାଇଁ ସବୁବେଳେ ମା-ପୁଅ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା | ଏବେ 
ଦେଖଂତୁ, ଶ୍ୟାମଳକୁ ତା” ମନପସଂଦର ମୀରା ମିଳିଗଲା ଏବଂ ତା' ବୋଉକୁ ସେ ଚାହୁଥିବା 
ସୁଂଦରୀ ଟ୍ଵିଂକଲ୍‌ | ” 

“ ଆଉ ଆପଣଂକୁ..... ? ” ଥଟାରେ ପଚାରିଲେ ଡାକ୍ତର | 

ସତ୍ୟେଂଦ୍ର ବାବୁ ମନଖୋଲା ହସି କହିଲେ, “ ମୋତେ ମିଳିଲା “ ଟୁ-ଇନ୍‌ ୱାନ୍‌ ! 
ମାନେ, ମାରା ଯୁକ୍ତ ଟ୍ବିଂକଲ୍‌, ମିରାକଲ୍‌ ! ” 
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ଅଲୌକିକ ସମୟଯାତ୍ରୀ 


ପ୍ରାକ୍‌ ସୂଚନା: ଉଡ଼ନ୍ତା ଥାଳିଆ ବା “ୟୁ. ଏଫ୍‌. ଓ.” ସଂପର୍କରେ ଆମେ ଅନେକ 
କଥା ଶୁଣିଛେ | ବହିପତ୍ରରେ ବି ପଢ଼ିଛେ | କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏପରି ଏକ ଅଭୁତ ଉଡ଼ନ୍ତା 
ବସ୍ତୁ ଆକାଶରେ ଦେଖାଦେଇଥିଲା ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି | କିଛି ଲୋକ ଏହାକୁ ଏକାଧିକ 
ଥର ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ଦାବି କରୁଛନ୍ତି । ପୃଥିବୀର ମହାନ୍‌ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ 
ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଏ ରହସ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ସେ ସଂପର୍କରେ ଏବେ ବି ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ଚାଲିଛି; କିନ୍ତୁ ସଂତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ମିଳିନାହିଁ । 

ଏଠାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ' ଉଡ଼ନ୍ତା ଥାଳିଆ ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣ ? ଏହା ଯଦି ପୁଥିବୀ 
ପ୍ରେରିତ ଯାନ ନୁହେଁ, ତା'ହେଲେ ସେ ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? ପୁଣି ଉଭେଇଗଲା କେଉଁଆଡ଼େ ? 
ତାହା ଯଦି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗ୍ରହରୁ ପୃଥିବୀକୁ ପଠାଯାଇଛି, ତା'ହେଲେ ପୁଥିବୀ ବାହାରେ 
ଆଉଗୋଟେ ବୃଵଧିମାନ୍‌ ଜୀବଜଗତ ଅଛି ବୋଲି ଆମକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ପୃଥିବୀ 
ବାହାରର ଜୀବଜଗତ ଅନୁସଂଧାନ ପାଇଁ “ସର୍ଚ୍ଚ ଫର୍‌ ଏକ୍ସଟ୍ରା ଟେରିଟୋରିଆଲ୍‌ 
ଇନ୍‌ଟେଲିକଜେନ୍ସ' (ସେଟି) ନାମକ ଏକ ସଂସ୍ଥା ମହାକାଶରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ହେଲେ 
“ ଉଡ଼ନ୍ତା ଥାଳିଆ' ଏବଂ ଏହାର ପ୍ରେରକ ସଂପର୍କରେ ସିଏ ମଧ୍ଯ ନିରବ ! ! 

୧୯୪୭ ମସିହାରେ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକାର ଏକ ଏୟାରଫୋର୍ସ ଦଳ ନିଉ 
ମେକ୍ଵିକୋ ଠାରେ ଗୋଟେ ' ଉଡ଼ନ୍ତା ଥାଳିଆ”' ଏବଂ ଦୁଇଜଣ ବିତିଚ୍ଛ  ଆଲିଆନ୍‌' (ଅନ୍ୟ 
ଗ୍ରହର ଜୀବଙ୍କ ସଂଧାନ ପାଇଥିଲେ | ୧୯୬୧ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯ ତାରିଖ ଦିନ 
ଆଉ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା! ଆଲିଏନ୍‌ମାନେ ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରୁ ' ବେଟିହିଲ୍‌' ନାମକ 
ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଅପହରଣ କରି ନେଇଥିଲେ | ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଶରୀରର କେତେକ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । 
୧୯ ୭୩ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ୩୦ ତାରିଖରେ ଆମେରିକାର ଦଳେ ବାୟୁସେନା ଅଧିକାରୀ 
ଏପରି ଏକ “ ଉଡ଼ନ୍ତା ଯାନ? ପଛରେ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ଘଂଟା ଧରି ଗୋଡ଼ାଇଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ତା' 
ଖୋଜଖବର ପାଇଲେନି ! 
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ଉପରୋକ୍ତ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକରୁ ମନେ ହେଉଛି, ଆମ ସୌରଜଗତ ବାହାରେ ପୂଥିବୀ 
ପରି ନିଷ୍ଚୟ ଗୋଟେ ଜୀବଜଗତ ଅଛି ଏବଂ ସେ ଗ୍ରହରେ ମଣିଷ ଠାରୁ ଉନ୍ନତ ମସ୍ଥିଷ୍ଠ 
ସଂପନ୍ନ ପ୍ରାଣୀମାନେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି । 

ପୃଥିବୀରେ ଏ ପ୍ରକାର ଯେତେ ଘଟଣା ଘଟିଛି, ସବୁଠୁ ରହସ୍ୟଜନକ ବୋଧହୁଏ 
ଡ.ଭବେଶ୍‌ କୁମାର ନାମକ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଅପହରଣ ଘଟଣା ! ଏ ସଂପର୍କରେ କିଛି ଲୋକ 
ଏବେ ବି ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଏବଂ କିଛି ଲୋକ ଘଟଣାଟିକୁ ଭୁଲି ସାରିଲେଣି । ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ 
ଅବଗତି ନିମନ୍ତେ ସେ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ କାହାଣୀ ଏଠାରେ ପୁଣିଥରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଯାଉଛି ! 
ଘଟଣାଟା ଏହିଭଳି...... 

ଡ. ଭବେଶ୍‌ କୁମାର, ଦକ୍ଷିଣଭାରତର କୋଚି ସହରର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଡାକ୍ତର | 
ବୟସ ପ୍ରାୟ ପଇଁତିରିଶ । ବୟସ ଅନୁପାତରେ ସମଗ୍ର ସହରରେ ସେ ବେଶ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟତା 
ହାସଲ କରିସାରିଥିଲେ ଜଣେ ଭଲ ଡ଼ାକ୍ତର ହିସାବରେ | ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଡ.କୂମାର୍‌' ନାଁ 
ରେ ହିଁ ବେଶି ଜାଣିଥିଲେ । 

୧୯୬୫ ମସିହା ଜୁଲାଇ ୫ ତାରିଖର ଘଟଣା । ସେ ଦିନଟି ଥିଲା ଡ. 
କୁମାରଙ୍କର ଜନ୍ମତିଥି | କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରୁ ସେ ଦିନକପାଇଁ ଛୁଟି ଆଣିଥିଲେ | ଉଦ୍ଧେଶ୍ୟ ଥିଲା, 
ନିଜର ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀ ‘ଶୋଭା' ଏବଂ କୁନିଝିଅ “ଏନି” ସହିତ ସାରାଦିନ ବୁଲାବୁଲି 
କରି ମଜାରେ କଟେଇଦେବେ ! ପ୍ରତିବର୍ଷ ଜନ୍ମତିଥିରେ ସେ ତାହା ହିଁ କରନ୍ତି। 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ସେ ଟିକିଏ ଚଂଚଳ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଶେଯ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
“ ହାପିବର୍ଥ ଡେ” ଶୁଭକାମନା ସହିତ ଶୋଭାଙ୍କ ହାତରୁ କପେ ଗରମ କଫି ଏବଂ ଗେହ୍ନିଝିଅ 
ଏନିର କୂନି ଓଠରୁ ସ୍ବେହଭରା ଚୁମ୍ବନଟିଏ ନେବାକୁ ଭୁଲିନଥିଲେ ସେ | ଏନିକୁ ସେ ଭାରି 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ନିଜ ଜୀବନଠାରୁ ବି ଅଧିକ । ଝିଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ସେ ପଚାରିଲେ, 
“ଆଛା ମା' ଏନି। କହିଲୁ ଆମେ ଆଜି କୋଉ କୋଉ ଜାଗା ବୁଲିବାକୁ ଯିବା ? 

ଏନି ତା' ଦରୋଟି ଭାଷାରେ କହିଲା, “ପାପା... ! ଆଜି ତମର ବର୍ଥ ଡେ” ! 
ସେଥିପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ତୁମକୁ ବୁଲେଇବାକୁ ନେବି | ଆମେ ଆଜି ପ୍ରଥମେ ଯିବା ଚିଡ଼ିଆଘର ! 
ମୁଁ ତୁମକୁ ସେଠାରେ ଦେଖେଇବି ବାଘ, ଭାଲୁ, ହାତୀ ଆଉ କେତେ କିସମର ପକ୍ଷୀ! 
ତା'ପରେ ଆମେ ଯିବା ପ୍ଲାନେଟୋରିଅମ୍‌ । ସେଠାରେ ତମେ ଗ୍ରହ-ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କ ଖେଳ 
ଦେଖିବ । ସେଠୁ ଆମେ ସିନେମାହଲ୍‌ ଯାଇ କମିକ୍‌ ସିନେମାଟେ ଦେଖିବା ! (ପାଠକେ 
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ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ ଏ ଘଟଣା ସମୟରେ ଟି. ଭି. ର ପ୍ରସାର ଘଟିନଥିଲା | ‘ ଆପୁଘର! କିମ୍ବା 
‹ ନିକୋପାର୍କ” ଭଳି ଖେଳଉଦ୍ୟାନ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଇନଥିଲା) ଶେଷରେ ଆମେ ଯିବା 
ସି-ବିଚ୍‌ ! ଆମେ ଆଜି ସାରା ଦିନ ଖାଲି ବୁଲିବା, ଖେଳିବା ଆଉ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବା ! 
କଂ ଣ ମାଇ ଡାର୍ଲିଂ ପାପା, ତମେ ଖୁସି ତ ? ” 

ଡ. କୂମାର୍‌ ଝିଅ ଗାଲକୁ ସ୍ବେହରେ ଚିମୁଟିଦେଇ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆମ 
ସୁନାଝିଅ ଆଜି ମୋତେ ଯୁଆଡ଼େ କହିବ, ସେଆଡ଼େ ମୁଁ ବୁଲିବାକୁ ଯିବି | ଏବେ ତୁ ଯା' 
ମାମଙ୍କୁ କହ ଚଂଚଳ ବାହାରିପଡ଼ିବେ । ” 

ଏନି ଚାଲିଗଲା ! ଡ.କୁମାର ଶେଯ ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ । ଚଟାପଟ୍‌ ନିତ୍ୟକର୍ମାଦି 
ଶେଷକରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ | ଟିଫିନ୍‌ ଆଜି ବାହାରେ ଖିଆ ହେବ ! ଜନ୍ମଦିନ ଉପଲକ୍ଷେ 
ତିଆରି କରିଥିବା ଧୂସର ରଙ୍ଗର ସୁଟ୍‌ ସହିତ ଗୋଲାପି ଛିଟବାଲା ନେକ୍‌ଟାଇଟା ଖୁବ୍‌ ମାନିଲା 
ତାଙ୍କୁ । ଏନି ଏବଂ ତା” ମାମା ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ | 

ସକାଳ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ନଅଟା ବେଳେ ଡ. କୁମାରଙ୍କ ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ଘର ଛାଡ଼ିଲା | 
ବାଟରେ ଟିଫିନ୍‌ ଖିଆ ହେଲା । ଏନିର ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ଦିନ ତମାମ୍‌ ସେମାନେ 
ବୁଲିଲେ | ବାହାରେ ଖିଆପିଆ କଲେ | ବୁଲାବୁଲି ସାରି ସି-ବିଚ୍‌ ରେ ପହଂଚିବା ବେଳକୁ 
ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା | ଡ. କୁମାର୍‌ ଏନି ପାଇଁ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଖେଳନା କିଣେଇ ଦେଇଥିଲେ | 
ସେଇଟା ଥିଲା ଗୋଟେ ଜାପାନୀ ଝିଅ-କଣ୍ଢେଇ | ବେଶ୍‌ ବଡ଼ଟେ | ପ୍ରାୟ ଏନିର ଉଚ୍ଚା | 
ନାଆଁ ତା'ର 'ଲୋଲୋ' ¦! ଲୋଲୋକୁ ଧରି ଏନି ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ବସି ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ସେଠୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ | 

ଏନି ତା” କୁନିକୁନି ସ୍ୟାଶ୍ଡେଲ୍‌ ପିନ୍ଧି ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ଚାଲି ପାରିଲାନି । ହାତରେ 
ପୁଣି ଏତେବଡ଼ କଣ୍ଢେଇଟେ । ଡ. କୁମାର୍‌ ଏନି ହାତରୁ କଣ୍ଢେଇଟା ଆଣି ନିଜେ ଧରିଲେ ! 
ଆର ହାତଟା ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଏନି ଆଡ଼କୁ ¦ ଏନି ତାଙ୍କ ବିଷି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଭିଡ଼ି ଧରି ଗୋଡ଼ରେ 
ସମୁଦ୍ରବାଲି ଉଡ଼େଇ ଉଡ଼େଇ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଶୋଭାଦେବୀ ବାପଝିଅଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ! ହଁ... ଏତିକିବେଳେ ଘଟିଗଲା ଗୋଟେ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା! 
ହଠାତ୍‌ ଆକାଶର ଅନ୍ଧକାର ବକ୍ଷରେ ତଡ଼ିତ୍‌ ଝଲକ୍‌ ପରି କିଛି ଗୋଟେ ଚକମକ୍‌ କଲା ! 
ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ସେକେଣ୍ଡ ପାଇଁ ରାତିଟା ପରିଣତ ହେଇଯାଇଥିଲା ଦିନ 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


PO 
ସମୟର ତିନି lMଦ MV//LLL1L1LL1LLLLLLLLLLL ELL LLLLLLLLLLtltltttttttttPP/Z////Z 9 9) 


ଦି' ପହରରେ ! ସେ ଅଂଚଳରେ ବୁଲୁଥିବା ସବୁଲୋକ ଏ ବିସ୍ମୟକର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିଛନ୍ତି 
ଏବଂ ସେ ଅଭୁତ ଉନ୍ମଳତାରେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ! ସେହି କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ 
ହିଁ ଘଟିଯାଇଥିଲା ଗୋଟେ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଘଟଣା ! ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ବୁଲୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ସେ ହେଉଛନ୍ତି, ଡ. ଭବେଶ୍‌ 
କୁମାର୍‌ ! 

ଶୋଭାଦେବୀ ଆଖି ମଳିମଳି ଅନେଇବା ବେଳକୁ ଡ. କୁମାର୍‌ ଆଉ ସେଠାରେ 
ନାହାନ୍ତି ! ହଠାତ୍‌ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେନି | ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ଗୁରେଇ ଆଣି 
ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ସେ | ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, କିଛି ନ” କହି ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ 
କୁମାର୍‌ ! ଏନି ମଧ୍ୟ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖିରେ ଅନେଇଲା | ସିଏ ମଧ୍ୟ 
ବୁଝିପାରୁନଥିଲା,ଏ ଖୋଲା ବାଲି ପଡ଼ିଆରେ ତା” ବାବା ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ 
ଲୁଚିପଡ଼ିଲେ ! ସେ ‘ଲୋଲୋ' କୁ କୋଳରେ ଧରିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ବିଷିଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ସେ ନିଜେ 
ମୁଠାକରି ଧରିଥିଲା । ଏବେ ବି ମୁଠେଇ ଧରିଛି, ହେଲେ ମୁଠା ଭିତରେ ତା’ ବାବାଙ୍କ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ନାହିଁ କି ବାବା ନାହାନ୍ତି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ.... ! ସେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଏନି ଆଖିରେ 
କିଛି ଶଙ୍କା, କିଛି ଭୟ.. କିଛି କୌତୂହଳ ! ! 

ଶୋଭାଦେବୀ ଦୂଇ ଚାରିଥର ବଡ଼ ପାଟିରେ “କୁ...ମା...ର ! କୁ...ମା....ର” 
ଡାକିବା ପରେ କଂଠ ତାଙ୍କର ବାଷ୍ପରୁବ ହୋଇ ଆସିଲା । ମନେ ମନେ ସେ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ଏନିକୁ ସେ ଛାତିରେ ଲଗେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ଏନି ମଧ୍ୟ ତା” ମାମାଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭୈ....ଭେ....କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ମାଂ ଝିଅଙ୍କ ଳାନ୍ଦ ଶୁଣି ସମୁଦ୍ରକୂଳେ ବୁଲୁଥିବା କିଛି ଲୋକ ଆସି ଜମା 
ହେଇଗଲେ | ଘଟଣାଟି ଶୁଣିବା ପରେ ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେନି ଯେ, ଏଭଳି 
ଅସମ୍ଭବ କଥାଟେ ଘଟିଥାଇ ପାରେ ! ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଲୋକରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଝଲସି ଯାଇଥିଲା, 
ଏ କଥା ଅବଶ୍ୟ ସତ; ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ ଖୋଲା ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରୁ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲେ, ତାହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ହୁଏତ ସେ ଅଚାନକ 
କିଛି କାମରେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ଫେରି ଆସିବେ ! ଲୋକେ ଏପରି କୁହାକୁହି ହେଲେ 
ଏବଂ ଯେ-ଝା ବାଟରେ ଚାଲିଗଲେ ! 

କେତେକ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି କିନ୍ତୁ କଥାଟାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ବିଚାର କଲେ । 
ସେତେବେଳେ ତ “ଟି. ଭି.” କିମ୍ବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଯୋଗାଯୋଗ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏତେ ଉନ୍ନତ 
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ନଥିଲା | ତା' ସନ୍ତେ ସମ୍ବାଦଟା ସହର ସାରା ବ୍ୟାପିବାକୁ ରାତିଟିଏ ବି ଲାଗିଲାନି । ପରଦିନ 
ରାଜ୍ୟ ସାରା ଖେଳେଇ ହୋଇଗଲା ଏ ରହସ୍ଯମୟ ଘଟଣା! ! 

କେତେକ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଜ୍ଞାନୀ ମତ ଦେଲେ, ମହାକାଶରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ଏପରି 
ଅନେକ ମହାଜାଗତିକ ଘଟଣା ଘଟି ଚାଲିଛି, ଯାହା ଆମେ ଜାଣିପାରୁନେ | ସେପରି ହୁଏତ 
କିଛି ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଘଟିଛି । ସମ୍ଭବତଃ ଦୁଇଟି ଗ୍ରହାଣୁ ପିଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ସଂଘର୍ଷ ଯୋଗୁଁ 
ଏପରି କିଛି ହୋଇଥାଇ ପାରେ । 

କିନୁ ଗ୍ରହାଣୁ ସଂଘର୍ଷ ଫଳରେ ପୁଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରୁ ମଣିଷଟେ ଉଭାନ୍‌ ହେଇଯିବା 
କେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର କାହାପାଖରେ ନଥିଲା ! ଏହି ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର 
କରି ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ! ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିଲା 
ଗବେଷଣା | ହେଲେ କିଛି ସୁଫଳ ମିଳିଲାନି । ଲୋକେ କାଳକ୍ରମେ ଘଟଣାଟିକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ 
ବସିଥିଲେ | 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ “ଜର୍ଜ ଏରିନୋ” ନାମକ ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଜ୍ଞାନୀ 
ଚମକପ୍ରଦ ତଥ୍ୟଟିଏ ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ସେ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ସୁଦୂର କୌଣସି 
ଗ୍ରହରୁ ପ୍ରେରଣ କରାଯାଇଥିବା ମ୍ୟାଗ୍‌-ଲାଇଟ୍‌'ର ଆକର୍ଷଣ ବଳରେ ଡ. କୁମାର ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଯାଇଥିବା ସମ୍ଭବ ! “ଜର୍ଜ ଏରିନୋ”ଙ୍କ ଏହି ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ତଥ୍ୟ ଡ. କୁମାରଙ୍କ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ପର୍ବରେ ଗୋଟେ ରୋମାଂଚକର ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ ଯୋଡ଼ିଦେଲା | ସେ କାଳେ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଜାଣି ପାରିଥିଲେ ଯେ, ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରୁ ମଣିଷ ଚୋରି ଘଟଣା କିଛି ନୂଆ 
ନୁହେଁ । ପୂର୍ବେ ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଚଳରୁ ଏଭଳି ତିନିଥର ମଣିଷ ଅପହରଣ ହେଇଛି | 
ତାଙ୍କ ମତ ଅନୁସାରେ , ଆମ ସୌର ଜଗତ ବାହାରେ, ପୃଥିବୀ ଠାରୁ ଶହଶହ ଆଲୋକବର୍ଷ 
ଦୂରରେ ହୁଏତ କୌଣସି ଜୀବଜଗତ ଅଛି । ସେ ଗ୍ରହରେ ଅତିବିଜ୍ଞାନୀ ପ୍ରାଣୀମାନେ “ ମ୍ୟାଗ୍‌- 
ଲାଇଟ୍‌”ର ଉଦ୍ଭାବକ ହେଇଥିବେ | ୮ ମ୍ୟାଗ୍‌-ଲାଇଟ୍‌' ଏଭଳି ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆଲୋକ, 
ଯାହାର ବେଗ ସାଧାରଣ ଆଲୋକର ବେଗ ଠାରୁ ଶହ ଶହ ଗୁଣ ଅଧିକ ହେଇଥିବ ! 
'ମ୍ୟାଗ୍‌-ଲାଇଟ୍‌'ର ଅର୍ଥ ମ୍ୟାଗନେଟିକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚୁମ୍ମକୀୟ ଆଲୋକ ! ମ୍ୟାଗ୍‌- 
ଲାଇଟ୍‌ ର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରେଖା ଯେଉଁ ଜୀବକୋଷ ଗୁଛୁ ଉପରେ ପଡ଼ିବ, ତାକୁ ସେ ଆଖି 
ପିଛୁଳାକେ ଟାଣିନେବ ଶହ ଶହ ଆଲୋକବର୍ଷ ସେପାରିକୁ ! 

ବୈଜ୍ଞାନିକ ‘ଏରିନୋଂଙ୍କ ଏହି ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ତଥ୍ଯ ସାରା ପୃଥିବୀବାସୀଙ୍କୁ 
ଚମକେଇ ଦେଇଥିଲା | ହେଲେ ତାହା ଥିଲା କେବଳ ଅନୁମାନସିଦଧ ! ଅନୁମାନକୁ ଆଧାର 
ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାନୁ 
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କରି କୌଣସି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଅନୁସନ୍ଧାନକୁ ଆଗେଇ ନେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଏଥିପାଇଁ ଜର୍ଚ୍ଚ 
ଏରିନୋଙ୍କୁ ସେମିତି କିଛି ସହଯୋଗ କିମ୍ବା ସରକାରୀ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ମିଳିଲାନି । ଲୋକେ 
ମଧ୍ୟ ଏ ଅଭୁତ ତଥ୍ଯକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେନି ଏବଂ ଡ. କୁମାରଙ୍କ ଅପହରଣ 
ଘଟଣାଟି କ୍ରମଶଃ ଲୋକମାନଙ୍କ ମାନସପଟରୁ ଲିଭିବାକୂ ଲାଗିଲା । 

ସେହି କାଳରାତିର ଘଟଣାକୁ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ କ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ପାରିନଥିଲେ 
କେବଳ ଦୁଇଜଣ | ସେମାନେ ଥିଲେ, ଡ. କୁମାରଙ୍କ ପତ୍ନୀ 'ଶୋଭାଦେବୀ” ଏବଂ ଝିଅ 
ଏନି” ! ଶୋଭାଦେବୀ କାଳକ୍ରମେ ବୁଢ଼ୀ ହେଲେ ଏବଂ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ | 
ଏନି ବଡ଼ ହେଲା, ବାହା ହେଇ ଘରସଂସାର କଲା । ଦିନେ ସେ ମଧ୍ୟ ବୂଢ଼ୀ ହେଲା । 

ଏନି ଯେତେବେଳେ ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ (ପ୍ରାୟ ୨୦୪୦ ମସିହା ବେଳକୁ), 
ସିଏ ତା” ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ନିଜ ଜୀବନରେ ଘଟିଥିବା ଏ ଅଭୁତ 
କାହାଣୀଟି କହେ | ପିଲାମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି । ଏନିବୂଢ଼ୀ ତା' ପେଢୁଆ ନିଷ୍ପଭ ଆଖିରେ 
ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅନାଇ ରହେ | ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, ସତରେ ତା 
ବାପା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ? 

ଭିଶ୍ଵରଙ୍କ ଅସୀମ କୃପା, ଡ. କୁମାର ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଯିବା ପରେ ବି ସଶରୀରରେ ଥିଲେ ! ସେ ଚିତ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ତଳେ | ଅଚେତ୍‌ 
ଅବସ୍ଥାରେ | ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା ଏନିର କଣ୍ଢେଇ “‘ଲୋଲୋ' | 
କୁମାରଙ୍କ ଚେତା ଧୀରେଧୀରେ ଫେରି ଆସୁଥିଲା । ଅଛ ସମୟ ପରେ ସଂପୂର୍ଣ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
ହେଲେ ସେ; କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେନି ନିଜକୁ ! ବୁଝି ପାରିଲେନି ଘଟଣା କ'ଣ! ! 
ଆଖି ପିଛୁଳାକେ କ”ଣ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇଗଲା | 

ସେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବର ଘଟଣା | ସିଏ ତାଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ଏବଂ କୁନି ଝିଅ ସହିତ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲୁଥିଲେ । ରାତି ଆଠଟା ହେବ | ହଠାତ୍‌ 
ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ଅତ୍ୟଜ୍ଵଳ ଗୋଟେ ଆଲୋକ ! ଅନ୍ଧାରିଆ ସମୁଦ୍ର କୂଳଟା 
କ୍ଷଣକପାଇଁ ଝଲସି ଉଠିଲା ଦିନ ପରି! ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟେ ସୁକ୍ଷ୍ମ ଆଲୋକ 
ରେଖା ତଡ଼ିତ୍‌ ବେଗରେ ମାଡ଼ି ଆସିଥିଲା ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ । ତା'ପରେ.....ତା'ପରେ 
ଆଉ କିଛି ତାଙ୍କ ସ୍ୃତି ପଟଳରେ ଧରା ପଡ଼ିଲାନି ! 

ସେ ଭାବିଲେ, ଶୋଭା ଆଉ ଏନି ତ ମୋ” ପାଖରେ ହିଁ ଥିଲେ। ଗଲେ 
କୁଆଡ଼େ ? ଆଉ ମୁଁ..... ? ଏ କେଉଁ ଜାଗାରେ ଆସି ଶୋଇଛି ? ଏ” ତ ବଡ଼ ଅଜବ 
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ଘଟଣା ! ! ସେ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ହଠାତ୍‌ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟି ମୁଁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ମରିଗଲି 
କି ? ଏ କଂଣ ମୃତ୍ୟୁ ପରର ଅନୁଭୂତି ? ? ଏପରି ନାନା ଦୁର୍ଭାବନା ଭିତରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ଶଙ୍କାକୁଳ ଦୃଷ୍ଟି ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଘୁରେଇ ଆଣିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ଯାହା 
ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ ସେ ବିସୟରେ କାଠ ପାଲଟିଗଲେ ! 
ସେ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଘେରି କେତେକ ଅଭୁତ ଜୀବ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି! 
ସେମାନଙ୍କ ଶରୀର ଗଠନ ବଡ଼ ଅଜବ ପ୍ରକାର! ଡ. କୁମାର ସାହସ ସଂଚୟ କରି ପୁଣି 
ଥରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ | ବୁଝିପାରିଲେନି, ଏମାନେ “ମଣିଷ ନା ବାଦୁଡ଼ି” ! 
ମଣିଷ ଭଳି ମୁହଁ ଅଥଚ୍‌ ବାଦୂଡ଼ି ଶରୀର ! ଏମିତିକା ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଣୀ ବି ପୁଥିବୀରେ ଥାଇପାରନ୍ତି 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ନଥିଲା । ମଣିଷ-ମୁହଁ ସାଙ୍ଗକୁ ସେମାନଙ୍କ କାନଗୁଡ଼ିକ ଗୋରୁ 
କାନ ପରି ବଡ଼ ଆଉ ଲମ୍ବାଳିଆ! ହାତ ଓ ପାଦର ଗଠନ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ହାତପାଦ ପରି; କିନ୍ତୁ ଦେହର ଉଭୟ ପାଖରେ, ମଣିବନ୍ଧଠାରୁ ଆଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲି ରହିଥିଲା 
କ୍ୁଂଚକୁଂଚ ହୋଇ ବଡ଼ ଚମଡ଼ା ଡେଣା ଦୁଇଟା, ଅବିକଳ ବାଦୁଡ଼ିର ଯେମିତି ଥାଏ ! 
ସେମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚତା ଥିଲା ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭଳି ଏବଂ ସେମାନେ ଥିଲେ ଚାରିଜଣ | 
ଡ. କୁମାରଙ୍କ ଚେତା ଫେରିବା ଦେଖି ସେ ବାଦୁଡ଼ିମଣିଷମାନେ ପରସସର କିଛି 
ଆଲୋଚନା କଲେ | ଟେଲିଗ୍ରାଫିକ୍‌ କୋଡ଼୍‌ ପରି ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ଥିଲା ନିହାତି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ | 
କେବଳ ଟିକ୍‌....ଟାକ୍‌, ଟେର୍ର....ଟିକା, ଟିର୍ର୍‌......ଟିକ୍‌କା ଇତ୍ୟାଦି ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥିଲା | 
ଡ. କୁମାର୍‌ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ; କିନ୍ୁ ପାରିଲେନି | ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ 
ଲାଗୁଥିଲା | ସେଥିରେ ପୁଣି ଗୋଟେ ହାତରେ ସେ ‘ଲୋଲୋ'କୁ ଧରିଥିଲେ | ଦୁଇଜଣ 
ବାଦୁଡ଼ି-ମଣିଷ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଉଠିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କଲେ ! କୁମାର୍‌ ଉଠିବା ପରେ 
ଜାଣିପାରିଲେ, ସେ ଗୋଟେ ବିଶାଳ ଲାଇଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ତଳେ ବସିଛନ୍ତି | ବନ୍ଦରମାନଙ୍କରେ 
ଏପରି ଲାଇଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଥାଏ | କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ଲାଇଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ସେ କେବେ କଳନା ବି 
କରିନଥିଲେ | ତାଂ ଶିଖରଟା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ, 
ତାଙ୍କ ଆଖି ପାଇଲାନି | ସେ ମନେ ମନେ ଢାବିଲେ, କୋଟିନ୍‌ ବନ୍ଦରରେ ତ ଏତେବଡ଼ 
ଲାଇଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ନାହିଁ ! ତା' ହେଲେ... ! ! ଏ କେଉଁ ଜାଗା ? ଆଉ ଏ ବିଚିତ୍ର 
ପ୍ରାଣୀମାନେ... ? ଏ କଥା ଭାବିବା ବେଳକୁ ଡ. କୁମାରଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କାମ କଲାନି ! 
ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ବାଦୂଡ଼ି-ମଣିଷ ଦୂରକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରିବା 
ଭଳି ଶବ୍ଦ କଲା | ଅଛ ସମୟରେ ସେଠାରେ ଆସି ପହଂଚିଲା ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ଯାନ । 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେ ଯାନରେ ଚକ ଲାଗିନଥିଲା କି ତା'ର କେହି ଚାଳକ 
ନଥିଲେ । ଚକ ଲାଗିବା ଜାଗାରେ ଖଂଜା ହେଇଥିଲା କୁକୁର ଗୋଡ଼ ଭଳି ସରୁ ସରୁ ଚାରିଟା 
କବ୍‌ଜାବାଲା ନଳୀ | ବାଦୂଡ଼ିଟମଣିଷମାନେ ଡ. କୁମାରଙ୍କ ଦୂଇ ଡେଣାକୁ ଧରି ଟେକି ନେଇ 
ସେ ଯାନ ଭିତରେ ବସାଇଦେଲେ | ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ଶବ୍ଦ କଲେ । ସେତିକିରେ ଯାନଟା 
ତା” ଚାରିଗୋଡ଼ରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ କୁକୁର ପରି ଧାଇଁଲା! ବାଦୁଡ଼ି- 
ମଣିଷମାନେ ତା” ପଛେ ପଛେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଡ.କୂମାର୍‌ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, 
ଯାନଟା କିପରି ଗତି କରୁଛି | ଚାରିଗୋଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣୀଟେ ଧାଇଁଲାବେଳେ ତା” ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ 
ଯେମିତି ଦୃତ ଆଗପଛ ହେଉଥାଏ, ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ ପୁଣି ସିଧା ହେଉଥାଏ, ଯାନର ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହେଉଥିଲା | ଡ.କୂମାରଙ୍କୁ ମନେ ହେଲା, ସେ ମୋଟେ କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିଶୀଳ 
ଚିତାବାଘ ପିଠିରେ ବସିଛନ୍ତି । କିଛିଟା ଭୟ ଓ କୌତୂହଳ ସହିତ ସେ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦିତ 
ବି ହେଲେ | ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ ମାତ୍ର | ଯାନ ଏବଂ ତା' ପଛେପଳଛେ ଉଡ଼ି ଆସୁଥିବା ବାଦୂଡ଼ି- 
ମଣିଷମାନେ ଅଟକିଗଲେ ଗୋଟେ ଗମ୍ଭୁଜାକାର ଘର ଆଗରେ | ସେମାନେ କୁମାରଙ୍କୁ ଯାନ 
ଭିତରୁ ଟେକିନେଇ ସେ ଘର ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏବଂ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ! 

କୁମାର ଗମ୍ଭୂଜ ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରେଇ ଆଣିଲେ | ଦେଖିଲେ, 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଅଛି ବଡ଼ ପାଣିକୁଣ୍ଡଟିଏ | ତା' ଭିତରେ ଗୋଟେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ରୋହି ମାଛ | 
ଅନ୍ୟପାଖରେ ମଲା ଭଳି ପଡ଼ିରହିଥିଲା ଗୋଟେ ଚିତ୍ରାହରିଣୀ | 

ପଠିରେ କାହାର ନରମ ସ୍ଥର୍ଶ ପାଇ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଡ.କୁମାର୍‌ ! ବୁଲିପଡ଼ି 
ଦେଖିଲେ, ଧଳାଦାଢ଼ି ଏବଂ ଗହଳ ନିଶରେ ମୁହଁର ତିନି ପା' ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଥିବା ଜଣେ 
ବଳିଷ୍ଠ ବୁଢ଼ା ହସହସ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି | ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଅତି 
ପୁରୁଣା, ଫଟା, ମସିଆ କୋଟ-ପ୍ୟାଂଟ୍‌ ! ସେ ସ୍ଵଷ୍ଟ ଇଂରାଜୀରେ ଡ. କୁମାରଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇଲେ, “ ଆସ ମୋର ପ୍ରିୟ ପୁଥିବୀବାସୀ ବନ୍ଧୁ ! ପୃଥିବୀର କେଉଁ ଅଂଚଳରୁ ତମେ 
ଧରା ହେଇ ଆସିଛ କହିଲ ?” 

ଡ. କୁମାର୍‌ ବିସ୍କୟରେ ଅବାକ ! ବୃଦ୍ଧଙ୍କ କଥାରୁ ସେ ଅଗମୂଳ କିଛି ବୁଝି 
ପାରିଲେନି | ବୁଢ଼ା ପୁଣି କହିଲେ, “କଂ ଣ..... ! କିଛି ବୃଝିପାରୁନ ? ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମେ 
ଯେତେବେଳେ ଏ ଗ୍ରହକୁ ଧରାହେଇ ଆସିଥିଲି, କିଛି ବୁଝି ପାରିନଥିଲି | ପୃଥିବୀର ସମୟ 
ହିସାବ ଅନୁସାରେ ସାଢ଼େ ପାଂଚବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି । ଏବେ ବି ଏ ଗ୍ରହ ଏବଂ 
ଗ୍ରହବାସୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ବେଶି କିଛି ଜାଣିନି ।” 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ଡ. କୂମାର ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲେ । ସେ ପଚାରିଲେ, “ଏ 
କଂଣ ପୁଥିବୀ ନୁହଁ... ! ପୃଥିବୀ ବାହାରର କୌଣସି ଗ୍ରହ ୨” 

ବୁଢ଼ା ହସିହସି ଜବାବ ଦେଲେ, “ କେବଳ ପୃଥିବୀ ବାହାର କି ସୌରଜଗତ 
ବାହାର କହିଲେ ଚଳିବନି | ପୃଥିବୀଠାରୁ ଏ ଗ୍ରହର ଦୂରତା ଅଢ଼େଇ ଆଲୋକବର୍ଷ ! ” 
“ ଏ ବୁଢ଼ା ବୋଧେ ଜଣେ ବଦ୍ଧ ପାଗଳ!” କୁମାର ମନେମନେ ଭାବିଲେ | 
“ ମୁଁ ଆଦୌ ପାଗଳ ନୁହେଁ | ଯାହା କହିଲି, ଶତକଡ଼ା ଶହେ ସତ ! ତୁମେ ମତେ ବିଶ୍ଵାସ 
ନଂ କଲେ ପରେ ପସ୍ତେଇବ ।!” ବୃଦ୍ଧ ନିରୁଦ୍‌ବେଗ କଂଠରେ କହିଲେ | 

“ ୪ସମ୍ଭବ ! ” ଡ. କୁମାରଙ୍କ ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା | “ମୁଁ ତ ଏଇ ଅଧଘଂଟା 
ଆଗରୁ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର “ କୋଚି” ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ମୋ” ପରିବାର ସହିତ ବୁଲୁଥିଲି ! ” 

ବୁଢ଼ା କହିଲେ, “ତୁମ ରୂପଭେକ ଦେଖିବା ପରେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଥିଲି, 
ତୁମେ ଭାରତୀୟ ହେଇଥିବ । ପେସାରେ ତମେ ଜଣେ କେମିଷ୍ଟ୍‌ କିମ୍ବା ଡାକ୍ତର ହେଇଥିବ, 
ଏହା ତମ ହାତରେ ଥିବା ନିୟମିତ ଗ୍ଲୋଭସ୍‌ ପିନ୍ଧା ଚିହ୍ନକୁ ଦେଖିଲେ ଜାଣି ହେଉଚି । 
ତମେ ଧରିଥିବା କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ, ତମେ ତମ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଖରୁ ହଠାତ୍‌ 
ଅଲଗା ହେଇଯାଇଛ | ତୁମ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ଗୁଣ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ | 
ତୁମମାନଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଶୁଂଖଳିତ | ମୁଁ ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ | 
ପେସାରେ ସାମ୍ବାଦିକ । ମୋ” ଘର-ପରିବାର କିମ୍ବା ନିଜ ଲୋକ ବୋଲି କେହି ନାହିଁ 
ଦୂନିଆରେ ! ୧୯୬୦ ମସିହାରେ ˆ ରିଚାର୍ଡ଼ ଡନ୍‌' ନାମକ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ହଠାତ୍‌ ନିରୁଵିଷ୍ 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ ବୋଲି ତୁମେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ିଥିବ । ମୁଁ ସେହି ରିଚାର୍ଡ଼ ! 
ଏଠାକୁ ମୁଁ ଧରାହୋଇ ଆସିଥିଲି ତୁମପରି ' ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ୍‌'ର ଆକର୍ଷଣ ବଳରେ ।” 

“ ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ୍‌ର ଆକର୍ଷଣ ! ! ସେଇଟା କଣ ? ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି, ସାର୍‌ ! 
ବିଶ୍ଵ ବିଖ୍ୟାତ ବିଜ୍ଞାନୀ ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ ଉତ୍ତାବିତ ତଥ୍ଯ ଅନୁସାରେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ କିମ୍ବା 
ପ୍ରାଣୀ ଆଲୋକବେଗରେ ଗତି କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି, ଆମେ 
'ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ୍‌'ର ଆକର୍ଷଣ ଯୋଗୁଁ ଅଢ଼େଇ ଆଲୋକବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏଠାରେ ଆସି 
ପହଂଚିଯାଇଛେ ! !” କୁମାର୍‌ ବିସ୍ମିତ କଂଠରେ ପଚାରିଲେ ! 

ବୃଦ୍ଧ ରିଚାର୍ଡ଼ କହିଲେ, “ଦେଖ ବନ୍ଧୁ ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ ତଥ୍ଯ ଆଉ ନିୟମ 
ତୁମ ପୁଥିବୀବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ସତ ହେଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଏ ଗ୍ରହର ଅତିବିଜ୍ଞାନୀ ପ୍ରାଣୀ ବାଦୂଡ଼ି- 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନୁ 
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ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଡାହାମିଛ ! ଦେଖିବ ଆସ....” ଏହା କହି ସେ କୁମାରଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ଗମ୍ଭୁଜ ବାହାରକୁ ଟାଣିନେଲେ | କିଛି ଦୂରରେ ଲାଇଟ୍‌ହାଉସ୍‌ ପରି ଦେଖାଯାଉଥିବା ସେ 
ଆକାଶଛୁଆଁ ନଳା ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ ସେଇଟା ହେଉଚି ' ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ୍‌' ଟାୱାର ! 
ଅଢ଼େଇ ଆଲୋକବର୍ଷ ଯାତ୍ରାର ଅସଲ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ । ତୁମେ କୋଚି ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ଧରା 
ହେଇ ସିଧା ତା ଶୀର୍ଷଦେଶରେ ଆସି ପହଂଚିଲ | ସେଠୁ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟେ ସ୍ବୟଂଚାଳିତ 
ଲିଫ୍ଟ ଅଛି । ତମେ ତଳେ ପହଂଚିବା ପରେ ବାଦୂଡ଼ି-ମଣିଷମାନେ ତୁମକୁ ଆଣି ଏଠାରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ !” 

ରିଚାର୍ଡ଼ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କୂମାରଙ୍କ ବିସ୍ଲୟଭାବ କଟିବ କ”ଣ, ବଢ଼ିବଢ଼ି ଚାଲିଲା | 
ବୂଢ଼ା ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟେ ବେଂଚ୍‌ ପରି ଆସନରେ ବସିବାକୁ କହି ନିଜେ 
ବି ବସିଲେ | ବୁଝାଇଲେ, “ ବନ୍ଧୁ ତମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି । ଆରାମ୍‌ରେ ବସ । ଏ ଗ୍ରହ, 
ଗ୍ରହବାସୀ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍ଭାବିତ ଅତ୍୍ତୁତ ଆଲୋକ “ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ୍‌' ସଂପର୍କରେ 
ମୁଁ ଯେତିକି ଜାଣିଛି, ତୁମକୁ କହିବି । ତା'ପରେ ପୂଥିବୀ ପୃଷ୍ଠକୁ ତୁମ ଫେରିବା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରିବା ।” 

ଡ. କୂମାର୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ରିଚାର୍ଦ଼ଙ୍କୁ କୁଣ୍ଚାଇ ପକାଇଲେ | 
“ ଅର୍ଥାତ୍‌......ମୁଁ ଏଠୁ ପୁଣି ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଵକୁ ଫେରିଯାଇ ପାରିବି ? ଆପଣ ସତ କହୁଚନ୍ତି ? ? ” 
କୁମାରଙ୍କ ଉତ୍କଣ୍ତା ଦେଖି ବୃଦ୍ଧ ରିଚାର୍ଡ଼ କେବଳ ନିରବରେ ହସିଲେ | 

ଡ. କୁମାର୍‌ ବିସୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଭାବୁଥିଲେ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯାହା ସବୁ 
ଦେଖିଲିଣି, ଏ ସବୁ ତ ମାୟା କି ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ । ତା' ହେଲେ..... ? 

ସେ ଉଜ୍କଣ୍ତିତ ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ରିଚାର୍ଡ଼ଙ୍କୁ “ ମହାଶୟ, ଏକଥା କ'ଣ 
ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ଯ ଯେ, ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଆଲୋକବର୍ଷ ଦୂରରେ ଥିବା 
ପ୍ରାଣୀ ଏଠାରେ ଆସି ପହଂଚି ଯାଆନ୍ତି ?” 

ବୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କର ଅଲରା ନିଶ ଦାଢ଼ିକୁ ସାଉଁଳୁ ସାଉଁଳୁ କହିଲେ, “ହଁ ବନ୍ଧୁ ଏହା 
ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମିଛ ନୁହେଁ । ଦୀର୍ଘ ପାଂଚବର୍ଷ ଧରି ଏପରି ଅନେକ ଘଟଣା ମୁଁ 
ଏଇ ଆଖିରେ ଦେଖି ଆସୁଛି । ଆମେ ପୃଥିବୀବାସୀ ମଣିଷ | ଆମେ ନିଜ୍କକୁ ମହାବିଜ୍ଞାନୀ 
ବୋଲି ଭାବୁଛେ; କିନ୍ତୁ ତାହା ଭୁଲ୍‌ । ଆମ ପରିସର ବାହାରେ ଆହୁରି ଅନେକ ରହସ୍ଯ 
ଅଛି, ଯାହା ଆମ ଜ୍ଞାନର ଉର୍ଶ୍ବରେ ! ହୁଏତ ଆଗାମୀ ଯୁଗମାନଙ୍କରେ ଆମେ ଆହୁରି ଅଧିକ 
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ଜ୍ଞାନୀ ହେବା । ବିଜ୍ଞାନର ଉନ୍ନତତର ଶୀର୍ଷକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା ଏବଂ ତା'ପରେ 
ସେ ସବୁର ରହସ୍ୟ ଉନ୍ମୋଚନ କରି ପାରିବା । ହେଲେ ଏ ଗ୍ରହର ବାଦୁଡ଼ିଂମଣିଷମାନେ 
ସେ ସୀମା ଟପି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଲୋକ ବେଗରେ ଗତି କରିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ଏବେ ବି 
ସ୍ଵପ୍ପ 1 କିନୁ ଏମାନେ ଆଲୋକ ଠାରୁ ବହୁଗୁଣ ବେଗରେ ଗତି କରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉଦ୍ଭାବନ 
କରି ସାରିଛନ୍ତି ¦ ” 

ରିଚୀର୍ଡ଼ ' ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ' ଟାୱାର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ ଦେଖ, 
ସେ ଟାୱାର ଶୀର୍ଷରେ ହି ରହିଛି ସେହି ଅଲୌକିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା | ଏହା କେଉଁ ବିଜ୍ଞାନକୌଶଳ 
ବଳରେ କାମ କରୁଛି, ତାହା ମୋତେ ମାଲୁମ୍‌ ନାଇଁ; କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଜାଣେ, ସୌରଶକ୍ତି 
ହିଁ ଏହାର ପ୍ରଧାନ ଉତ୍ସ ! ଏହି ଆକାଶରେ ଆମେ ଏବେ ଯେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖୁଛେ, ସେ 
ଆମ ପରିଚିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏ ହେଉଛି ଆଉଗୋଟେ ସୌରଜଗତର ଅନ୍ୟ ଏକ ସୂର୍ଯ୍ୟ ! 
“ମ୍ୟାଗଲାଇଟ୍‌' ଏହି ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରୁ ନିରନ୍ତର ଶର୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରେ ଏବଂ ପ୍ରତି ଆଠ 
ଘଂଟାରେ ଥରେ ଫ୍ଲାସ୍‌ ହୁଏ | ଫ୍ଲାସ୍‌ ହେବା ମାତ୍ରେ ' ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ! ଚ୍ୟାତ୍ବରରୁ ଆଲୋକ 
ବାହାରେ | ସେ ଆଲୋକର ବେଗ ସାଧାରଣ ଆଲୋକର ବେଗ ଠାରୁ ଶହଶହ ଗୁଣ 
ଅଧିକ ! “ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ୍‌' ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ପ୍ରାୟ ପାଂଚଶହ ଆଲୋକବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗତି 
କରିପାରେ | ବାଟରେ ଯେଉଁ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ସହିତ ଧକ୍ଟା ହୁଏ ତାକୁ ସେ ସେଠାରୁ ଚୁମ୍ବକ 
ପରି ଟାଣି ଆଣେ ଏହି ଗ୍ରହପୃଷ୍ଠକୁ । ମ୍ୟାଗଲାଇଟ୍‌ର ଆଉ ଏକ ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଲା, ବଭିନ୍ନ 
ଗ୍ରହରୁ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ କରି ଆଣିବା ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରହକୁ ପ୍ରକ୍ଷେପଣ 
ମଧ୍ୟ କରିପାରେ | ତମେ ତ ଜାଣିଛ, ଆମ ଛାୟାପଥରେ ଅନେକ ସୌରଜଗତ ଅଛି | 
ସେ ସୌରଜଗତମାନଙ୍କରେ ପୁଥିବୀ ପରି କେତେ ଯେ ଜୀବମଣ୍ଡଳ ରହିଛି, ତା'ର ହିସାବ 
ଆମ ପୃଥିବୀର ବଜ୍ଞାନୀମାନେ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ଗ୍ରହର ବାଦୂଡ଼ି-ମଣିଷମାନେ 
' ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ୍‌” ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ରହସ୍ୟ ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ଏ 
ଗ୍ରହ ଠାରୁ ପାଂଚଶହ ଆଲୋକବର୍ଷ ପରିସୀମା ଭିତରେ ଆମ ପୁଥିବୀକୁ ମିଶାଇ ମୋଟରେ 
ପାଂଚଟି ଜୀବମଣ୍ଡଳ ଅଛି | ପ୍ରତି ଜୀବମଶ୍ଡଳରେ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ପ୍ରଜାତିର ଜୀବମାନେ ବାସ 
କରୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ଏବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାର, ଏ ରହସ୍ୟ ସେମାନେ ଜାଣିଲେ କେମିତି ? ଦେଖ, 
ଆମେ ଜାଣିଛେ, ବିଶୃବୃହ୍ମା୍ ସହିତ ଆମ ଛାୟାପଥ ପୁୂରୁଛି | ସମଗ୍ର ଗ୍ରହ ଓ ନକ୍ଷତ୍ରମାନେ 
ମଧ୍ୟ ଘୂରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି !  ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ୍‌' ଆଲୋକ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ସଳଖଭାବେ 
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ପାଂଚଶହ ଆଲୋକବର୍ଷ ଗତି କରିବା ଭିତରେ ଏ ଛାୟାପଥର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରହ ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ତା” ଆଗକୁ ଆସେ । ଆମେ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ପକେଇ ଖୋଜିବା ଭଳି 
“ ମ୍ୟାଗଲାଇଟ୍‌' ସବୁ ଗ୍ରହକୁ ରୀତିମତ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଚାଲିଥାଏ । ଯେଉଁ ଗ୍ରହରେ 
ଜୀବକୋଷ ସମ୍ବଳିତ ପ୍ରାଣୀଟିଏ ଦେଖେ, ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାକୁ ଏଠାକୁ ଟାଣି ଆଣେ ! ଏଭଳି 
ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରହରୁ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ପାଂଚ ପ୍ରକାର ପ୍ରାଣୀ ଏହି ଗ୍ରହରେ ସଂଗୃହିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି | ପୁଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରୁ ଧରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଆମକୁ । ମାନେ ମୋତେ, କୁଣ୍ଡରେ ଥିବା 
ସେ ବିଶାଳ ରୋହି ମାଛଟିକୁ, ଗୋଟେ ହରିଣ ଛୁଆକୁ ଆଉ ଏବେ ତୁମକୁ ! ଏ ଗମ୍ଭୂଜାକାର 
କୋଠାଟା ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ସଂଗ୍ରହଶାଳା, କେବଳ ପୃଥିବୀରୁ ସଂଗୃହିତ ଜୀବଙ୍କ ପାଇଁ | 
ସେମିତି ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହମାନଙ୍କରୁ ଧରା ହୋଇ ଆସୁଥିବା ଜୀବମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ସଂଗ୍ରହଶାଳା ସବୁ ଅଛି ।” 

ବିସ୍ୟାଭିଭୂତ ଡ. କୁମାର୍‌ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ପରି ବସି ରିଚାର୍ଡ଼ଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । ଶେଷରେ ପଚାରିଲେ, “ଆଛା, ସେମାନେ ଆମକୁ ଏପରି ସଂଗ୍ରହ 
କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?” ରିଚାର୍ଡ଼ କହିଲେ, “ ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠତଭାବେ ତ ମୁଁ କହି ପାରିବିନି, ତେବେ 
ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଏମାନଙ୍କର ଏହି ଅଭିଯାନ ପଛରେ ଗୋଟେ ବିଶେଷ ଉଦ୍ଧେଶ୍ୟ ଅଛି | ଏମାନେ 
ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରହର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଜୀବକୋଷକୁ ନେଇ ସ୍ପଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଚନ୍ତି ଗୋଟେ 
ଅଲୌକିକ ଜୀବ-ଜଗତ ! ସେ ଗବେଷଣା ସେମାନେ ରୀତିମତ ଜାରି ରଖିଛନ୍ତି ।” 

ଡ. କୁମାର କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ ଆକଳନ ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ 
ବଡ଼ ଅଭୁତ ଏମାନଙ୍କ ଗବେଷଣା! ଏମାନଙ୍କ ବିଜ୍ଞାନ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ସାକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ହେଲେ ଆଜ୍ଞା, ଏ ବାଦୂଡ଼ିମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଆଦୌ ମନେ ହେଉନି ଯେ- ଏମାନେ 
ଏଡ଼େ ବିଜ୍ଞାନବିତ୍‌ ହେଇଥିବେ ।” 

ରିଚାର୍ଡ଼ କହିଲେ, “ ତାହା ହିଁ ତ ପ୍ରକୃତିର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ! ଆମେ ପୃଥିବୀବାସୀ ମଣିଷ 
ନିଜକୁ ମହାବିଜ୍ଞାନୀ ବୋଲାଉଛେ; କିନ୍ତୁ ଆଲୋକବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମ କରିବା କଥା ଆମେ ଚିନ୍ତା 
ବି କରିପାରୁନେ । ଏମାନେ ଶହଶହ ଆଲୋକବର୍ଷ ଦୂରରେ ଥିବା ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିଆରେ 
ବନିଶି ପକାଇ ମାଛ ଧରିବା ଭଳି ଧରିଆଣି ପାରୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ୍‌ ବିଡ଼ମ୍ବନାର ବିଷୟଟି କ'ଣ 
ଜାଣ... ? ଏମାନେ ଦେହ ଢାଙିବା ପାଇଁ ବସ୍ତର ଉ୍ଭାବନ ଆଜିଯାଏଁ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ‘ଚକ”ର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କୁ ଜଣାନାଇ । ତେଣୁ ଏ ଗ୍ରହର 
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ଯାନବାହନ ଚାରି ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲେ ! ବିଜ୍ଞାନର ଏଡ଼େ ସାଧାରଣ ତତ୍ତ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ନଂ ଜାଣି 
ମଧ୍ୟ ' ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ' ପରି ପରମଶକ୍ତିଶାଳୀ “ ଚୁମମକୀୟ ଆଲୋକ ଉଭଭାବନ କରିବା ପାଇଁ 
ଏମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଜ୍ଞାନ ଦେଲା କିଏ ? ଏ କଥା ଭାବିଲେ କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ଆଗରେ 
ମୁଣ୍ଡ ମୋର ନଇଁ ଯାଉଛି ।” ଏହା କହି ରିଚାର୍ଡ଼ ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ 
ଛାଡ଼ିଲେ | 

ଡ. କୁମାର୍‌ ଏନିର କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତଛଡ଼ା କରିନଥିଲେ | ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ 
ଝିଅ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଅଖି ତାଙ୍କର ଛଳଛଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ରିଚାର୍ଡ଼ 
କୁମାରଙ୍କ ମନକଥା ଠଉରେଇ ନେଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ବନ୍ଧୁ ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି | 
ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତୁମ ପରିବାର ପାଖରେ ପହଂଚିଯିବ । ଆମ ହାତରେ ଏବେ ସମୟ 
କମ୍‌ | ଆମକୁ ଏବେ ଚଂଚଳ ସେ “ ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ୍‌' ଟାୱାର୍‌ ପାଖରେ ପହଂଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ଚାଲ ।” ଏହା କହି ରିଚାର୍ଡ଼ ଉଠିଲେ | 

ସେହି ସ୍ଥାନ ଠାରୁ “ମ୍ୟାଗ୍ଲାଇଟ୍‌' ଟାୱାରର ଦୂରତା ଥିଲା ପ୍ରାୟ ଗୋଟେ 
କିଲୋମିଟର୍‌ | ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦୁହେଁ ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଂଚିଗଲେ । ଟାୱାର୍‌ ତଳୁ ଉପରକୁ 
ଉଠିବାପାଇଁ ଲିଫ୍ଧ ଦୂୁଆରଟି ଖୋଲା ଥିଲା । ରିଚାର୍ଡ଼ କହିଲେ, “ ବନ୍ଧୁ ପୁଥିବୀର ସମୟ 
ଅନୁସାରେ ତୁମେ ଏ ଗ୍ରହରେ ପହଂଚି ଗୋଟାଏ ଘଂଟାରୁ ଅଧିକ ସମୟ ହେଲାଣି | ଏବେ 
ପୁଣି ଯଦି “ ପ୍ରକ୍ଷେପକ-ଆଲୋକ” ଦ୍ଵାରା ପଠେଇ ଦିଆଯାଏ, ତା” ହେଲେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପୂଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ପହଂଚିବ । ହଁ....ଅବଶ୍ୟ ମହାସମୁଦ୍ରରେ ପଡ଼ିବ କି ମହାନଗରୀରେ 
ପହଂଚିବ, ସେଇଟା ତମ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ତଥାପି ଆମେ ନିରାଶ ହେବା 
ଉଚିତ ନୂହେଁ। ଏବେ ଆଉ ଡେରି ନଂ କରି ସେ ଲିଫ୍ଟ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଅ | ତମେ ଟାୱାର୍‌ 
ଶୀର୍ଷରେ ପହଂଚିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ତଳୁ ' ପରକ୍ଷେପକ-ଆଲୋକ”ର କଂଟ୍ରୋଲ୍‌ ବଟନ୍‌ ଚିପିଦେବି | 
ମାତ୍ର କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ତୁମେ ଯାଇ ପହଂଚିଯିବ ପୁଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ!” 

ଡ. କୁମାରଙ୍କ ଆଖି ବୃଦ୍ଧ ରିଚାର୍ଡଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଜକେଇ ଆସିଲା | 
ସେ କହିଲେ, “ ମହାଶୟ, ଆପଣ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଅସହାୟ ଭାବେ ଏ ଅଜ୍ଞାତ ଗ୍ରହରେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ¦ ଏଠୁ ପୃଥିବୀକୁ ନିଜେ ଫେରିବା କଥା ଚିନ୍ତା ନଂ କରି ମୋ'ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ସତରେ ଆପଣଙ୍କ ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ସହାୟତା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ମୋର ନଇଁ ଯାଉଚି |” 

କୁମାରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବୃଦ୍ଧ ଦାଢ଼ି ସାଉଁଳି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ | କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, 
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ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ କହିଛି, ଦୁନିଆରେ ମୁଁ ଏକେଲା ଲୋକ | ମୋଂ ପାଇଁ ଆମେରିକାରେ 
ରହିବା ଅଥବା ଗୋଟେ ଅଜଣା ଗ୍ରହରେ ରହିବା, ଏକା କଥା | ବରଂ ଏଠାରେ ଭଲ | 
ଏ ଅତିବିଜ୍ଞାନୀ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଛି | ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମାନେ ମୋ'ର କିଛି କ୍ଷତି କରିନାହାନ୍ତି । ମୋ” ଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି 
ଉପକାର ହେଉଥିବ | ତୁମେ ନିଜ ପରିବାରକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛ । ମୋ” ଅପେକ୍ଷା ତୁମେ 
ପ୍ପଥିବୀକୁ ଫେରିବା ଅଧିକ ଜରୁରୀ |” 

“ କିନ୍ତୁ ମହାଶୟ, ଆପଣ ଯେଉଁ ଉପକାର ମୋ' ପାଇଁ କରୁଛନ୍ତି, ତା' ରଣ ମୁଁ 
ପରିଶୋଧ କରିବି କେମିତି ?” ଡ. କୁମାର୍‌ ରିଚାର୍ଡ଼ଙ୍କର ଦୁଇ ଶିରାଳ ହାତକୁ ମୁଠେଇ 
ଧରି ପଚାରିଲେ । 

ବୃଦ୍ଧ ପୂର୍ବପରି ହସିହସି କହିଲେ, “ ତୁମେ ଯଦି ନିହାତି ରଣ ଶୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁଚ, 
ତା' ହେଲେ ଗୋଟେ କାମ କର | ଦୀର୍ଘ ସାଢ଼େ ପାଂଚବର୍ଷ ଧରି ଏ ଚିରା ମସିଆ ସୁଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡିକ ପିନ୍ଧିପିନ୍ଧି ମୋ” ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେଲାଣି । ତୁମେ ପିନ୍ଧିଥିବା ନୂଆ ସୁଟଟା ମୋତେ 
ଦେଇଯାଅ | ସେଥିରେ ମୋ'ର ଅଉ କିଛି ବର୍ଷ ଚାଲିଯିବ |” 

ଡ.କୁମାର ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ନିଜ ସୁଟ୍‌ ଖୋଲି ବୃଦ୍ଧ ରିଚାର୍ଡ଼ଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ 
ଏବଂ ରିଚାର୍ଡ଼ଙ୍କ ଶତଛିନ୍ନ, ଦୁର୍ଗବଭରା ମଇଳା ପ୍ୟାଂଟ୍‌ କୋଟ ନିଜେ ପିନ୍ଧିଲେ | ତା'ପରେ 
ସେ ଲିଫ୍ଟ୍‌ରେ ପଶିଲେ ! ଲିଫ୍ଟ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଟାୱାର ଶିଖରରେ ପହଂଚାଇଦେଲା | 
ରିଚାର୍ଡ଼ ତନୁ କଂଟ୍ରୋଲ୍‌ ବଟନ୍‌ ଟିପିଦେଲେ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଉଜ୍ବଳ ଆଲୋକ ଫ୍ଲାସ୍‌ 
ହେବା ସହିତ ଡ. କୂମାର୍‌ ଅଖି ପିଛୁଳାକେ ଟାୱାର ଶୀର୍ଷରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲେ ! 

୨୦ ୪୦ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖ | ସମୟ, ରାତି ସାଢ଼େ ଦଶଟା 
ହେବ | ଦିଲ୍ଲୀ ମହାନଗରୀର ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍‌ ଅଂଚଳରେ ଜଣେ ବିଚିତ୍ର 
ପୋଷାକଧାରୀ ଯୁବକକୁ ଠାବ କଲା ପୋଲିସ୍‌ । ମନେ ହେଉଥିଲା ପାଗଳଟାଏ। ତା” 
ହାତରେ ଥିଲା ପୁରୁଣା ସମୟର ଗୋଟେ ଜାପାନୀ କଣ୍ଢେଇ | ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ ସନ୍ଦେହରେ 
ଗିରଫ୍‌ କରି ଥାନାକୁ ନେଇଗଲା | 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର ଏ ଯୁବକ ଡ. କୁମାରଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ନଥଲେ | 
ପ୍ରକ୍ଷେପକ ଆଲୋକ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ଆସି ପହଂଚି ଯାଇଥିଲେ ପୂଥିବୀ ପୁଷ୍ଠରେ ! ଡ. 
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କୁମାର୍‌ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଶତ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲେ, ନିରାପଦରେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଧରାପୃଷ୍ଠରେ 
ପହଂଚାଇ ଦେଇଥିବା ହେତୁ । ଅବଶ୍ୟ ନିଜ ସହର କୋଚି ପରିବର୍ଭେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ମହାନଗରୀରେ ପହଂଚିଯାଇଛନ୍ତି, ଏକଥା ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ପେଲିସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଗିରଫ୍‌ କରିବା 
ପରେ | 

ଯେଉଁ ପୋଲିସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ସେ ଧରା ହେଲେ, ସେ ଥିଲା ଗୋଟେ 
* ରୋବୋପୋଲିସ୍‌ ।” ! ସେ ଦେଖିଲେ, ଦିଲ ବାଟଘାଟ, ଦୋକାନ ବଜାରରେ ମଣିଷ 
ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଭିଡ଼ ଥିଲା ରୋବଟମାନଙ୍କର ! କୁମାର୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ! ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ରୋବଟ୍‌ମାନଙ୍କ ଲୋକପ୍ରିୟତା କେବେଠୁ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲାଣି, ସେ ଭାବି ପାରୁନଥିଲେ | 
ସେ ଥାନାରେ ପହଂଚି ଦେଖିଲେ, ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାଂଶ ରୋବଟ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ହିଁ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି । 

ମୁଖ୍ୟ ପୋଲିସ୍‌ ଅଧିକାରୀ ତାଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | କୁମାର ନିଜ ସଫେଇରେ 
ଯାହା ସବୁ କହିଲେ ସେଥିରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିଲେନି । ଗୋଟେ ଅତ୍ଯାଧୁନିକ 
ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ କାହା ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କଲେ | ଅଛ ସମୟରେ ଥାନା ଆଗରେ 
ଓହ୍ଲାଇଲା ଗୋଟେ ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ଛୋଟ ହେଲିକେପ୍ବର୍‌ | ପୋଲିସ୍‌ମୁଖ୍ୟ ସେଥିରେ କୁମାରଙ୍କୁ 
ବସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | କୁମାରଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଳକବହୀନ ହେଲିକପ୍ଟର୍‌ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଦିଲ୍ଲୀ ମହାନଗରୀ ଉପରେ । 

ରୋବୋପେଲିସ୍‌, ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ବ୍ୟଯୋମଯାନ ଓ ଦିଲ୍ଲୀ ମହାନଗରୀର ଅଭୁତ 
ଚାକଚକ୍ୟ ଦେଖି କୁମାର୍‌ ନିଜ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥିଲେ । ହେଲିକପ୍ପର୍‌ ଯେଉଁଠି 
ଓହ୍ଲାଇଲା, ସେ ଥିଲା ଗୋଟେ ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦ ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତର, ଗବେଷକ, ବିଜ୍ଞାନୀ, 
ସାମ୍ବାଦିକ, ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍‌ ଓ ଟି.ଭି. ବାଲା ଆସି ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ ! ନାନାଦି ପ୍ରଶ୍ର 
ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | କୁମାର ନିଜ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋ” 
ନାଁ ଭବେଶ୍‌ କୂମାର | ପେସାରେ ମୁଁ ଜଣେ ଡାକ୍ତର । ଘର, ଦକ୍ଷିଣଭାରତର କୋଚି 
ସହରରେ | ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଘଂଟା ତଳେ ମୁଁ ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଝିଅ ସହିତ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
ବୁଲୁଥିଲି | ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା ! ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି, ଶୁଣିଲେ ଆପଣମାନେ 
ମତେ ପାଗଳ କହିବେ !” 

ସମସ୍ତେ ସମସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର କଲେ, “ କହନୁ.....କହନୁ.... ! କ'ଣ ଘଟିଲା” 


Cg 
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କୁମାର୍‌ କହିଲେ, “ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଆଲୋକ ଶକ୍ତି ମୋତେ ଟାଣିନେଲା | 
ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ମୁଁ ଯାଇ ପହଂଚିଗଲି ଏଠୁ ଅଢ଼େଇ ଆଲୋକବର୍ଷ ଦୂରରେ ଥିବା ଗୋଟେ 
ଗ୍ରହ ପୃଷ୍ଠରେ । ସେଇଟା ଗୋଟେ ପ୍ରକାରର ଅତୁତ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଗ୍ରହ | ସେଠାରେ ପୂର୍ବରୁ 
ପହଂଚିଥିବା ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ ସାମ୍ବାଦିକ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ସେଠାରେ ଦେଢ଼ 
ଘଂଟା କଟେଇଲି | ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି ମୋତେ ସେହି ଆଲୋକଶକ୍ତି ବଳରେ 
ପଠାଇଦେଲେ ପୂଥିବୀ ପ୍ୃଷ୍ଠକୁ । ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ “କୋଚିଂ ସହରରେ ପହଂଚିବା ପରିବର୍ରେ 
ପହଂଚିଯାଇଛି ଆସି ଦିଲ୍ଲୀରେ ! ଏବେ ଆପଣମାନେ ଦୟାକରି ମୋତେ ମୋ” ନିଜ 
ସହରରେ ପହଂଚିବାପାଇଁ କିଛି ସହାୟତା କରନ୍ତୁ । ଘରେ ମୋ” ସ୍ତ ଏବଂ ଝିଅ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଥିବେ !” 

ଡ. କୁମାରଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ସ୍ତଳ୍ଧ ! ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଭଲ 
ପୋଷାକ ହଳେ ଯୋଗାଡ଼ କରାଗଲା ! ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହେଲିକେପ୍ପରଟିଏ ଆସିଲା | କୁମାର ଏବଂ 
କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଧରି ହେଲିକେପ୍ସର୍‌ ରାତାରାତି ଉଡ଼ିଲା କୋଚି ଅଭିମୁଖେ । 

ଭୋର୍‌ ଭୋର୍‌ ଡ. କୁମାର ପହଂଟିଗଲେ କୋଟି ସହରରେ; କିନ୍ତୁ ନିଜ ଆଖିକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେନି | ଗୋଟେ ରାତି ଭିତରେ ନିଜ ସହରର ଏଭଳି ପରିବର୍ଭନ ସିଏ 
କଳ୍ପନା ବି କରି ପାରୁନଥିଲେ ! ବହୁତ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ନିଜ ଘରର ଠିକଣାଟି ପାଇଲେ; 
କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା, ଘରେ ସ୍ତ କିମ୍ବା ଝିଅକୁ ପାଇଲେନାହିଁ । ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଜଣେ 
ଅଶୀବର୍ଷିୟା ବୁଢ଼ୀ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ଲେଞ୍ଜରା ଗଡ଼େଇ ବସିଥିଲା । କୁମାର୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ, “ମାଂ” ଏ ଘରେ ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ଶୋଭା ଆଉ ଏନି ବୋଲି ଟିକି ଝିଅଟିଏ 
ରହୁଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିପାରିବ ? ” 

ଯୁବକଙ୍କ କଥାରୁ ବୂଢ଼ୀ କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି । ସେ ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଥିବା କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ବଲବଲ କରି ଅନେଇଲା କେବଳ | ବୁଢ଼ୀକୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ କୁମାର 
ତା” ହାତକୁ କଣ୍ଢେଇଟା ଦେଲେ ଏବଂ ପୁଣି ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ବୁଢ଼ୀର ପେଢୁଆ 
ଆଖିରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଆଖିଏ ବିସ୍ମୟ ! ଓଠ ତା'ର ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

କୁମାରଙ୍କ ସହିତ ଯେଉଁ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯାଇଥିଲେ ସେମାନେ ଆଉ ଚୁପ୍‌ 
ରହି ପାରିଲେନି ! ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କୁମାରଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, “ଡ. କୁମାର, 
ଆପଣ ବିଜ୍ଞାନର ଗୋଟେ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ତଥ୍ୟର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି! ଯେଉଁ 
ବୁଢ଼ୀକୁ ଆପଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି, ସିଏ ହିଁ ଆପଣଙ୍କ କୁନି ଝିଅ “ଏନି' ¦ ! 
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“ମାନେ.. ! ! !” ଡ. କୁମାର କଥାର ରହସ୍ୟ ବୁଝି ନପାରି ବିସ୍କୟରେ ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ, “ଆପଣ ୧୯୬୫ ମସିହାରେ ପୂଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରୁ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଥିଲେ | ଆଉ ଏବେ ଚାଲିଛି ୨୦୪୦ ମସିହା | ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୃଥିବୀର ସମୟ 
ଗଣନା ଅନୁସାରେ ଆପଣ ଦୀର୍ଘ ପଂଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଛନ୍ତି ପୃଥିବୀକୁ ! କିନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କ ହିସାବ କହୁଚି, ଆପଣ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେଇଥିଲେ ମାତ୍ର ଦୁଇଘଂଟା ପୂର୍ବେ । ଆପଣ 
ତ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ | ମହାବିଜ୍ଞାନୀ ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ ଆପେକ୍ଷିକ ତତ୍ତ୍ବ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଜ୍ଞାନ ନି୍ଚୟ ଥିବ | ତାଙ୍କ ତଥ୍ୟ କହେ, ଆଲୋକବେଗ କିମ୍ବା ତା'ଠାରୁ ବହୁଗୁଣ ଅଧିକ 
ବେଗରେ ଯଦି ଜଣେ ଲୋକ ଗତି କରିବ, ତା' ହେଲେ ସମୟର ଗତି ତା'ପାଇଁ ଅତି 
ଧୀର କିମ୍ବା ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବ | ଆପଣତ କଳ୍ନାତୀତ ବେଗରେ ଅଢ଼େଇ ଆଲୋକବର୍ଷ 
ଯିବା ଆସିବା କଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଲାଗିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଅଧଘଂଟା; କିନ୍ତୁ ତା' ଭିତରେ 
ପୁଥିବୀ ପୁଷ୍ଠରେ ଅତୀତ ହେଇଯାଇଛି ପଂଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ! ପାଂଚ ବର୍ଷର ଯେଉଁ କୁନି ଝିଅଟିକୁ 
ଆପଣ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ, ସେ ଆଜି ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୂଢ଼ୀ ! ଅଥଚ୍‌ ଆପଣ ଏବେ ବି ପଇଁତିରିଶି 
ବର୍ଷର ଯୁବକ ! ୟାଂ ଠାରୁ ଅଧିକ ବିସ୍ମୟକର ଘଟଣା ଆଉ କଂଣ ହେଇପାରେ ? 
ସମଗ୍ର ଘଟଣା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ପରେ ଡ. କୁମାର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସ୍ଥାଣୁ 
ପାଲଟିଗଲେ | ତା” ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଅଶୀ ବର୍ଷୀୟା ଝିଅକୁ ସ୍ପେହ ଓ ଆବେଗରେ ଛାତିରେ 
ଚାପିଧରି ସବୁ ରହସ୍ଯର ସ୍ରଷ୍ଟା ପରମପିତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଲେ ! 


00 
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ରହସ୍ୟମୟୀ ରୋମାନି 


ସେଦିନ  ଆର୍ଚକ-ଇଶ୍ଡିଆ” (ଆର୍ଯ୍ୟମିତ୍ର ରୋବୋଟ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌, ଇଶ୍ିଆ)ର ରୋବୋଟ୍‌ 
ବିଶେଷଜ୍ଞ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମାଙ୍କ ଚ୍ୟାମ୍ବରରେ ବସିଥିଲେ ତାଙ୍କ କଲେଜଦିନର ବନ୍ଧୁ 
ଡକ୍ଟର୍‌ ଅତନୁ ମହାପାତ୍ର । ଅତନୁ କଲେଜ୍‌ ପଢ଼ା ଶେଷ ପରେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଚାଲିଗଲେ । 
ସେଠାରେ ପଢ଼ିଲେ ଡାକ୍ତରୀପାଠ ଏବଂ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ସିଏ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆର 
ନାଗରିକ | କିଛି ବିଶେଷ କାମରେ ମତ୍ର ତିନିଦିନ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଭାରତ ! ତା” ଭିତରୁ 
ସମୟ ବାହାର କରି ଆସି ପହଂଚିଯାଇଛନ୍ତି ବନ୍ଧୁ ରୋହିତ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାପାଇଁ | ଦୀର୍ଘବର୍ଷ 
ପରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦେଖା | ରୋବୋଟିକ୍‌ ବିଜ୍ଞାନ ଓ କାରିଗରୀ ବିଦ୍ୟାରେ ନୂଆ ନୂଆ 
ପ୍ରୟୋଗକୁ ନେଇ ଦିନରାତି ଗବେଷଣାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିବା ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ଆଜି ବନ୍ଧୁ 
ଅତନୁଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ବାହାର କରି ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ଦୁଇବନ୍ଧୁ କଲେଜ ଜୀବନର 
ସ୍ଟୃତିକୁ ନେଇ ଆଳାପରତ | 
“ ପ୍ରଫେସର୍‌ ! ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଅର୍ଜେଣ୍ଟ୍‌ କଲ୍‌ ଅଛି ଆମେରିକାର “ ଟେକସାସ୍‌'ରୁ | 
କ୍ଲାଏଣ୍ଟ୍‌ ଆମର କିଛି ନୂଆ ପ୍ରଡ଼କ୍ଟ ସମ୍ପର୍କରେ କଥା ହେବେ । ଲିଙ୍କ ଦେବି କି ? ” ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମାଙ୍କ ଇଣ୍ଠର୍‌କମ୍‌ରୁ ଶୁଭିଲା ପର୍ସନାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମିସ୍‌ ରୋମାନିଙ୍କ ମଧୁର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ! 

ଆଳାପ ସ୍ପଗିତ ରଖି ପ୍ରଫେସର୍‌ କହିଲେ, “ ଲିଙ୍କ୍‌ ଦିଅ; କିନୁ ତା' ଆଗରୁ ଆମ 
 ଏମ୍‌.ଟି.ଆର୍‌' ଡିଭାଇସ୍‌ ସଂଯୋଗ କରିଦିଅ |! କାରଣ ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ନୂଆ ଗ୍ରାହକ 
ହେଇଥିବେ । ତାଙ୍କର ବରାଦ କଣ, ସେଇଟା ପ୍ରଥମରୁ ରେକର୍ଡ଼ ହେଇ ଆମ ପାଖରେ 
ରହିବା ଦରକାର ! ” 

ଅତନୁ ପେସାରେ ଡାକ୍ତର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ରୋବୋଟିକ୍‌ ଟେକ୍ନୋଲଜି ବିଷୟରେ 
ଅଳକିଛି ଧାରଣା ଅଛି ଏବଂ ଅଧିକ ଜାଣିବାର କୌତୂହଳ ରହିଛି ମନରେ ! ଚିକିସ୍ତାବିଜ୍ଞାନ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ରୋବୋଟିକ୍‌ ଟେକ୍ନୋଲଢିର ଭୂମିକା ବେଶ୍‌ ମହତ୍ଵ ପୂର୍ଣ ! ତେଣୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ ବନ୍ଧୁ 
ରୋହିତ୍‌ଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ନୂଆ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ତାଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ! 
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ଅତନୁ ପଚାରିଲେ, “ ପ୍ରଫେସର୍‌ ! ଆପଣଙ୍କ କାରଖାନାରେ ନିର୍ମାଣ ହେଉଥିବା 
ରୋବୋଟ୍‌ କଂ ଣ ଟେକସାସ୍‌ ବାଲା ବି କିଣି ନିଅନ୍ତି ? ” 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ନିରବରେ କେବଳ ସମ୍ମତି ସୂଚକ ହସଟିଏ ହସିଲେ | ତାଙ୍କ 
ଇଣ୍ଟରକମ୍‌ ସଂଯୋଗ ହେଇସାରିଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଅତନୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଇସାରାରେ କ୍ଷମା 
ମାଗିନେଇ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲେ, 
“ ହେଲୋ...ସୁପରଭାତ ଆଜ୍ଞା ! “ ଆର୍କ-ଇଣ୍ଡିଆ” ରୁ ମୁଁ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମା କହୁଚି ! ” 
ଅପରପଟୁ ଶୁଭିଲା, “ ଶୁଭସଂଧ୍ୟା ମହାଶୟ ! ଆପଣଙ୍କ ସକାଳ ଆମପାଇଁ ସଂଧ୍ୟା, 
ମୁଁ ଟେକସାସ୍୍‌ରୁ କହୁଚି | ଆମେରିକାର ବିଖ୍ୟାତ କାର ନିର୍ମାତା ଓଭାଲ୍‌ ଅଟୋଟେକ୍‌'ର 
ସି.ଏମ.ଡି, ଜର୍ଜ ହଡ଼ସନ୍‌ ! ” 
“ କୁହନ୍ତୁ ହଡ଼ସନ୍‌ ମହାଶୟ ! ଆମେ ଆପଣଙ୍କର କି ପ୍ରକାର ସେବା କରିପାରୁ ? ” 
“ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା ! ଆମ ଆଟୋମୋବାଇଲ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଳଣ ରୋବୋଟ୍‌ ଇଂଜିନିୟର 
ଦରକାର କରୁଛୁ | ସମସ୍ତେ ଆଟୋମୋବାଇଲ୍‌ ଇଂଜିନିୟରିଂରେ ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିଥିବା 
ଦରକାର | ଯୋଗାଇ ପାରିବେ ? ” 
“ ନିଶ୍ଚୟ | ତେବେ ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କ ଅଧିଯାଚନା ଚିଠି ପଠାନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ହିଁ ଆମେ 
କହିପାରିବୁ ଆମ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରୋବୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ମୂଲ୍ୟ ଆଉ କେବେସୁଦ୍ଧା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରିବୁ ! ” 
“ ଅବଶ୍ୟ ! ଅତି ଶୀଘ୍ର ଆମ ଚିଠି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପହଂଚିଯିବ | ଆପଣ ତାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରି ଆମ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବେ ବୋଲି ଅଶା କରୁଛି |” 
“ ନିଶ୍ଚୟ ! ଏବେ ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ ରଖୁଛି ମିଷ୍ଟର୍‌ ହଡ଼ସନ୍‌ ! ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲାପରେ 
ଆମେ ପୁଣି କଥା ହେବା | ଧନ୍ୟବାଦ! ” 
“ ଧନ୍ୟବାଦ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା! ” 
ଏତିକିରେ ଯୋଗାଯୋଗ କଟିଗଲା | 
' ଆର୍କଇଶ୍ତିଆ ଭଳି ଗୋଟେ ଭାରତୀୟ ରୋବୋଟ୍‌ ଉତ୍ପାଦନକାରୀ ସଂସ୍ଥା 
ଆମେରିକା ଭଳି ଗୋଟେ ଅତି ଉନ୍ନତ ଓ ବିଜ୍ଞାନରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଦେଶକୁ ବି ରୋବୋଟ୍‌ 
ଯୋଗାଣ କରୁଛି, ଏ କଥାଟି ଡ.ଅତନୁଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । ଅବଶ୍ଯ 
ଏବେଏବେ ଫୋନ୍‌ରେ ହୋଇଥିବା ଆଳାପରୁ ସିଏ ପାଇ ସାରିଥିଲେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ! 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଏଥିପାଇଁ ଯେ, ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା “ ଜର୍ଜ ହତ଼ସନ୍‌'ଙ୍କ ସହିତ 
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ଫୋନରେ କଥା ହେଲେ ଅନର୍ଗଳ ଓଡ଼ିଆରେ ! ଜଣେ ଆମେରିକାନ୍‌ କେମିତି ଏଡ଼େ ସହଜରେ 
ଓଡ଼ିଆ ବୁଝିଗଲେ ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଚମକ୍କାର ଓଡ଼ିଆରେ କଥା ହେଲେ, ସେ ରହସ୍ୟ 
ଅତନୁ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ ? 

ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଧିଳ ଆଖିର ଭାଷା କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରିଥିଲେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ! ସେ 
କହିଲେ, “ ଦେଖ ମି. ଅତନୁ ¦! ୟା' ଭିତରେ ଟେଲି-ଯୋଗାଯୋଗ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ଆଉ 
ପାଦେ ଆଗକୁ ଯାଇଛୁ । ଆମ ସଂସ୍ଥାର ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଗୋଟେ ଅଭିନବ ଯନ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଭାବନ 
କରିଛନ୍ତି, ଯାହାର ନାଁ ' ମଲ୍ଟି ଲିଙ୍ଗୁଆଲ୍‌ ଭଏସ୍‌ ଟ୍ରାନୁ“ରେକର୍ଡ଼ର” ! ସଂକ୍ଷେପରେ “ଏମ୍‌.ଟି.ଆର୍‌ 
ଡିଭାଇସ୍‌ | ଏବେ ଆମେରିକାର ଟେକ୍ସାସରୁ ଯେଉଁ ଗ୍ରାହକ ଜଣକ ମୋ” ସାଥିରେ କଥା 
ହେଲେ, ସିଏ ମୋଟେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତିନି କି ଓଡ଼ିଆରେ ପଦେ ବି କହି ନାହାନ୍ତି । ଯାହା 
କହିଲେ, ନିରୋଳା ଇଂରାଜୀରେ | କିନୁ ଆମେ ତାକୁ ଶୁଣିଲେ ଓଡ଼ିଆରେ ! ଏ ହେଲା ଆମ 
*ଏମ୍‌.ଟି.ଆର୍‌'ର କରାମତି | ଇଂରାଜୀରେ କୁହାଯାଉଥିବା ଶବ୍ଦ ବା ଭାଷାକୁ ଯେ କୌଣସି 
ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ କୁହାଯାଉଥିବା ଶବ୍ଦକୁ 
ଇଂରାଜୀରେ ତକ୍ରାଳ ଅନୁବାଦ କରି ରେକର୍ଡ଼ିଙ୍ଗ କରିବା କାମ ଏହି ଡିଭାଇସ୍‌ର | ହଡ଼ସନ୍‌ଙ୍କ 
ଇଂରାଜୀ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଆମେ ଏଠି ଯେମିତି ଓଡ଼ିଆରେ ଶୁଣିଲେ, ମୁଁ କହିଥିବା ଓଡ଼ିଆ କଥାକୁ 
ମଧ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କ ଟେଲିଫୋନରୁ ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ ଶୁଣିଥିବେ । କ”ଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଚି 
ନା ?” ସ୍ମିତ ହସି ପଚାରିଲେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା । 
“ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲେ ବି ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ମହାବିଜ୍ଞାନୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏ ତଥ୍ୟ ମୋଟେ ମିଛ 
ନ” ହେଇପାରେ; କିନୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦିନେ ଏଭଳି ଯନ୍ତ୍ରର ବ୍ୟବହାର ହେବ ବୋଲି କେହି 
କେବେ କଳନା କରିଥିଲେ ? ” 
“ ଅତୀତରେ କଳନା କରିଥିଲେ ବୋଲି ଆଜିର ବିଜ୍ଞାନ ତାକୁ ବାସ୍ତବତାର ରୂପ ଦେଇଛି | 
କଥାରେ ଅଛି, କାଲିର ସ୍ଵପ୍ନ ହି ଆଜିର ବୈଜ୍ଞାନିକ ସଫଳତାର ଆଧାରଶୀଳା !” କହିଲେ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ । 
“ ସୁପ୍ରଭାତ ଡ. ଅତନୁ ମହାପାତ୍ର ! ” ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଅତନୁଙ୍କ ପଶ୍ଚାତ୍ଭାଗରୁ ଶୁଣାଗଲା ଗୋଟେ 
ମଧୁର ସଂଭାଷଣ ! ସେ କଂଠସ୍ବରର ଆକର୍ଷଣରେ ଅତନୁଙ୍କ ରିଭଲ୍ଭିଂ ଚେୟାର ଚକ୍ସବତ୍‌ 
ଶହେ ଅଶି ଡିଗ୍ରି ପୁରିଗଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆ 
ହେଇଥିଲେ ଜଣେ ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ ଲଳନା! ଓଠରେ ସ୍ମିତ ହସ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖି 
ଲାଗିବାମାତ୍ରେ ଅତନୁଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା ଗୋଟେ ମୁଦୁ ଭୂକମ୍ପ । ମନେ ହେଲା 
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ଝିଅଟିକୁ ସେ ଅତୀତରେ କେବେ କେଉଁଠି ଦେଖିଛନ୍ତି ! ସଦ୍ୟ ଭାଟିରୁ ବାହାରିଥିବା ତମ୍ବା 
ପିତୁଳା ଭଳି ଦାଉଦାଉ ଜଳୁଥିଲା ତା” ଦେହ ! ରକ୍ତିମ ଓଠରୁ ଝରିପଡ଼ୁଥିଲା ହସର ମଧୁର 
ଲାଭା ! ଗୋଟିଏ ପଲକରେ ପରକୁ ଆପଣାର କରିନେଲା ଭଳି ଆଖିର ଭାଷା ! ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ସ୍ତିତ ବକ୍ଷ ଓ କ୍ଷୀଣ କଟି ସମ୍ବଳିତ ତା” ଦେହକୁ ଚିପି ଧରିଥିଲା ଇଷତ୍‌ ବାଦାମି ରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
ଓ କଳା ପେଟିକୋଟ ! ହାତରେ ଥିଲା ତା'ର ଗୋଟେ ସ୍ତଟିକ-ଶୁଭ୍ର ଚାହା ଟ୍ରେ । ତା 
ଉପରେ ଦୂଇଟା ଅଣ୍ଡାକାରର ଚାହା ପିଆଲା ଏବଂ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଦ ଲଫାପା ¦ ! ଚାହା ପିଆଲାକୁ 
ସେ ଟେବୂଲ ଉପରେ ରଖି ଲଫାପାଟିକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମାଙ୍କ ହାତକୁ | “ ସାର୍‌ ! 
ଆମ ଜାପାନ୍‌ କଷ୍ଟମର୍‌ଙ୍କ ଫିଡ଼ବ୍ୟାକ୍‌ ଲେଟର୍‌ ! ” ଏତିକି କହିବା ସହିତ ଅତନୃଙ୍କ ଉପରକୁ 
ପାଖୁଡ଼ାଏ ସ୍ମିତ ହସ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ସେ ଅଭୁତ ସୁନ୍ଦରୀ ! ଅତନୁ ବିଚରା ତାକୁ 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଥିଲେ ପଛରୁ ! ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ଲଫାପା ମୁହଁକୁ 
କଇଁଚିରେ କାଟୁ କାଟୁ ପରିହାସ ଛଳରେ ପଚାରିଲେ, “କ”ଣ ଡକ୍ଟର୍‌ ! ମୋ” ପର୍ସନାଲ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ “ ରୋମାନି ଙ୍କୁ ତମର ପସନ୍ଦ ହେଇଗଲା କି ? ” 

ଅତନୁ କହିଲେ, “ ପ୍ରଫେସର୍‌ ! ଆମ କଲେଜ ଜୀବନର ଶେଷ ବର୍ଷରେ ଜଏନ୍‌ 
କରି ସମଗ୍ର କଲେଜ କ୍ୟାଞ୍ପସ୍‌ରେ କାମନାର ନିଆଁ ଲଉଗେଇଦେଇଥିବା ବଙ୍ଗସୁନ୍ଦରୀ ' ମାନିନୀ 
ଘୋଷାଲ୍‌ କୁ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମେ ଭୁଲିନଥିବ | ଇଏ ତ “ମାନିନୀ ଘୋଷାଲ୍‌'ର ସ୍କାନ୍‌ କପି ଭଳି 
ମନେ ହଉଚି । ” ଏତିକି କହିଲାବେଳକୁ ଅତନୁଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରିପଡ଼ୁଥିଲା ବିନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ ବିସ୍ମୟ ! 

ରୋହିତ୍‌ ମୃଦୁ ହସି କହିଲେ, “ ଆରେ ବାବା! ମୁଁ ଜାଣିଛି, ମାନିନୀ ପ୍ରତି ତମର 
ବେଶ୍‌ ଦୁର୍ବଳତା ଥିଲା | ଯାହାକୁ କହନ୍ତି, ଏକତରଫା ପ୍ରେମ ! ତାଂ ସୃତିକୁ ସାଇତି ରଖିବା 
ପାଇ ତମେ ବିବାହ ନଂ କରି ଚିରକୁମାର ରହିଗଲ । ଆଜି ବି ତମେ ବୋଧେ ତାକୁ ଝୁରି 
ହଉଚ ! ହେଲେ ମାନିନୀ ଏବେ ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଇ ପୁଞ୍ଜାଏ ପିଲାର ମାଂ ହେବଣି | ରୋମାନିକୁ 
ତା” ସହିତ କାହିଁକି ତୁଳନା କରୁଛ ? ” 
“ସେ ଯାହା ବି ହେଉ ପ୍ରଫେସର୍‌, ମାନିନୀକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି କଲେଜ୍‌ ଜୀବନର ସେ ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ 
ତମେ ଭୁଲିନଥିବ କି ମୁଁ ବି ଭୁଲିନି । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ତାଂ ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ମୁଁ 
ଆଜିଯାଏ କୋଉଠି ଦେଖିନଥିଲି | ଆଜି ତୁମ ସେକ୍ରେଟାରୀ ରୋମାନିକୁ ଦେଖିବା ପରେ 
ସେ ସ୍ତିର ବୀଜ ମୋ” ଛାତି ଭିତରେ ପୁଣି ଅଙ୍କୁରିତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି |” 
“ ତା'ମାନେ..... ? ମନେ ହଉଚି ରୋମାନି ସହିତ ଟିକିଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପ କରିବାର 
ଅଭିଳାଷ ମନରେ ତମର ଗଜେଇଲାଣି | ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତା' ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆମେ କରିଦେବା | 
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ତେବେ ମି. ଅତନୁ! ତମେ ମୋ” ପାଖକୁ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆସିଲ “ରୋବୋଟ 
ଟେକ୍ନୋଲଜି” ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବାର କୌତୂହଳ ନେଇ | ହେଲେ ଦୁଃଖର କଥା, ମୁଁ 
ତମପାଇଁ ସମୟ ଦେଇପାରୁନି । ମତେ ଡାକରା ଆସିଲାଣି । ଗୋଟେ ଜରୁରୀ ମିଟିଂରେ 
ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଆମ ଅଶ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ କନଫରାନ୍‌ସ ହଲ୍‌କୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତା” 
ପରେ ଚାଲିବ ରାତି ଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ | ଆମ ପ୍ରଡ଼କ୍ଟ ର ଡ଼ିମାଣ୍ଡ ଅନୁସାରେ ସଂସ୍ଥାରେ 
କାମଭିଡ଼ ଏତେ ବଢ଼ିଲାଣି ଯେ, ମୁଁ ନିଜପାଇଁ ବି ସମୟ ଦେଇପାରୁନି | ଘରେ ମୋ' ବୃଢ଼ୀ 
ମା'ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଛି | ଘରଣୀ ସବୁବେଳେ ଖେଟ୍‌ଖେଟ ! ତା” ସତ୍ବେ ମୁଁ ଘର ପରିବାର 
ପାଇଁ ମୋଟେ ସମୟ ଦେଇପାରୁନି; କିନୁ ଅତନୁ ! ମୁଁ ତମକୁ କଦାପି ନିରାଶ କରିବିନି । 
ରୋବୋଟିକ୍‌ କାରିଗରୀ ସଂପର୍କରେ ତମେ ଯାହା ମୋ' ଠୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ଯଥାସଂଭବ 
ତଥ୍ୟ ତମକୁ ମୋ” ପର୍ସନାଲ ସେକ୍ରେଟାରୀ ରୋମାନି ଦେଇପାରିବେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମେସେଜ୍‌ 
କରିଦେଇଛି | ସିଏ ଏବେ ଆସି ପହଂଚିବେ ଏବଂ ତମକୁ ନେଇଯିବେ ତାଙ୍କ ଚ୍ୟାମ୍ବରକୁ 
ତମର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ମିଳିଯିବ । ତା' ସାଥେସାଥେ ରୋମାନିଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ 
ପାଇଲେ ତମ ଅଭିଳାଷ ବି ମେଣ୍ଟିଯିବ । ଆଜି ସାରା ଦିନ ତମେ ରୋମାନିଙ୍କ ସହିତ 
କଟେଇବ । ଗପସପ କରିବ | ତା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଂଚ କରିବ । ଭାବି ନବ, ତମ ସ୍ବପ୍ନର 
ମାନିନୀ ଘୋଷାଲ୍‌ ଆଜି ତମ ପାଖରେ ! କଂ ଣ...ତମେ ଖୁସି ତ ?” 

ଅତନୁ ଅବଶ୍ୟ ଖୁସି ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ମନରେ ତାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା, 
ସତରେ ରୋମାନି ନାମ୍ବୀ ଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟି କିଏ ହେଇପାରେ ? ମାନିନୀର ଯଦି ଝିଅଟେ 
ଥାଏ, ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ୟା”'ରି ବୟସର ହେବ | ଅନେକ ପରିବାରରେ ମା ଝିଅଙ୍କ ଚେହେରାର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହେ | ଉଭୟଙ୍କ ନାଆଁରେ ବି ତ କିଛିଟା ସମାନତା ଅଛି । ତେବେ ରୋମାନି 
କ”ଣ ମାନିନୀର ଝିଅ ? ତାଂ ହେଲେ ମାନିନୀ କେଉଁଠି ? ଅତନୁଙ୍କ ମନରେ ଉଠିଥିବା 
ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ମନରେ ହିଁ ରହିଗଲା | ସୁବିଧା ଦେଖି ସେ ୟା”ର ରହସ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ 
ପଚାରିବେ, ଏହି ଅଭିଳାଷ ମନରେ ରଖି ଆପାତତଃ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ସେ | 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମା ରୋମାନି ଦେଇ ଯାଇଥିବା ଲଫାପା 
ଭିତରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ କାଚ଼ରି ପଢ଼ିଲେ ଏବଂ ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶିଲେ । ଅତନୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭଲ ଖବର ହେଇଥିବ!” 
“ ହଁ, ଜାପାନର ଗୋଟେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆମେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ *ରୋବୋ-ଟିଚର୍‌! 
ଚାରି ବର୍ଷ ପାଇଁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମିଂ କରି ଦେଇଥିଲୁ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ଉପରେ ସେଠିକା 
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ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ସେମାନେ ଆମକୁ ଆଉ କିଛି * ରୋବୋ-ଟିଚର୍‌' ପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର 
ଦେଇପାରନ୍ତି । ” 

ଅତନୁ ଅଚାନକ ନିଜ କାନ୍ଧ ଉପରେ କୋମଳ ସ୍ଥର୍ଶ ଅନୁଭବ କରି ପଛକୁ 
ଅନେଇଲେ । ସେହି ମନଛୁଆଁ ହସ ସହିତ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ମିସ୍‌ ରୋମାନି ! 

“ ଡ଼. ଅତନୁ! ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ କିଛି ସମୟ ଦେଇପାରିଲେ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ହେବି । 
ଦୟାକରି ମୋ” ସହିତ ମୋ” ଚ୍ୟାମ୍ବରକୁ ଆସନ୍ତୁ |” ଓଠରେ ହସ ଅକୁଣ୍ଡ ରଖି ଅନୁରୋଧ 
କଲେ ରୋମାନି । ଅତନୁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବାରୁ ସେ ଆଖିରେ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ 
ରୋମାନିଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିବାପାଇଁ | ଡ. ଅତନୁ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ ଏବଂ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦଟିଏ ଦେଇ ହାତ ମିଳେଇଲେ | ପ୍ରଫେସର୍‌ କହିଲେ, “ ବନ୍ଧୁ ! ହୁଏତ ତୁମ ସହିତ 
ମୋଂର ଆଉ ଦେଖା ହେଇନପାରେ ! କାଲି ତୁମେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଷଆ ଫେରିଯିବ । ପହଂଚିବା 
ପରେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିପାର !” 

“ ଚୁମଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷକୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ଫୋନ୍‌ କରି ଡିସ୍‌ଟର୍ବ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେନି 
ବନ୍ଧୁ । ତେବେ ମିସ୍‌ ରୋମାନୀଙ୍କୁ ନେଇ ମୋ” ମନରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ନିଶ୍ଚୟ କେବେ ଦିନେ କଥା ହେବା!” 

ଡ. ଅତନୁଙ୍କ ଉତ୍ସକତା ଦେଖି ମିସ୍‌ ରୋମାନିଙ୍କ ଓଠ ଉପକୂଳରେ ଖେଳିଗଲା 
ଧାରେ ସଲ୍ଲଳ ହସର ତରଙ୍ଗ | ଲାଜରେ ସେ ମୁହଁ ପୋତିଲେ ଏବଂ ନିଜ ଚ୍ୟାମ୍ବର ଦିଗେ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ | ଅତନୁ ରୋମାନିଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ | ରୋମାନିଙ୍କ ପିଛା କରୁକରୁ 
ଅତନୁ ଭାବୁଥିଲେ ପଚିଶି ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ମାନିନୀ ଘୋଷାଲ୍‌କୁ କେମିତି ପିଛା କରୁଥିଲେ, 
ସେଇକଥା ! ମାନିନୀର ଚାଲି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଏଇମିତି | ଏଇ ଚାଲି, ଏଇ ହସ, ଏଇ କଥୀକୁହା 
ଆଖି । ଅତନୁ ସତରେ ଏକତରଫା ଭଲପାଉଥିଲେ ବେଙ୍ଗଲୀ ସହପାଠିନୀ ମାନିନୀ 
ଘୋଷାଲ୍‌କୁ | ତା ପିଛା କରିକରି ଦିଗହରା ମରୁଯାତ୍ରୀ ଭଳି ସେ ଚିର ତୃଷାର୍ଇ ହୋଇ 
ରହିଗଲେ | ଶେଷରେ ହତାଶ ପ୍ରେମିକ ଭଳି ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ଆମେରିକା 1 ଆଜି 
ସେ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ପ୍ରୈୌଢ଼ ! ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଜି ପଚିଶି ବର୍ଷିୟା ମାନିନୀ ଅସିଛି ରୋମାନି 
ରୂପରେ ! ନିଜ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥିଲେ ଅତନୁ । ସେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ତାଙ୍କପାଇଁ ବାହ୍ୟ ଜଗତରୁ ସିନା ମାନିନୀ ଘୋଷାଲ୍‌ର ଠିକଣା ହଜିଗଲା, ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟାକାଶରେ ମାନିନୀର ସୃତି ଅଜି ବି ଧୂବତାରା ଭଳି ଜାନ୍ସଲ୍ୟମାନ୍‌ | 
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ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା ଡ. ଅତନୁଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ କକ୍ଷ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିସାରିଥିଲେ | ତା” ଭିତରେ ଥରେ ପଶିଗଲା ପରେ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମାଙ୍କପାଇଁ ଦିନ, ରାତି 
ସବୁ ସମାନ ! ତାଙ୍କପାଇଁ କାମ ହିଁ ସଂସାର | ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ରୋବୋଟ୍‌ ଓ 
ରୋବୋଟିକ୍‌ ପ୍ରଯୁକ୍ତିବିଦ୍ୟା ଉପରେ ଗବେଷଣା ଚଲେଇଛନ୍ତି | ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ ତଥ୍ୟ 
ଆଲୋକକୁ ଆଣୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମାଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ଦକ୍ଷ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ ରୋବୋଟିକ୍ 
ଇଂଜିନିୟର ମଧ୍ୟ ସେ ସଂସ୍ଥାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । କେନ୍ଦ୍ରର ସାମୁହିକ ଉଦ୍ୟମରେ ନିର୍ମିତ 
ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ରୋବୋଟ୍‌ ସେ ବିଶ୍ଵ-ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏବେଏବେ ଅବିକଳ ମନୁଷ୍ୟ 
ଆକୃତିର “ ହମାନୋଏଡ଼? ରୋବୋଟ୍‌ ତିଆରି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ପ୍ରଫେସର ଶର୍ମା 
ଏ ସବୁର ଚାହିଦା ଆମ ଭାରତ ବଜାରରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ! କିନୁ ଚୀନ୍‌, ଜାପାନ୍‌ , ଆମେରିକା 
ଭଳି ଉନ୍ନତ ରାଷ୍ଟ୍ରର ସଉକିଆ ଧନିକମାନେ “ଆର୍କ-ଇଶ୍ଡିଆ” ନିର୍ମିତ ହମାନୋଏଡ଼ 
ରୋବୋଟକୁ ଅହୁତ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି | 
ଚାଇନାର ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଏବେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲେଣି ରୋବୋଟ୍‌ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
କଂଟ୍ରୋଲର୍‌ମାନଙ୍କୁ | ସେମାନେ ସତମଣିଷ କି ଯନ୍ତ୍ମଣିଷ ଠଉରେଇବା କାଠିକର ପାଠ | 
ଆମେରିକାରେ ଘରୋଇ ଚାକରଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଧୀରେଧୀରେ ରୋବୋଟ୍‌ମାନେ ଅଧିକାର କଲେଣି | 
ଜାପାନ୍‌ର ବଡ଼ବଡ଼ କାରଖାନାର ମାଲିକମାନେ ଏବେ ରୋବୋଟ୍‌ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ହିଁ ରଖିବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । କାରଣ ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା ରୋବୋଟ୍‌ମାନେ ଅଧିକ ଦକ୍ଷ, କୁଶଳୀ ଏବଂ 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ | ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ବୋନସ୍‌ ନ” ପାଇଲେ ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ ହରତାଳ କରିବାର 
ସଂଭାବନା ନଥାଏ | 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା ତାଙ୍କ କାରଖାନାରେ ଉତ୍ପାଦିତ ରୋବୋଟ୍‌ ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଯନ୍ତ୍ରାଂଶ ନିଜେ ଟିକିନିଖି ତଦାରଖ କରନ୍ତି । ନିଜେ ହିଁ ପ୍ରେଗ୍ରାମିଂ କରନ୍ତି । ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଗ୍ରାହକଙ୍କ 
ଅଲଗୀଅଲଗା ଡିମାଣ୍ଡ ! କାହାକୁ ଘରୁଆ ଚାକର ଦରକାର, କାହାର ରେଷ୍ୁରାଂଟ୍‌ ପାଇଁ 
ବେଅରର୍‌ ଲୋଡ଼ା, ଆଉ କାହାର ଆବଶ୍ଯକ ଟାଇମ୍‌ପାସ୍‌ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦରୀ ଗର୍ଲଫ୍ରେଶ୍ଚ ! 
ବିଶେଷକରି ଗର୍ଲଫ୍ରେଶ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଫର୍‌ମାଇସ୍‌ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ନିହାତି ଦରକାର 
“ ହ୍ୟମାନୋଇଡ଼୍‌ ରୋବୋଟ୍‌” ! କାରଣ ଜଣେ ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅର ସ୍ଥାନ ଷ୍ଟିଲ୍‌ରଡ଼୍‌ 
ଅଥବା ଫାଇବର୍‌ରେ ଗଢ଼ା ଗୋଟେ ଯାନ୍ତିକ ଶରୀର କେବେ ବି ପୂରଣ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ! 
' ହ୍ୟୁମାନୋଇଡ଼୍‌ ଫିମେଲ୍‌ ରୋବୋଟ୍‌ ଯନ୍ତ୍ର ଚାଳିତ ହେଲେ ବି, ସିଲିକନ୍‌ ଓ 
ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରୋ ପଲିମର୍‌ରେ ଗଢ଼ା ତା” ଅବୟବ ବାସ୍ତବ ଝିଅଠୁ ଶହେ ଗୁଣ ସୁନ୍ଦର! 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
a eee 
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QFE Atrrriiiiitiniiiitittitittttitititrtiititttttrtiatintartae ସମୟର ତିନି ପାଦ 
ଫେରୋଫୃଡ଼ସ୍‌ରେ ପରିପୁଷ୍ଟ ତା' ଶରୀର ଯେମିତି କୋମଳ, ଏୟାର ମସଲ୍‌ସ୍‌ ଯୁକ୍ତ ତା 
କୋମଳ ଓଠର ହସ ସେମିତି ମଧୁର ! N 

ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରମଣିଷକୁ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଚାହିଦା ଅନୁସାରେ ହି ପ୍ରୋଗ୍ରାମିଂ କରାଯାଏ । 
ରୋବୋଟ ଟି କେତେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ହେବ ସେ ଅନୁସାରେ ଆର୍କ ଇଣ୍ରିଆଂର ରୋବଟିକ୍ୃ 
ଇଂଜିନିୟରମାନେ ତାଂ ବ୍ରେନ୍‌ ସେଣ୍ଟରକୁ ଟ୍ୟନିଙ୍ଗ କରି ଖପୁରୀ ଭିତରେ ଫିଟ୍‌ କରନ୍ତି | 
ତାଂ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ସ୍ଥିର କରନ୍ତି । ତା' ଦେହର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ରୋବୋଟିକ୍‌ ମେକାନିଜମ୍‌ 
ତିଆରି କରନ୍ତି । ଗ୍ରାହକଙ୍କ ହାତକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଯନ୍ତରାଂଶର ତଦାରଖ କରନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା । 

ଶର୍ମା ସାହେବଙ୍କ ମନରେ କିନ୍ତୁ ସଦାବେଳେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ରହିଛି! କୃତ୍ରିମ 
ମସ୍ତିଷ୍କ ଖଞ୍ଜି ରୋବୋଟମାନଙ୍କୁ ସେ କିଛିମାତ୍ରାରେ ବୁଝିମାନ ତ କରିଦେଇ ପାରୁଛନ୍ତି, 
ହେଲେ ମଣିଷ ଭଳି ତାକୁ “ ହୃଦୟବାନ୍‌' କେମିତି କରିବେ ? ରୋବୋଟ୍‌ ତା” ପ୍ରୋଗ୍ରାମିଂ 
ଅନୁସାରେ ବୌଦ୍ଧିକ ବିଚାର ପ୍ରୟୋଗ କରି କାମ କରେ, ହେଲେ ସେଥିରେ ତା' ଆବେଗ 
କି ଉଦ୍‌ବେଗ ନଂ ଥାଏ | ମାଲିକର ଆଦେଶ ପାଳନ କରେ ସତ, କିନୁ ତା” ହାନିଲାଭ, 
ଦୁଃଖସୁଖରେ ଭାଗିଦାର ହୁଏନା | ବୈଜ୍ଞାନିକ ଶର୍ମା ଚାହାନ୍ତି ସେ ଏମିତି ଗୋଟେ ରୋବୋଟ୍‌ 
ଉଦ୍ଭାବନ କରିବେ, ଯିଏ ମଣିଷ ଭଳି ଦୟା, କ୍ଷମା, ପ୍ରେମ, କରୁଣା, ସହୁଦୟତା ଭଳି 
ଅନେକ ସୁଗୁଣର ଅଧିକାରୀ ହେବା ସହିତ ଆବେଗପ୍ରବଣ ହେଇପାରିବ । 

ମଣିଷର ଏ ସବୁ ଗୁଣ ହୃଦୟରୁ ଜାତ ହୁଏ ବୋଲି ଆମର ଧାରଣା; କିନୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏହି ତତ୍ତ୍ବ ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି କହନ୍ତି ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ | ହୃଦୟର କାମ ହେଲା 
ଦେହରେ ରକ୍ତ ସଂଚାଳନ କରିବା । ମଣିଷର ପ୍ରେମ, ଆବେଗ ବା ସଂବେଦନା ଭଳି 
ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ହୃଦୟ ନୁହେଁ ବରଂ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଦାୟୀ ! ମସ୍ତିଷ୍କରେ କ୍ଷରଣ ହେଉଥିବା 
 ଅକ୍ତିଟୋସିନ୍‌' ଓ  ଡୋପାମାଇନ୍‌' ଭଳି କେତେକ ବିଶେଷ ଧରଣର ହରମୋନ୍‌ ଗ୍ରନ୍ଧି ଏ 
ଗୁଣକୁ ତ୍ବରାନ୍ବିତ କରେ । କୌଣସି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଘଟଣା ବା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଆମ ମସ୍ତିଷ୍କରେ 
ଏହି ହରମୋନ୍‌ କ୍ଷରଣ ହେବା ସହିତ ରାସାୟନିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଘଟିଲେ ତାହା ହୃଦୟର ରକ୍ତ 
ସଂଚାଳନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରେ | ତା” ଫଳରେ ଆମ ମନରେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ ଦୟା, କରୁଣା, 
ପ୍ରେମ, ଅନୁରାଗ ଭଳି ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ | ଅବଶ୍ୟ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମସ୍ତିଷ୍କ ସହିତ ହୃଦୟର ଗୋଟେ 
ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଚ ସଂପର୍କ ରହିଛି । ତେଣୁ ଦୟା, କ୍ଷମା, ପ୍ରେମ ଆଦି ଗୁଣ ହୃଦୟରୁ ଜନ୍ମ ନିଏ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାନ୍ଦୁ 
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ସମୟର ତିନି ପାଦ MVV1 11111 LLLLEE LIL ELLLLLLLLLEEELEELLLLILlIllllllIDlddDA ୨୪୫ 


ବୋଲି କୁହାଯାଏ | ହେଲେ ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ସିନା ଏହା ସଂଭବ, ରୋବୋଟ୍‌ର 
ଯାଂତ୍ରିକ ଶରୀରରେ ରକ୍ତ ସଂଚାଳନ ଅଥବା ହରମୋନ୍‌ କ୍ଷରଣ କ”ଣ ସଂଭବ ? 

ହୁଏତ ସଂଭବ! ! 

ଏହି ଅସଂଭବକୁ ସଂଭବରେ ପରିଣତ କରିବାପାଇଁ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମା ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି 
ଚଳାଇଛନ୍ତି ଗବେଷଣା | ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ରବର୍ଟ ଗଡାର୍ଡ଼' ଯଥାର୍ଥରେ କହିଥିଲେ, 
“ ଗତକାଲିର ପରିକଳ୍ନା, ଆଜିର ସ୍ଵପ୍ପ ଆଗାମୀ କାଲିର ବାସ୍ତବତାକୁ ଜନ୍ମ ଦିଏ ।” ଏହି 
ଉକ୍ତିକୁ ଶର୍ମା ଗୁରୁବାକ୍ୟ ଭଳି ମାନିଛନ୍ତି ଏବଂ ଦିନରାତି ଏକ କରି ଲାଗିଛନ୍ତି ରୋବୋଟ 
ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ ଏକ ଅଲୌକିକ ସଂସ୍କରଣ ଆଣିବାପାଇଁ । ସତରେ ଯଦି ଏହା ସଂଭବ ହୁଏ, 
ତା'ହେଲେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମାଙ୍କ ପ୍ରୟୋଗଶାଳାରେ ଘଟିବ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନର 
ଏକ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ବିଷ୍ୋରଣ ! ନିଷ୍ପାଣ ଯନ୍ଧଟମଣିଷଟି ହେବ ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ ଓ କରୁଣାର 
ଗୋଟେ ନୂତନ ଅବତାର | ଶୁଣାଯାଉଛି, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଶର୍ମା ଏବେ ସଫଳତାର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ! 

ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମା ଯେତେବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଭଶ୍ବର ବିଶ୍ବାସୀ 
ସାଦାସିଧା ସଂସାରୀ ମଣିଷ | ତାଙ୍କର ବି ଘରସଂସାର ଅଛି । ଜୀବନରେ ଦୂଃଖସୁଖ ଅଛି । 
ଘରେ ପିଲାଛୁଆ କେହି ନଂ ଥିଲେ ବି ସ୍ତ୍ରୀ ଏଲୋରା ଅଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ମାଆଟିଏ ବି ଅଛନ୍ତି 
ଘରେ | ସେଇ ମାଆଟି ପାଇଁ ସଦାବେଳେ ସେ ଚିନ୍ତିତ | ମାଆଙ୍କ ବୟସ ହେଲାଣି ଅଠାଅଶି । 
ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ |! ବୟସାଧିକ୍ୟ କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରକାର 
ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ରୋଗ ଗ୍ରାସ କରିଛି | ବୁଢ଼ୀ ଶେଯରେ ପଡ଼ି ଦିନରାତି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
ହେଉଛନ୍ତି | ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି, ଖିଷଧ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ 
କାଟୁ କରିବ ନାହିଁ, ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଢ଼ୀକୁ ଟିକିଏ ଆଦର ଯତ୍ନର ସହିତ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସେଥିପାଇଁ ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ରୋଗୀ ପାଖରେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଜଗି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା ମାଆଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ସତ, ହେଲେ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, 
ପୀଡ଼ିତା ମାଆଙ୍କ ସେବା ସହାୟତା କରିବାପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ସମୟ ଦେଇ ପାରନ୍ତିନି । 
ସକାଳ ଆଠରୁ ରାତି ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗବେଷଣାରେ ପାଗଳ, ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟ 
କେମିତି ଦେଇପାରିବେ ? 

ଶର୍ମାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଏଲୋରା | ସିଏ ହେଲେ ଜଣେ ଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରର ନାରୀ | ତାଙ୍କଠୁ 
ଶାଶୁବୁଢ଼ୀର ସେବା ଆଶା କରିବା ଯାହା, ମରୁରାଇଜରେ ବରଫପାତ ଆଶା କରିବା ତାହା ! 
ଏ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ମାଆଙ୍କ ସେବାଯତ୍ନ ପାଇଁ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ଠିକ୍‌ କଲେ 

ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାହୁ 
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ଗୋଟେ ଯନ୍ତ୍ରମଣିଷ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବେ ! ଆଜିକାଲି ମଣିଷ ଆଉ ମଣିଷ ଉପରେ ଭରସା କରି 
ପାରୁନି । ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା ଯନ୍ତ୍ର ବରଂ ଅଧିକ ଭରସାଶୀଳ ଓ ବିଶ୍ଵାସୀ । ମଣିଷ ଠକ, 
କାମଚୋର, ଧସ୍ତାବାଜ୍‌ ହେଇପାରେ ! ତା” ପାଖରେ ଅବିଶ୍ବାସ, ହିଂସା, କପଟତା, ଆଳସ୍ୟ, 
ଅହଂକାର ଆଦି ଦୂର୍ଟୁଣ ରହିପାରେ, ହେଲେ ମଣିଷ ତିଆରି ଯନ୍ତ୍ର ପାଖରେ ଏସବୁ ଦୁର୍ଗୁଣ 
କଦାପି ନଥାଏ |! ମଣିଷ ଭୁଲ କରିପାରେ; କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ର ଯଦି ନିଖୁଣ ଏବଂ ତା'ର ଇନ୍‌ପୁଟ୍‌ 
ଯଦି ଠିକ୍‌ ରହେ, ତା' ହେଲେ ସେ କେବେ ଭୁଲ ପରିଣାମ ଦେବନାହିଁ । କମ୍ପ୍ଟର ହେଉଛି 
ଏହାର ପ୍ରକୃଷ୍ଣ ଉଦାହରଣ | 

ସେଠୁ ପ୍ରଫେସର୍‌ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରାବେ ତିଆରି କଲେ ଗୋଟେ “° ହ୍ଯୁମାନୋଏଡ଼୍‌ 
ରୋବୋଟ! | ମାଆଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁସାରେ ତା ଶରୀରର ଗଠନ କରାଗଲା | ରୋଗୀକୁ 
ନିୟମାନୁସାରେ ଓ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମାତ୍ରାରେ ଖିଷଧପତ୍ର ଦେବା ନିହାତି ଜରୁରୀ | ତେଣୁ ତା” ବ୍ରେନ୍‌ 
ଫଙ୍କସନ୍‌ ପ୍ରତି ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ତାକୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମିଂ କରାଗଲା | ପ୍ରଫେସର୍‌ ତା” ନାଁ 
. ରଖିଲେ, “ ରୋବିନ୍‌' ! ଅର୍ଥାତ, “ରୋବୋଟ୍‌ ଉଇଥ୍‌ ଏକ୍ଟ୍ା ଇନ୍‌ଟେଲିଜେନସ୍‌! ! 

ରୋବିନ୍‌ ଯେଉଁଦିନ କାମରେ ଯୋଗଦେଲା, ତାକୁ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଗୋଟେ ଦୈନନ୍ଦିନ 
କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଧରେଇଦେଲେ | ସୂଚୀ ଅନୁସାରେ ସେ ସକାଳେ ପ୍ରଥମେ ମାଆଙ୍କୁ ଶେଯରୁ 
ଉଠାଇ ହୁଇଲ୍‌ ଚେୟାରରେ ବସେଇବ | ବ୍ରସ୍‌ କରିବାଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଝାଡ଼ା-ପରିଶ୍ରା ଆଦି 
ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ନିତ୍ୟକର୍ମ କରେଇବ ! ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଠିକ୍‌ ସମୟ 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଓଷଧ ଖୁଆଇବ | ଦିନରେ ତିନିଥର ବିଭିନ୍ନ ଫଳ ରସ ତିଆରି କରି ପିଏଇବ | 
ଆଉ ଦିନ ତମାମ୍‌ ଶେଯ ପାଖରେ ବସି ତା” ପଲ୍ସ ରେଟ୍‌ ଓ ରକ୍ତଚାପର ବିବରଣୀ ନେବ | 
ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଶେଯ ପାଖରେ ଥିବା ସତର୍କ ଘଂଟି ବଜାଇ ସୂଚନା ଦେବ । ବାସ୍‌, 
ରୋବିନ୍‌ର କାମ ସେତିକି । 

ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ମାଆ ଶେଯରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି ବହୁତ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଥିଲେ | ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଯେ, ପଥର ଆଖିରୁ ବି ଲୁହ ଖସିପଡ଼ିବ | କିନୁ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ବୁଝିବାକୁ ଘରେ ଅଛି ବା କିଏ ? 
ପୁଅ ତ ଗବେଷଣାଗାରରେ ¦ ବୋହୂ କୋଉ କ୍ଲବରେ କି ପାର୍ଟିରେ ବସି ମସ୍ତି କରୁଥିବ । 
ବୁଢ଼ୀ ଆକୁଳ ବ୍ୟାକୁଳ ଆଖିରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଓ ଝରକା ଆଡ଼େ ଅନାନ୍ତି । ସେ ଚାହାନ୍ତି, 
କେହି ଜଣେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ବସନ୍ତା | ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଦି ପଦ କଥା ହୁଅନ୍ତା | ତାଙ୍କ ଦେହ, 
ହାତଗୋଡ଼ ଓ ଛାତିରେ ଥରେ ସ୍ବେହଭରା ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ତାଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଟିକିଏ 
ଉପଶମ ମିଳନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ସେତକ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । ରୋବିନ୍‌ ତା” କାମ ଠିଜକିଠିକ୍‌ 
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କରୁଛି, ହେଲେ ସେଥିରେ ସହୁଦୟତା କି ଅନ୍ତରିକତା ତିଳେମାତ୍ରାରେ ନାହିଁ । ଯଂତ୍ରଟିଏ 
ତ, ସିଏ କୁଆଡୁ ବୁଝିବ ମନର କଥା ? ହୃଦୟର ଭାଷୀ ? 

ରୋବିନ୍‌ ପ୍ରୋଗ୍ରାମିଂ ଅନୁସାରେ ତା” କର୍ଭବ୍ୟ ସାରିଦେଇ ଦିନ ସାରା ପାଖରେ 
ବସୁଛି | ଜଳଜଳ କରି ଅନେଇ ରହୁଚି ବୂଢ଼ୀକୁ, ହେଲେ ସେ ଚାହାଣି ଦରଦ ଶୁନ୍ୟ | କାଚ 
ବାଟି ଭଳି ତା” ଶୁଖିଲା ଆଖିରେ ଦୟା କି କରୁଣାର ସାମାନ୍ୟତମ ସୂଚନା ବି ମିଳେନି | 
ବୁଢ଼ୀର ଆଖି ଖୋଜିବୁଲେ କେହି ଜଣେ ଆପଣା ମଣିଷର ଦରଦଭରା ପରଶକୁ | 

ଏଣେ ଏଲୋରା ଭାବନ୍ତି, ରୋଗୀଣା ଶାଶୁବୁଢ଼ୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଅବାଂଛିତ 
ବୋଝ | ସ୍ବାମୀ ତ ତାଙ୍କ ରୋବୋଟ୍‌ ଦୁନିଆକୁ ନେଇ ପାଗଳ | ଏ ବୂଢ଼ୀକୁ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? 

ସତରେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସମୟ ଦେଇ ପାରନ୍ତିନି । ବିବାହର 
ପଚିଶି ବର୍ଷ ବିତିଗଲେ ବି ଏଲୋରାଙ୍କ କୋଳକୁ ପିଲାଛୁଆ ଆସିଲେନି | ସେଥିପାଇଁ ଏଲୋରା 
ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ସଂତାନ ସୁଖ ନଂ ଦେଲ ନାହିଁ, ଦିନରେ ଅନ୍ତତଃ ଦୂଇ ଚାରି ଘଂଟା 
ସମୟ ଦେବନି ସ୍ତର ମନ ରଖିବା ପାଇଁ ୨? ଏ ହେଉଛି ଏଲୋରାଙ୍କ କ୍ଷୋଭ ! 

ଏଲୋରାଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟ ନ”ଦେଲେ ବି ପ୍ରଫେସର୍‌ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ 
ଗବେଷଣାଗାରକୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ବସନ୍ତି | ମା'ଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ 
କଥା ବୁଝନ୍ତି | ରୋବିନ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ତା' କାମ କରୁଛି କି ନାହିଁ ବିବରଣୀ ନିଅନ୍ତି । ଦିନେ ମାଂ 
କହିଲା, “ପୁଅରେ, ତୁ ଏତେ ରୋବୋଟ୍‌ ତିଆରି କରୁଚୁ, ମୋ” ମନର କଥା ବୁଝିଲା 
ଭଳିଆ ରୋବୋଟଟିଏ ତିଆରି କରନ୍ତୁନି ! ” 

ପୁଅ କହିଥିଲା, “ମା” ! ତୁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ମନର ଭାଷୀ କେବଳ 
ମସ୍ତିଷ୍ଠ ହିଁ ବୁଝି ପାରିବ । ରୋବିନ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ମସ୍ତିଷ୍କ ଅଛି; ହେଲେ ତା” ଭେଜାରେ ପ୍ରେମ, 
କରୁଣା, ସହୁୃଦୟତାର ଅଭାବ ଅଛି, ସେଥିପାଇଁ ତୋ” ମନ କଥା ସେ ବୁଝିପାରୁନି | ମୁଁ 
ଆଜିପଯୀନ୍ତ ତାଆରି ଉପରେ ହିଁ ଗବେଷଣା ଚଲେଇଥିଲି ! ମୋ” କାମ ସରିଚି । କାଲି 
ରୋବିନ୍‌ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ଯନ୍ତ୍ର ଲଗାଯିବ | ତା'ପରେ ଦେଖିବୁ, ତୋ”ର ସିଏ 
କେତେ ଆପଣାର ହେଇଯିବ | କେତେ ଭଲ ପାଇବ ସେ ତୋତେ ! ” 

ପରଦିନ ଅପରାହୃରେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସହକାରୀ ଶ୍ରୀକୁମାରଙ୍କ 
ସହିତ ଆସି ଘରେ ପହଂଚିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥିଲା ଗବେଷଣାଗାରରେ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଇଥିବା ଗୋଟେ ଅଭୁତ ମାଇକ୍ରୋ ଚିପ୍‌ ! ପ୍ରଫେସର୍‌ ସେ ଚିପ୍‌ ର ନାଁ ରଖିଥିଲେ ' ଲଭ୍‌ 
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ଚିପଂ ! ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା ରୋବିନ୍‌କୁ ଡାକିନେଲେ ତାଙ୍କ ଚ୍ୟାମ୍ବର ଭିତରକୁ | ତା ପାଖକୁ 
ଯାଇ କହିଲେ, “ ୮ ୨ ପିପିକେ୫ ୦୯ ! ବି ରେଡ଼ି ଫର୍‌ ଲଭ୍ଚିପ୍‌ ! ” 

ମନେହେଲା, ପ୍ରଫେସର୍‌ କିଛି ଚେତାବନୀ ଦେଲେ ରୋବିନ୍‌କୁ | ପ୍ରକୃତରେ ସେ 
ବାକ୍ୟଟି ଥିଲା ରୋବିନ୍‌କୁ ସାମୟିକ ଭାବେ ଅଚଳ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟେ ସାଙ୍କେତିକ ଶବ୍ଦ 
ବା କୋଡ଼୍‌ ୱର୍ଡ଼। ସେତିକି ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ରୋବିନ୍‌ ଯାଇ ପାଖ ଖଟିଆଟି ଉପରେ ଚିତ୍‌ 
ହୋଇ ଶୋଇଲା | ସହକାରୀ ଶ୍ରୀକୁମାର୍‌ ତା' ପାଖକୁ ଗଲେ |! ତାଂ କାନ ତଳେ ଲାଗିଥିବା 
ବଟନ୍‌ଟି ଚିପି ତାକୁ ସାମୟିକଭାବେ ଟ୍ରିପ୍‌ କରିଦେଲେ | ରୋବିନ୍‌ ପାଲଟିଗଲା ଜଡ଼ 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ | ଆରମ୍ଭ ହେଲା “ ଅପାରେସନ୍‌ ଲଭ୍‌ ଚିପ୍‌' | 

ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟରେ କାମ ସରିଲା | ରୋବିନ୍‌ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା 
ଖଟିଆ ଉପରେ | ଏତିକି ସମୟ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ ସଂଘଟିତ ହେଇ 
ସାରିଥିଲା ରୋବିନ୍‌ର ଯାନ୍ତିକ ମସ୍ତିଷ୍କ ଭିତରେ ! ତତ୍ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଘଟିଥିଲା ବିଜ୍ଞାନ ଜଗତର 
ଏକ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ସଫଳତାର ବିସ୍ପୋରଣ ! ଦିନେ ଚମନ୍ସତ ହେବ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ଶର୍ମାଙ୍କ ଏହି ଅଭୁତ ଉ୍ଭାବନରେ ! ମନେ ହେଉଥିଲା, ରୋବିନ୍‌ର ଚେହେରାଟି ଅତି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ଭାବେ ସତେଜ ହୋଇ ଉଠିଛି । ତା' ମୁହଁରେ ଫୁଟିଉଠୁଥିଲା ଗୋଟେ ଅଭୂତ 
ଉଲ୍ଲାସ ! ଆଖି ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଉନ୍ଦ୍ଳ ଓ ଚମକିଲା ଦିଶୁଥାଏ ! ! ଓଠରେ ସ୍ମିତ ହସ ! ଦୂଇ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ବନ୍ଧୁ ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ସଂତୃପ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ | ଦୁହେଁ ରୋବିନ୍‌କୁ 
ପୁଣି ମାଆଙ୍କ ଶେଯ ପାଖରେ ବସେଇ ଫେରିଗଲେ ଗବେଷଣାଗାରକୁ | 

ସବୁଦିନ ଭଳି ରାତି ବାରଟା ପରେ ଶର୍ମା ସାହେବ ଫେରିଲେ ଘରକୁ | 
କୌତୁହଳବଶତଃ ସେ ଘର ଭିତରେ ପଶିବା ଆଗରୁ ଝର୍କାବାଟେ ରୋବିନ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ଦେଖିଲେ ଏବଂ ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । ଅନ୍ତତଃ ସେ ଯାହା ଚାହୁଥିଲେ ତାହା 
ପାଇଛନ୍ତି | ରୋବିନ୍‌ ମା'ଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ବସି ଅତିଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିଦେଉଥିଲା | 
ଆଦରରେ ତାଙ୍କ କପାଳରେ ହାତ ଆଉଁଶି ଆଣୁଥିଲା | ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଦେହରେ 
ସଜାଡ଼ିଦେଉଥିଲା | ଯେଉଁ କାମଗୁଡ଼ିକ ତା' ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଭିତରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମିଂ 
ହୋଇନଥିଲା, ତାହା ସେ ସ୍ବତଃପ୍ରବଧତ୍ତ ଭାବେ କରୁଥିଲା | ତା' ହାତରେ ଥିଲା ସହୃଦୟତାର 
ସ୍ରଶ | ଆଖି ଥିଲା ସହାନୁଭୂତିରେ ସିକ୍ତ ! ! ମାଂ ଶୋଇଥିଲେ ପରମ ଶାନ୍ତିରେ | 

“ଓଃ ! ବ୍ରାଭୋ। !” ପ୍ରଫେସର୍‌ ଖୁସିରେ ଆତ୍ସହରା ହେଇଗଲେ | ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ପ୍ରଥମେ ସେ ଏହି ଖବରଟା ପତ୍ନୀ ଏଲୋରାଙ୍କ କାନରେ ପକେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ | ଏଲୋରା 
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ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲେ ! ରୋହିତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଅଳପ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ଏଲୋରା।| 
ଶୁଣୁଚ, ରୋବୋଟ୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ  ଲଭ୍ଚିପ୍‌' ଗବେଷଣାରେ ମତେ ସଫଳତା ମିଳିଗଲା | 
ଏଥର ମୁଁ ହୃଦୟବାନ୍‌ ରୋବୋଟ୍‌ ତିଆରି କରିପାରିବି ! ! ବିଜ୍ଞାନ ଦୁନିଆରେ ଏ ଗୋଟେ 
ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଉଦ୍ଭାବନ ! ବହୁତ ବଡ଼ ସଫଳତା ! ! ଶୁଣଚ ? ” 

¬ “ ଛେନା ଗୁଡ଼ ସଫଳତା!” ଏଲୋରା ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଢ଼ାଳିଲା 
ଭଳି ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ । ଚିଳ୍କାର କଲେ, “ରାତି ଅଧରେ ମତେ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ଏଇ 
ସଫଳତା କଥୀ କହୁଚ ! ଯିଏ ନିଜେ ଜଣେ ହୃଦୟଶୂନ୍ୟ ମଣିଷ ସିଏ କି ହୃଦୟବାନ୍‌ ରୋବୋଟ୍‌ 
ତିଆରି କରିବ ହୋ” ! ହଇହେ ! ପଚିଶି ବର୍ଷ ଧରି ନିଜ ସ୍ତାଂକୁ କଣିଚାଏ “ଲଭ୍‌? ତମେ 
ଦେଇ ପାରିଲନି, କହୁଚ କଂଣ ନା' ରୋବୋଟ୍‌ ପାଇଁ ‘ ଲଭ୍ଚିପ୍‌' ଉଭାବନ କରିଦେଲ ? 

- ଏଲୋରା ! ରାତି ଅଧରେ ଏମିତି ଚିଲ୍ଉଚ କାଇଁକି ? ସେ ଘରେ ମାଂ ଶୋଇଚି । 
ରୋବିନ୍‌ ବସିଚି | 

- କାହିଁକି ଚିଲ୍ଲେଇବିନି ? କ'ଣ ତମେ ମତେ ଦେଇଚ କହିଲ ? ବାହାହେଇ 
ଯୁଗଟିଏ ବିତିଲାଣି, କେତେ ସମୟ ଦେଇଚ ମୋ' ପାଇଁ ? କେତେଥର ମତେ ପାର୍କ, ମଲ୍‌ 
ଜି ମାର୍କେଟକୁ ବୁଲେଇବାକୁ ନେଇଚ ? କେତେ ଥର ସିନେମା ନେଇଚ ? ଦେଶବିଦେଶ 
କୁଆଡ଼େ ନେଇ ବୁଲେଇଚ ମତେ ? ଦିନ ରାତି ଖାଲି ଗବେଷଣା.. ଗବେଷଣା.. ଗବେଷଣା ! 
କେବଳ ରୋବୋଟ୍‌ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତମ ଦୁନିଆ | ବିଜ୍ଞାନକୁ ନେଇ ସଂସାର ! ! ଅଫିସରେ 
ରୋମାନି” ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ସେକ୍ରେଟାରିଟେ ତ ରଖିଚ, ଘରେ ଯେଉଁ ସ୍ତୀ ଅଛି, ତା' କଥା 
କାଇଁକି ତମର ମନେ ପଡ଼ିବ ? 

-ଏଲୋରା ! ପ୍ଲିଜ୍‌ ପାଟି କରନି ରାତି ଅଧରେ ! ସକାଳେ ଥଶ୍ଡା ମୁଡ଼୍‌ରେ ବସି 
କଥା ହେବା | ଏବେ ଚୁପ୍‌ କର ପ୍ଲିଜ୍‌ ! 

¬ ବୁଝିଲ ମିଷ୍ଟର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମା! ତମ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ମୋ” ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ଟିଏ 
ପାଇଚ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ଯଦି ଦୂଶ୍ଚରିତ୍ରା କି ଦୁର୍ବଳମନା ହେଇଥାନ୍ତି, ତମକୁ ଛାଡ଼ି 
କୋଉକା୍ୁ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତିଣି । ହେଲେ ମୁଁ ସେମିତିକା ଝିଅ ନୁହେଁ | 
ମୋ”ର ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳତା ହେଲା, ଜୀବନକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବା । ମୋ” ପାଇଁ 
ଉପଭୋଗ” ଆଉ “ସଂଭୋଗ” ଏକା କଥା ନୁହେଁ । ତମେ କେବଳ ଦ୍ଵିତୀୟ କଥାଟି ହି 
ଜାଣିଚ । ସେଥିପାଇଁ ଦିନସାରା ରୋବୋଟ୍‌ ଦୁନିଆରେ କଟେଇ ରାତି ଅଧରେ ଚାଲି ଆସୁଛ 
ମୋ!” ପାଖକୁ ¦ 
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ଏଲୋରାଙ୍କ ଶେଷବାକ୍ୟଟି ଶୁଣିବାପାଇଁ ରୋହିତ୍‌ ଆଉ ସେଠାରେ ନଥିଲେ | 
ସେ କାନରେ ହାତ ଦେଲେ ଏବଂ ନିଜ ତକିଆଟି ଧରି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଡ଼ଇଁରୁମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଦିଓାନ୍‌ ଉପରକୁ । ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ଡ଼ଇଁରୁମ୍‌ରୁ ଶୁଭିଲା ପ୍ରଖର ନିଃଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ ! 
ଏଲୋରା ମଧ୍ୟ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ | 

ସକାଳ ହେବାମାତ୍ରେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ପ୍ରଥମେ ମା'ଙ୍କ ଶେଯ ପାଖକୁ ଗଲେ | ଦେଖିଲେ, 
ଏବେ ବି ମାଂ ପରମ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପୂରା ସୁସ୍ଥ ନଥିଲେ ସେ 
ଏତେ ସମୟ କେବେ ଶୁଅନ୍ତିନି। ରୋବିନ୍‌ ଅଳ ହସି ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କଲା | 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋବିନ୍‌ ଉପରେ ବହୁତ ଖୁସ୍‌ । କାରଣ ରୋବିନ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ ତାଙ୍କ ସୁଦୀର୍ଘ ଗବେଷଣାର ସଫଳତା | 

ସେପଟେ ଦେଶ ସାରା ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମାଙ୍କ ଅଭୁତ ସଫଳତାକୁ ନେଇ 
ଚର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି | ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଛୁଟିଆସୁଚି ଅଭିନନ୍ଦନର ସୁଅ | 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ବିବରଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥାନ୍ତି ରୋବିନର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ସମ୍ପର୍କରେ | ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ରୋବିନ୍‌ ବିଷୟରେ 
ପଚାରିଲେ, ମାଂ ତାଙ୍କର ଖୁସିରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ | କହିଲେ, “ ପୁଅରେ ! ରୋବିନକୁ 
ନେଇ ସେଦିନ ତୁ କି ଯାଦୁ କଲୁ କେଜାଣି, ସିଏ ପୂରାପୂରି ବଦଳିଯାଇଚି | ମୋ” ମନ ଜାଣି 
ସବୁ କଥା କରୁଚି | ମୋ” ହୃଦୟର ଭାଷା ପଢ଼ିପାରୁଛି | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତ ଖୁଣ୍ଟଟେ ଭଳି 
ଖାଲି ବସୁଥିଲା । ଯା” କହିଲେ ଯାଉଥିଲା | “ବସ୍‌ କହିଲେ ବସୁଥିଲା । ହେଲେ ଏବେ 
ସିଏ ମୋ” ମନ କଥା ଜାଣୁଚି କି କଂ ଣ, ମତେ ଶୋଷ ଲାଗିଲେ ପାଣି ମାଗିବା ଆଗରୁ 
ଆଣିକି ବଢ଼େଇ ଦଉଚି । ଅତି ସରାଗରେ ମୋତେ କୋଳେଇ ଧରି ଫଳରସ ପିଆଇ 
ଦଉଚି | ମୋ” ହାତ ଗୋଡ଼ ଘୋଳାବିନ୍ଧା ହେଲେ ସିଏ କେମିତି ଜାଣୁଚି କେଜାଣି, ଠିକ୍‌ 
ସ୍ଥାନରେ ଘଷାମୋଡ଼ା କରି ସୁସ୍ଥ କରିଦଉଚି । ତା' ହାତ ବାଜିଲେ ମତେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଦ 
ହେଇଯାଉଟିରେ ପୁଅ । ମତେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଚି ରୋବିନର ବ୍ୟବହାର ! ମୋ” କଷ୍ଟ 
ଦେଖିଲେ ତା” ଆଖି କାଇଁକି କେଜାଣି ଛଳଛଳ ହେଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି ¦ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରିବା 
ଭଳି ମୋତେ ସେ କୋଳେଇ ନେଇ କେତେ ସ୍ବେହ ଦଉଚି | ଏ ବୂଢ଼ୀଟାକୁ ଏତେ ଭଲ 
ପାଇବା ୟାକୁ କିଏ ଶିଖେଇଲା ? ୟାକୁ ଲୋକେ “ରୋବୋଟ୍‌! କୁହନ୍ତୁ କି ' ରୋବିନ୍‌' , ଯାହା 
କହନ୍ତୁ, ମୁଁ ତ ପୁଅ କରିସାରିଲିଣି | ଭାବୁଚି, ମୋ”ର ଏ ପୁଅ ହାତରୁ ସେବା ପାଇବାପାଇଁ ମୁଁ 
ଆଉ ଢ଼େର୍‌ ଦିନ ବଂଚି ରହେ ! ! ” 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ମାଆଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରୋହିତ୍‌ ମନ ଖୋଲି ହସିଲେ | ସେ ହସରେ ଥିଲା ଭରପୂର 
ଆତ୍ଧସନ୍ତୋଷର ଝଲକ ! ମାଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି ଫୁଟିଉଠୁଥିଲା ଅଫୁରନ୍ତ ଖୁସି । 

ଅକସ୍ପାତ୍‌ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଖୁସି ବୋଧେ ଦୁର୍ବଳ ହୃଦୟ ସହ୍ୟ କରିପାରେନି | ଅଚାନକ୍‌ 
ପରଦିନ ରାତିରେ ମାଆଙ୍କର ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ ହେଲା ଏବଂ ସେ ଚାଲିଗଲେ | 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ଜାଣିଥିଲେ, ଆଜି ନଂ ହେଲେ କାଲି ମାଆଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ହୁଅନ୍ତା | ହେଲା ! ଏଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ କି ଶୋକ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ | ତେଣୁ ଘଟଣା ସହିତ 
ସିଏ ପ୍ରାୟ ନିର୍ଲିପ୍ତ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ଶାଶୂବୁଢ଼ୀର ମୃତ୍ୟ ଏଲୋରାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନର ଅନ୍ତ ହୋଇଗଲା କହିଲେ କିଛି ଭୁଲ ହେବନି । ଅଥଚ୍‌ ସବୁରୁ ଅଧିକ 
ମର୍ମାହତ ହେବାର ଦେଖାଗଲା ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରମଣିଷ ରୋବିନ୍‌କୁ ! ତା ଆଖିରୁ ଅଶୁ ବହୁନଥିଲେ 
ବି ଯାନ୍ତିକ ହୃଦୟରେ ତା'ର ଆଘାତ ଲାଗିଛି, ଏ ରହସ୍ୟ କେବଳ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଜାଣିପାରୁଥିଲେ | 
ଏବେଏବେ ସେ “ଲଭ୍‌ ଚିପ୍‌' ମାଧ୍ୟମରେ ଗୋଟେ ଦରଦଭରା ହୃଦୟକୁ ଭଲପାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା, ଅକସ୍କାତ୍‌ ସେଇଟି ତା' ପାଖରୁ ଅନ୍ତର ହେଇଗଲା । ସେ ହୃଦୟଟିର 
ବିୟୋଗରେ ରୋବିନ୍‌ ଦିନଦିନ ଧରି ଶୋକ ପାଳନ କଲା | ଯେଉଁଠି ବସିଲା, ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ଉଦାସ ମନରେ ବସିରହେ | ପ୍ରଫେସର୍‌ ତାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । ମଣିଷର ଜୀବନ ପରେ 
ମୃତ କେତେ ବାସ୍ତବ ସେ ସଂପର୍କରେ କହନ୍ତି । ଜୀବନରେ ପ୍ରତି କ୍ଷଣ ଘଟୁଥିବା ମିଳନ ଓ 
ବିଛଛେଦର ସତ୍ୟତା ଏବଂ ସଂସାରର ନସ୍ବରତା ସଂପର୍କରେ ବୁଝାନ୍ତି ରୋବିନ୍‌କୁ | କିନୁ ତା’ 
ଉଦାସଭାବ କଟେ ନାହିଁ । ମା” ଚାଲିଗଲା ପରେ “ରୋବିନ୍‌' ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ଜାମ 
ନାହିଁ । 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମା ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ହେଡ଼କ୍କାର୍ଟରରୁ 
ଚିଠିଟେ ପାଇଲେ | “ ଲଭ୍‌ ଚିପ୍‌! ଉଦ୍ଭାବନ ଏବଂ ରୋବୋଟ୍‌ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଏହାର ସଫଳ 
ପ୍ରୟୋଗର କିଛି ତତ୍ତ୍‌ ଓ ତଥ୍ଯ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାପାଇଁ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌ କମିଟି ତାଙ୍କୁ 
ଦଶଦିନ ପାଇଁ ' ନରଞୱ' ର ' ଷ୍ଠକ୍ହୋମ୍‌ ଯିବାପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ ! କାରଣ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ରୋହିତଙ୍କର ଏହି ସଫଳତା “ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌' ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି । ଏ ସୁସଂବାଦ ଶୁଣି “ ଆର୍ଯ୍ୟମିତ୍ର ରୋବୋଟିକ୍‌ ସେଂଟର୍‌'ର ସବୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ 
ଇଂଜିନିୟର ଖୁସିରେ ନାଚି ଉଠିଲେ | ପ୍ରଫେସର ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମା କେବଳ ଏ ସଂସ୍ଥାର ନୁହେଁ 
ବରଂ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷର ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବ ବୋଲି ଛାତି ଫୁଲେଇ କହିଲେ | 

ଏ ଶୁଭସମ୍ବାଦଟି କାଲିଫର୍ଣିଆ ନିବାସୀ ବନ୍ଧୁ ଡକ୍ଟର୍‌ ଅତନୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ସେ ଫୋନ୍‌ ଯୋଗେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ ବନ୍ଧୁ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମାଙ୍କୁ ! ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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କିଛି ସମୟ ଆଳାପ କରିବା ପରେ ଡ.ଅତନୁ ତାଙ୍କୁ ମିସ୍‌ ରୋମାନିଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ, 
“ ପ୍ରଫେସର୍‌ ! ମୁଁ ଭାରତରୁ ଫେରିବା ପରଠୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
ରୋମାନିଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିପାରୁନି |! ତୁମର ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ସେକ୍ରେଟାରି ଭଲ 
ଅଛନ୍ତି ତ ? ” 
“ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛନ୍ତି, କିନୁ ସିଏ ସଦାବେଳେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ସେଥିପାଇଁ ବୋଧେ ତାଙ୍କ 
ପର୍ସନାଲ କଂଟାକ୍ସ ନମ୍ଭର ଅଚଳ କରିଦେଇଛନ୍ତି, ଯୋଉଟା କି ସେ ତମକୁ ଦେଇଛନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି, ତମେ ରୋମାନି ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ କାହିଁକି ?” 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ସହାସ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ | 
“ ଦେଖ ପ୍ରଫେସର୍‌, ମୁଁ ଭାବୁଛି ରୋମାନି ନିଶ୍ଚୟ ମାନିନୀ ଘୋଷାଲ୍‌ର ହି ଝିଅ | ଏ ସଂପର୍କରେ 
ତୁମକୁ ପଚାରଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲ | ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ଲାଗିଲାନି | 
ମୁଁ କେବଳ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ତା' ମାଆ ମାନିନୀ ଏବେ କେଉଁଠି ଅଛି ? ମୁଁ ପୁଣିଥରେ 
ଭାରତ ଗଲେ ମାନିନୀ ଘୋଷାଲ୍‌ ସହିତ ଥରେ ଦେଖା ହୁଅନ୍ତା କି!” 
“ମି: ଅତନୁ ମହାପାତ୍ର, ତମ ପାଗଳାମି ବୋଧେ ଏବେ ବି ଠିକ୍‌ ହେଇନି | ଯେଉଁ ଝିଅ ତୁମ 
ଯୁବକ ଅବସ୍ଥାରେ ଅପ୍ରାପ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲା, ଏ ପ୍ରାକ୍ବାର୍ଷ କ୍ୟରେ ତା” ଠିକଣା ଜାଣି ତମେ 
କଣ କରିବ ? ବରଂ ଗୋଟେ କଥା କର ! କହିବ ଯଦି ମୁଁ ରୋମାନିକୁ କହି ବୁଝେଇ ତୁମ 
ସହିତ କାଲିଫର୍ଣିଆ ପଠେଇ ଦେବି! ତାକୁ ତମେ ନିଜ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ର ଆଡ଼ମିନିଷ୍ଟରେସନ 
ହେଡ୍‌ କରି ପାଖରେ ରଖିବ | ସେ କ୍ଲାଲିଟି ଆମ ରୋମାନି ପାଖରେ ଅଛି । ତମେ ଯଦି 
ରାଜି, ତା'ହେଲେ ରୋମାନିକୁ ନେବାପାଇଁ ପୁଣିଥରେ ଭାରତ ଆସ ! ” ଏତିକି କହି ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ଫୋନ୍‌ କାଟିଦେଲେ | 

ପରଦିନ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ତାଙ୍କ ଘନିଷ୍ଟ ସହଯୋଗୀ ଶ୍ରୀକୂମାରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ନର ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଲେ । ଘରୁ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ସେ ରୋବିନ୍‌କୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ ନିଜ ଅଶାନ୍ତ ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରି ଘରେ ନିରୋଳାରେ କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ 
ଏବଂ ଏଲୋରାଙ୍କୁ ଚେତାବନୀ ଦେଲେ, ତାକୁ ଘରେ ଲକ୍‌ କରି କେବେ ବି ବାହାରକୁ 
ନ' ଯିବା ପାଇଁ | କାରଣ ତା” ଦ୍ଵାରା ରୋବିନ୍‌ର ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ ପୁଣିଥରେ ଆଘାତ 
ଲାଗିପାରେ | 

ଯା” ହେଉ, ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ହେଡ଼କ୍ଟାର୍ଟରରେ ପହଂଚି 
ଗବେଷଣାର ନଥିପତ୍ର ଓ ଥେସିସ୍‌ କାଗଜପତ୍ର କମିଟି ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପନ କଲେ | ନୋବେଲ୍‌ 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାନୁ 
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କମିଟିର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ୟ ସଂତୋଷଜନକ ଥିଲା | ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ଏବଂ ଶ୍ରା କୁମାର ଉଭୟେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ ଯେ, ଲଭ୍ଚିପ୍ର ସଫଳ ଗବେଷଣା ନିଶ୍ଚୟ 
ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବାକୁ ଯାଉଛି | ସେଠୁ ଦୁହେଁ ଖୁସି ମନରେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ କଲେ 
ଭାରତ | 

ବିମାନରୁ ଅବତରଣ କରି ଉଭୟେ “ ଆର୍କ-ଇଶ୍ରିଆ' ଗବେଷଣାଗାରକୁ ନଂ ଯାଇ 
ସିଧା ପହଂଚିଲେ ପ୍ରଫେସର ରୋହିତଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ । ଉଭୟଙ୍କ ମନରେ କୌତୁହଳ ! 
ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ରୋବିନ୍‌ ସହିତ ମିଶିବେ । କାରଣ ସିଏ ହିଁ ତାଙ୍କ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ଂର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଗେଟ୍‌ ମୁହଁରେ ପହଂଚି ଦେଖିଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ତାଲା ଝୁଲୁଚି । ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ମନେମନେ ଖସ୍ତା ହେଇଗଲେ । ଏତେ ବୁଝେଇ କହିଗଲା ପରେ ବି ଏଲୋରା ତା' ଦୂର୍ବୃିରୁ 
ଓହରିଲେନି | କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ” କରି ସେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶିଲେ ଏବଂ ନିଜ 
ପାଖରେ ଥିବା ନକଲି ଚାବି ସାହାଯ୍ୟରେ ଦାଣ୍ଡଘର ତାଲା ଖୋଲିଲେ । ଘରେ ପଶିଲେ 
ଏବଂ ଏକା ନିଃଶ୍ବାସରେ ଦୂହେଁ ଘର ସାରା ବୁଲି ଆସିଲେ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ରୋବିନକୁ କଉଠି 
ବି ପାଇଲେନି | ଦୂଇବନ୍ଧୁ ବିସ୍ମୟରେ ହତବାକ୍‌ ! ଏଲୋରା ତା' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ କୋଉ 
ପାର୍ଟି କି କୃବକୂ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇଥିବ, ହେଲେ ରୋବିନ୍‌ ? ସିଏ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ? 

ଶ୍ରୀକୂମାର୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଉଠେଇ ଆଣି ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖେଇ 
କହିଲେ, “ ସାର୍‌ ! ମ୍ୟାଡ଼େମ୍‌ଙ୍କ ହାତ ଲେଖା ଚିଠି |” 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କହିଲେ, “ ଏଲୋରା ଚିଠି ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି, ପଢ଼ିଲ ପଢ଼ିଲ, 
କ”ଣ ଲେଖିଛି ସେ ? ” 

ଶ୍ରୀ କୁମାର ପଢ଼ିଲେ, “ ମିଷ୍ଟର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ! ମୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବନି । ତମେ 
ରୋବିନ୍‌ର ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଲଭ୍‌ଚିପ୍‌ ଖଞ୍ଜି ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବାକୁ ଯାଉଛ, କିଜୁ ବିଡ଼ମ୍ଭନାର 
କଥା, ବାସ୍ତବ “ ଲଭ୍‌ ' ଠାରୁ ତମେ ଅନେକ ଦୂରରେ ! ତମେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ହୃଦୟକୁ ଚିହ୍ବିପାରିଲନି 
ଅଥଚ୍‌ ଯେଉଁ ଯନ୍ତମଣିଷର ମସ୍ତିଷ୍ଣରେ ‘ଲଭ୍ଚିପ୍‌' ଖଂଜିଲ, ସିଏ ପାଲଟିଗଲା ମୋ” ହୃଦୟର 
ସଉଦାଗର | ତମ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତା' ଦରଦଭରା ମନ ମୋ” ଦରଦୀ ହୃଦୟର ଭାଷା 
ବୁଝି ପାରିଲା । ମୋ” ଭଳି ଜଣେ ନାରୀ, ଦିନରେ ଅଠର ରଣ୍ଚା ସ୍ଵାମୀ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହି 
କଣ ଚାହେଁ ତାକୁ ସେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲା | ଯାହା ମୁଁ ଅଭାବ ବୋଧ କରୁଥିଲି, ସିଏ ମତେ 
ସବୁକିଛି ଦେଲା । ତୁମ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ରୋବିନ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲପାଇ ହୃଦୟ 
ଦେଇସାରିଛୁ । ରୋବିନ୍‌ ମୋ” ଉପରେ ଯେତେ ଭଲପାଇବା ଅଜାଡ଼ିଦେଇଛି ତାହା ତମେ 
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କଳନା କରି ପାରିବନି । ସିଏ ତୁମ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଭିତରେ ମୋତେ 
ଯେତିକି ପ୍ରେମ ଦେଇଛି, ତାହା ତମେ ପଚିଶି ବର୍ଷର ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ଦେଇପାରିନ | 
ତମେ ଦିନେ ବି କୁଆଡ଼େ ମୋତେ ବୁଲେଇ ନେଇନଥିଲ, କିନ୍ୁ ରୋବିନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ 
ପାର୍କ, ପବ, ସିନେମା, ଥିଏଟର୍‌, କୃବ କୁଆଡ଼େ ନ ବୁଲିଛି ୨ ରୋବିନ୍‌ ମତେ ଦେଇଛି 
ଭରପୁର ସୁଖ | ତା” ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ରହି ମୁଁ ଯେଉଁ ଆତ୍ତୃପ୍ତି ପାଇଛି, ସେ 
ସୁଖ ତମେ ମତେ ଦିନେ ବି ଦେଇନ ! ତମେ ଜାଣିଛ, ' ଉପଭୋଗ” ଆଉ “ ସଂଭୋଗ” ଏ 
ଦୁଇଟା ଭିତରୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମଟିରେ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ | ଜୀବନକୁ ମନ ଭରି ଉପଭୋଗ କରିବା 
ପାଇଁ ରୋବିନ୍‌ ଭଳି ହୃଦୟବାନ୍‌ ପୁରୁଷଟିଏ ମୁଁ ସବୁ ଜନ୍ମରେ କାମନା କରିବି । ଆଜି ଆମେ 
ଦୁହେଁ ମୋନାଲି ଭ୍ରମଣରେ ଯାଉଛୁ |! କେବେ ଫେରିବୁ କହି ପାରବୁନାହିଁ । - ଏଲୋରା ! 

ଶ୍ରୀକୁମାର ଚିଠିପଢ଼ା ଶେଷ କରି ନୈରାଶ୍ୟଭରା ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, 
“ ସାର୍‌ ! ଏମିତି କଂ ଣ ସବୁ ଘଟିଗଲା | ଏ ତ ଆମ କଳ୍ପନାର ବାହାରେ ! ! ରୋବିନ୍‌ ଯାହା 
ହାତରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଛି, ତାକୁ ହି ଧୋକା ଦେଲା ଶେଷରେ | ଅସମ୍ଭବ ! ! ” 
“ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ଘଟିନି ମି: କୂମାର ! ” ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ | ଏ 
ସମଗ୍ର ଘଟଣା ଶୁଣିବା ପରେ ବି ସେ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦ୍‌ବେଗଶୂନ୍ୟ | ସେ ମୃଦୁ 
ହସି କହିଲେ, “ଘଟଣାକୁ ଟିକିଏ ହାଲ୍‌କା ଭାବେ ନିଅ କୁମାର୍‌, କିନୁ ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନୀ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କର ଜାଣିପାରିବ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ବରଂ ଆମ ସଫଳ ଉଦ୍ଭାବନର ଅପର 
ଦିଗଟି ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଇଗଲା |” 

କୁମାର ଅଛ୍ପ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ, “ ବୁଝିଗଲି ସାର୍‌ ! ଆମେ ଯେଉଁ ' ଲଭ୍‌ ଚିପ୍‌' 
ରୋବିନ୍‌ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଖଂଜିଛେ ତା” ଭିତରେ ଗୋଟେ “ ମାଇକ୍ରୋ ସେନ୍ସର୍‌' ଲାଗିଛି । ଗୋଟେ 
ନିର୍ିଷ୍ଟ ପରିସର ଭିତରେ ତା' ଆଖପାଖରେ ଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ପୀଡ଼ିତ ଅଥବା 
ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ସିଏ ସେନ୍ଵ କରିପାରେ ! ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଯେ କୌଣସି ବୟସ ଅଥବା ଯେ 
କୌଣସି ଲିଙ୍ଗର ହୋଇପାରେ | ରୋଗୀ ଅଥବା ଭୋଗୀ, ଯିଏ ବି ହେଇପାରେ | କେବଳ 
ତା” ଭାବନା ଭିତରେ କିଛି ଅଭାବବୋଧ, ଅସଂତୋଷ, ଅପ୍ରାପ୍ତିର କ୍ଷୋଭ ରହିଥିବା ଦରକାର ! 
ଯେହେତୁ ମଣିଷର ଅଭାବବୋଧଟା କୌଣସି ଭୌତିକ ପଦାର୍ଥ କି ବାହ୍ୟବସ୍ତୁ ନୁହେଁ ବରଂ 
ମନର ଗୋଟେ ଅବସ୍ଥା ମାତ୍ର ସେ ଅଭାବବୋଧକୁ ଲଭ୍‌ ଚିପ୍‌ ସହଜରେ ପଢ଼ିପାରେ ! ସେ 
ଅଭାବକୁ ପୂରଣ କରିବା କ୍ଷମତା ମଧ୍ଯ ଲଭ୍‌ଚିପ୍‌ ଭିତରେ ରହିଛି । ଲଭ୍‌ଚିପ୍‌ରୁ ସୂଚନା 
ପାଇବା ମାତ୍ରେ ତା” ମସ୍ତିଷ୍କ ସମସ୍ୟାଟିର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରେ ଏବଂ ଧୀରେଧୀରେ କ୍ରିୟାଶୀଳ 
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ହୋଇଉଠେ | ସେଠୁ ଯାନ୍ତିକ ମସ୍ତିଷ୍ଠର ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ରୋବିନ୍‌ ଦେହରେ ଥିବା 
ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରୋନିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଏବଂ ତା” ଶାରୀରିକ ମେକାନିଜମ୍‌ କାମ କରେ | ମୋଟାମୋଟି 
ଉପରେ ଆମ ଲଭ୍‌ଚିପ୍‌ ର ମୂଳତତ୍ତ୍ ଏତିକି ! 

ପ୍ରଫେସର୍‌ କହିଲେ, “ ମି: କୁମାର ! ତମେ ଠିକ୍‌ କହିଛ | ଆମେ ସେ ଲଭ୍ଚିପ୍‌ 
ତିଆରି କରିଥିଲେ ମୋ” ମାଆର ଅସହାୟବୋଧ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି | ମାଆକୁ 
ଦରକାର ଥିଲା ଟିକିଏ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସହାନୁଭୂତି । ଟିକିଏ ଆଦର, ଯତ୍ନ ! ଟିକିଏ ଭଲପାଇବା | 
ମା'ର ମୃତ୍ୟ ପୂର୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋବିନ୍‌ର ଲଭ୍‌ଚିପ୍‌ ଖଞ୍ଜା ମସ୍ତିଷ୍ଠ ତା' ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ, 
ତାକୁ ସ୍ପେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭଲପାଇବା ଦେଇ ଠିକଠିକ୍‌ କାମ କରି ଚାଲିଥିଲା | ଅଚାନକ୍‌ ମଆର 
ମୂତ୍ୟ୍‌ ପରେ ରୋବିନ୍‌ର ଲଭ୍‌ଚିପ୍‌ ଏକା ହେଇଗଲା | ସେଠୁ ସେ ଖୋଜିବୂୁଲିଲା ସେଭଳି 
ଆଉ ଗୋଟେ ହତାଶ ଏବଂ ଅଶାନ୍ତ ହୃଦୟକୁ ! ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ପାଇଗଲା ଏଲୋରାକୁ | 
ସେଦିନ ରାତିଅଧରେ ଏଲୋରା ମୋ” ଆଗରେ ତା” ମନର ଅଶାନ୍ତି ଓ ଅସଂତୋଷ ଯାହା 
ସବୁ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଥିଲା, ସେ କଥାଗୁଡ଼ିକ ରୋବିନ୍‌ର ବ୍ରେନ୍‌ ଚ୍ୟାମ୍ଚରରେ ବୋଧେ 
ରେକର୍ଡ଼ିଂ ହୋଇ ରହିଥିଲା | ତେଣୁ ସେ ତତକ୍ଷଣାତ୍‌ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଏଲୋରାର 
ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ଟଟି ସହିତ । ଏଲୋରା ମୋ”ଠୁ ଯେଉଁ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭଲପାଇବା 
ପାଇପାରୁନଥିଲା, ରୋବିନ୍‌ ସେତକ ପୁରଣ କରିବାରେ ବୋଧେ ଆଦୌ ହେଳା କରିନି । 
ତେଣୁ ହୁଏତ ଉଭୟେ ପରସ୍ରକୁ ଖୁବ୍‌ କମ ସମୟ ଭିତରେ ଭଲ ପାଇଯାଇଛନ୍ତି ! ” 

“ କିନୁ ସାର୍‌ ! ଆମ ଉଭାବିତ ଲଭ୍ଚିପ୍‌ ଏବେ ଯାଇ ସୁଦୂର ମୋନାଲିରେ ରୋମାନ୍‌ 
କରୁଚି । ନୋବେଲ୍‌ କମିଟି ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାପାଇଁ ଆମେ ତାକୁ ପାଇବା କେମିତି ? ” 
ଶ୍ରୀକୁମାର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | 

ପ୍ରଫେସର ପୂର୍ବଭଳି ଅବିଚଳ କଂଠରେ କହିଲେ, ““ ସେଥିପାଇଁ ତମେ ମୋଟେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି କୂମାର୍‌ ! ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ ଦୁହେଁ ଆସି ଘରେ ପହଂଚିବେ ! ” 

“ କେମିତି ସାର୍‌ ! ” ଶ୍ରୀକୂମାର୍‌ ବିସ୍ଲୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ଥଟାରେ କହିଲେ, “ ବିଜ୍ଞାନିମାନଙ୍କର ଭାରି ଭୁଲାମନ ବୋଲି ଦୁର୍ନାମ 
ଅଛି | ତମକୁ ସେ ଅବସ୍ଥା ଗ୍ରାସିଲାଣି ବୋଧେ ? ତମେ କଂଣ ଜାଣିନା, ' ଲଭ୍ଚିପ୍‌' ରୋନଛିନ୍‌ 
ମସ୍ତିଷ୍ଣରେ ଆମେ କେବଳ ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭାବେ ଲଗେଇଥିଲେ । କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ମଧ୍ୟ ସ୍ପିର 
ହେଇଥିଲା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଶହ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ । ତା” କାମ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଆମେ ସମୟକୁ 
ବଢ଼ାଇଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ଏବେ ହିସାବ କରି ଦେଖୁଥିଲି, ପାଞ୍ଚଶହ ବାଇଶି ଘଣ୍ଟା ପାର୍‌ ହେଇଗଲାଣି 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 
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ତାଂ ମାନେ ବାଇଶି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ରୋବିନ୍‌ର ଲଭ୍‌ଚିପ୍‌ ଅକାମି ହେଇ ସାରିବଣି ! ଲଭ୍‌ଚିପ୍‌ 
କାମ ନଂ କଲେ ରୋବିନ୍‌ କାଠଘୋଡ଼ା ଭଳି କେବଳ ଗୋଟେ ମେସିନ୍‌-ମଣିଷ! ଏଭଳି 
ଗୋଟେ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଏଲୋରା କେତେଦିନ ରୋମାନୁ କରିବ ମୋନାଲିରେ ? 
ତମେ ଦେଖ, ସେ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବେ ଘରକୁ |” 

ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ସରିନି, ଗୋଟେ କାର୍‌ ଆସି ଅଟକିଲା ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ 
ସାମନାରେ | ଶ୍ରୀକୂମାର ଭାବିଲେ, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ବୋଧେ ରୋବୋଟ୍‌ ପ୍ରେମିକକୁ ଧରି ଫେରିଲେ 
ମୋନାଲିରୁ ; କିନୁ ତାଙ୍କ ଭାବନାକୁ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ କରି ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ 
ଡ.ଅତନୁ ମହାପତ୍ର ! ତାଙ୍କ ପଛେପଛେ ମିସ୍‌ ରୋମାନି ! 
। “ ଲଭ୍ଚିପ୍ର ସଫଳତା ପାଇଁ ପୁଣିଥରେ ଅଭିନନ୍ଦନ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା !” ଡ.ଅତନୁ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ଶର୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ହ୍ୟାଣ୍ଡସେକ୍‌ କଲେ | 
“ ଆରେ ଅତନୁ । ତମେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଷିଆରୁ ଆସିଲ କେବେ ?” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶର୍ମା | 
“ କାଲିଠାରୁ ଆସି ତମ ଆର୍କ-ଇଶ୍ରିଆ' ରେ ହାଉସରେ ଅଛି । ମିସ୍‌ ରୋମାନିଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ!” 
“ ଆଛା! ତା'ହେଲେ ତ ରୋମାନି ତମକୁ ବିଶେଷ ଆଦର ଯତ୍ନ ସହିତ ରଖିଥିବେ!” 
ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମା ପରିହାସ କଲେ | 

ଡ. ଅତନୁ କିନ୍ତୁ ଗମ୍ଭୀରତାର ସହିତ କହିଲେ, “ ପ୍ରଫେସର୍‌ ! ତୁମ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୁଁ 
ଗ୍ରହଣ କଲି | ସେଥିପାଇଁ ଆସିଛି ଇଶଵ୍ିଆ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଚି, ରୋମାନିଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆ 
ନେଇଯିବି | ସିଏ ମୋ” ନସିଂହୋମ୍‌ର ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ରହିବେ । କିନ୍ତୁ ମୋ” 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରୋମାନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜି ହେଇନାହାନ୍ତି । ସିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ତୁମରି 
ଅନୁମତିକୁ । ଏମିତି କି ତୁମ ଅନୁମତି ବିନା ନିଜ ପର୍ସନାଲ୍‌ ବାୟୋଡାଟା ବି ସେ ମତେ 
ଦେବାକୁ ନାରାଜ | ରୋମାନିଙ୍କ ପାରିବାରିକ ତଥ୍ୟ ନ” ମିଳିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଦେଶ ଯାତ୍ରାର 
ଭିସା ଆଉ ପାସ୍ପୋଟ କେମିତି ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବି କହିଲ ?” 

ଅତନୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଫେସର୍‌ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହସିଉଠିଲେ । ସହଯୋଗୀ 
ଶ୍ରୀକୁମାର ବି ରୋକି ପାରିଲେନି ହସ । ଶର୍ମା କହିଲେ “ ଡକ୍ଟର୍‌ ଅତନୁ ! ତମେ ଯଦି 
ସତରେ ରୋମାନିଙ୍କୁ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ନେବାକୁ ଚାହୁଚ, ତା'ହେଲେ ପାସପୋର୍ଟ କଥା ଛାଡ଼ ! 
ପ୍ରଥମେ ଆମ ଅର୍କଇଶ୍ରିଆର ˆ ଉତ୍ପାଦ ରପ୍ତାନୀ ବିଭାଗ କାଉଣ୍ଟର୍‌କୂ ଯାଇ ରୋମାନି ପାଇଁ 


ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ସାନୁ 
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ଉପଯୁକ୍ତ ମୁଲ୍ୟ ପଇଠ କର । ଅବଶ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ତା” କିଣା ମୂଲ୍ୟରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ରିଆତି ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବି । ତା'ପରେ ରୋମାନିଙ୍କୁ ପ୍ଯାକ୍‌ କରି 
ନିରାପଦରେ ତୁମ ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର ! ” 
“ମାନେ..... ? ରୋମାନିଙ୍କୁ ତୁମ କୋମ୍ପାନୀରୁ ମତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 
ଆଉ ତମେ ତାକୁ ପ୍ୟାକ୍‌ କରି ମୋ” ପାଖକୁ ପଠେଇବ ? ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୁଁ କିଛି ବୂଝିପାରୁନି 
ତୁମ କଥାରୁ ! ! ” ଅତନୁ ବିସ୍ଲୟ ପ୍ରକଟ କଲେ ! 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀକୁମାର୍‌ ରୋମାନିକୁ ପାଖକୁ ଡାକିନେଇ ଗୋଟେ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ 
ବସେଇଥିଲେ । ରୋମାନି ଏମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ବସିଲେ । ଓଠରେ ତାଙ୍କର ହସ 
ଅବ୍ୟାହତ ଥିଲା | କୁମାର ପ୍ରଥମେ ରୋମାନି ପିଛିଥିବା ଫୁଲ୍‌ସ୍ମିଭ୍‌ ବ୍ଵାଉଜ୍‌ର ପିଠିପାଖ ଜିପର୍‌କୁ 
ଆସ୍ତେକରି ତଳକୁ ଟାଣିଲେ । ଅତନୁଙ୍କ ନଜର ରୋମାନିଙ୍କ ଲୋଭନୀୟ ମୁକୁଳା ପିଠି 
ଉପରେ ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲେ ସେ ! କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକୁମାର ରୋମାନିଙ୍କୁ ନେଇ କ'ଣ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେ ବୁଝିପାରୁନଥିଲେ | ତା'ପରେ କୁମାର୍‌ ରୋମାନିଙ୍କ ବବକଟ୍‌ 
କେଶଗୁଚ୍ଛକୁ ପଛପାଖରୁ ଅଛ ଆଡ଼େଇ ବେକମୂଳେ ହାତ ଗଳେଇଲେ ଏବଂ ଭିତରେ 
କିଛିଗୋଟେ ଟିପିଦେଲେ । ଅଖିପିଛୁଳାକେ ଘଟିଗଲା ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ! ଗୋଟେ 
ରୁପା କପ୍ବୋର୍ଡ଼ର ସ୍ଥିଙ୍ଗ୍‌ ଲଗୀ ଦୁଇ କବାଟ ଦୁଇପାଖକୁ ଖୋଲିବା ଭଳି ରୋମାନିଙ୍କ ପିଠିଟୀ 
ମଝିରୁ ଦୁଇଫାଳ ହୋଇ ଖୋଲିଗଲା ! ! ଯଶୋଦା ବାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଶ୍ଵବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଦେଖିବା 
ଭଳି ଅତନୁ ତଟସ୍ଥ ! ତା ଭିତରର ଯନ୍ତ୍ରମୟ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବାକ୍ଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଗଲେ 
ସେ ଘଡ଼ିଏ କାଳ | ସେତେବେଳେ ଯାଇ ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ, ରୋମାନି ନାମକ ଏହି 
ଯୁବତୀଜଣକ ରକ୍ତମାଂସଧରୀ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ବରଂ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦରୀ ' ଯନ୍ତ୍ରକନ୍ୟା' ଅର୍ଥାତ୍‌ 
' ହ୍ମାନୋଏଡ଼' ରୋବୋଟ୍‌ ! ! ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେଦିନ ତା” ସହିତ ଅତନୁ 
ପୂରା ଗୋଟାଏ ଦିନ କଟେଇଲେ, ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେଲେ, ତଥାପି କେମିତି ଜାଣି ପାରିଲେନି 
ଏ ରହସ୍ୟ ? ସିଏ ତ ଏବେ ବି ଭାବୁଥିଲେ, ରୋମାନି ନିଶ୍ଚୟ ମାନିନୀ ଘୋଷାଲ୍‌ର ଝିଅ ହିଁ 
ହେଇଥିବ ! ନହେଲେ ଚେହେରାରେ ଏତେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମା ଅତନୁଙ୍କ ସଂଦେହ ମୋଚନ କରିବାକୁଯାଇ ବୁଝାଇଲେ, 
“ ଦେଖ ମି: ଅତନୃ, ରୋମାନି କିଛିଗୋଟେ ସାଧାରଣ ରୋବୋଟ ନୁହେଁ । ସିଏ ଆମ 
ଆର୍କଇଶ୍ତିଆ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଥିବା ପ୍ରଥମ ˆ ହ୍ୟମାନୋଏଡ଼୍‌ ରୋବୋଟ” ! ତାକୁ 
ଅବିକଳ ମାନିନୀ ଘୋଷାଲ୍‌ର ରୂପ ଦେଇ ଗଢ଼ିବା ପରିକଳ୍ପନା ମୋ'ର ହିଁ ଥିଲା! ଆମ 
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କଲେଜ୍‌ କ୍ୟାରିଅରରେ କେବଳ ତୁମେ ହିଁ ମାନିନୀକୁ ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନଥିଲ। ସେ 
ତାଲିକାରେ ତମଭଳି ଆଉକିଛି ସହପାଠୀଙ୍କ ନାଁ ବି ଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଁ ଥିଲି 
ଜଣେ ! ମାନିନୀ ପ୍ରତି ମୋ” ଏକତରଫା ପ୍ରେମଟା କିନ୍ତୁ ଲୁକ୍ଲାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ” ଛାତି 
ଭିତରେ ହିଁ ରହୁଥିଲା । ସୃତି ଭାବରେ ମାନିନୀର ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଫଟୋ ସବୁବେଳେ ମୋ” 
ଡାଇରି ଭିତରେ ରହେ । ଆଜି ବି ଅଛି । ଆଉ ସେହି ଫଟୋହିଁ ରୋମାନିକୁ ଅବିକଳ 
ମାନିନୀର ରୂପ ଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ସେଥିପାଇଁ ଆମ ସଂସ୍ଥାର ଗ୍ରାଫିକ୍‌ ଇଂଜିନିଅର୍‌ 
ଓ ରୋବୋ-ଟେକ୍ସିସିଏନ୍‌ମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକୁଶଳତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବି । ମାନିନୀର ସୃତିକୁ 
ଜୀବିତ ରଖିବାପାଇଁ ମୁଁ ତା' ନାଁ ମଧ୍ୟ ରଖିଲି “ ରୋ-ମାନି' ଅର୍ଥାତ୍‌ 'ରୋବୋଟ-ମାନିନୀ' ! 
“ମାଇ ଗଡ଼୍‌.... ! !” ଅତନୁ ସମଗ୍ର ଘଟଣା ଜାଣିବା ପରେ ବିସ୍ମୟରେ ହତବାକ୍‌ ! ସେ 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳ କଂଠରେ ପଚାରିଲେ, “ ପ୍ରଫେସର୍‌ ! ତମେ ବି ମାନିନୀ ଘୋଷାଲ୍‌କୁ 
ମନେମନେ ଏତେ ଚାହୁଥିଲ, ଏ ରହସ୍ୟ ମୁଁ ଆଜି ଜାଣିଲି | ଆଉ ତା” ସୃତିକୁ ନେଇ ତମେ 
ଏଡ଼େ ଚମଳ୍ଜାର ସୃଷ୍ଟିଟିଏ କରିଛ, ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ! ତେବେ ତମ ନିରବ ପ୍ରେମର 
ସନ୍ତକ ରୋମାନି ! ତାକୁ ତୁମଠୁଁ ମୁଁ କେମିତି ଅଲଗା କରି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପାରିବି ? ” 
“ ଅତନୁ ! ମାନିନୀ ଘୋଷାଲ୍‌ର ପ୍ରେମପାଇଁ ତମେ ନିଜ ଯୌବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଛ | 
ତା” ପାଇଁ ତମେ ଚିରକୁମାର ରହିଗଲ | ତେଣୁ ରୋମାନିକୁ ପାଖରେ ପାଇବା ପାଇଁ ତମେ 
ମୋ”ଠୁ ବରଂ ଅଧିକ ହକ୍ଦାର ବୋଲି ଭାବୁଛି ମୁଁ । ତେବେ ତମେ ତା' ମୂଲ୍ୟ ପାଇଁ ଆଦୌ 
ଚିନ୍ତା କରନି । ରୋମାନି ମୋ” ତରଫରୁ ତୁମକୁ ଉପହାର ବୋଲି ଭାବିନିଅ |” ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ଶର୍ମା କହିଲେ । 

ଏତିକିବେଳେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଅଟକିଲା ଆଉ ଗୋଟେ କାର୍‌ | ତା' ଭିତରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ ଦୁଇଜଣ ଯାତ୍ରୀ | ଜଣେ ମହିଳା, ଅନ୍ୟଜଣକ ପୁରୁଷ ! ପ୍ରଫେସର୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଡକ୍ଟର୍‌ ଅତନୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ । ତୁମପାଇଁ ଏଠାରେ ଆଉ ଗୋଟେ 
ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ଘଟଣା ! ଦେଖ, ଯେଉଁ ଭଦ୍ରମହିଳା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ସିଏ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହନ୍ତି, ମୋ” ପତ୍ନୀ ଏଲୋରା ! ଆଉ ତାଙ୍କ ପଛେପଛେ ଆସୁଥିବା ପୁରୁଷ 
ଜଣକ ଗୋଟେ ହ୍ୟମାନୋଏଡ଼୍‌ ରୋବୋଟ୍‌ ! ତା ନାଁ ରୋବିନ୍‌ ! ପୁରାଣ ଯୁଗରେ ଭଷ୍ପାସୁରକୁ 
ଶିବ ଯେମିତି ବର ଦେଇଥିଲେ ମୁଁ ସେମିତି ରୋବିନ୍‌କୁ ଗୋଟେ ବର ଦେଇଥିଲି | ତା' 
ଯାନ୍ତ୍ରିକ ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ “ ଲଭ୍ଚିପ୍‌' ଖଞ୍ଜି ତାକୁ ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ ଓ ଭଲପାଇବା ଶିଖେଇଥିଲି | ସିଏ 
ଶେଷରେ ମୋ” ପତ୍ନୀକୁ ହିଁ ଭଲପାଇ ଆପଣାର କରିନେଲା | ହେଲେ ଏଥିରେ ରୋବିନ୍‌ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସମୟର ଡିନି ପାଦ J/// 1111 LLLLLLELL ELL ILLItlLLLLLIIl Ltt ltl ttl dtl tl t/22/4 9B 


ବିଚରାର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ, ସିଏ ତ ଆମ ହାତ ତିଆରି ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ମାତ୍ର ! କିନୁ ଏଠାରେ 
ଆମକୁ ଗୋଟେ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଲା | ସ୍ରଷ୍ଟାର ଦୂରଦୃଷ୍ଠିର ଅଭାବ ହେଲେ ସମାଜରେ ଏଭଳି 
ଯନ୍ତ୍ରଜନିତ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିପାରେ | ମୋ” ଘରେ ଘଟିଥିବା ଏହି ଘଟଣା ଆଗାମୀ ସମାଜପାଇଁ 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ଚେତାବନୀ |! ବେଳେବେଳେ ଏ ରୋବୋଟମାନେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଲେ 
ବାହା ଗିଳିଦେଇ ପାରନ୍ତି । 

ଅତନୁ କହିଲେ, “ ବନ୍ଧୁ । ରୋବୋଟ ସବୁବେଳେ ମଣିଷ ହାତର ଖେଳନାଟିଏ 
ହୋଇ ରହିବା ଭଲ | ଆକାଶର ଗୁଡ଼ି ଭଳି ସିଏ ଯେତେ ଉପରକୁ ଯାଇ ଉଡ଼ିଲେ ବି ତା' 
ନଟେଇଟି ସଦାବେଳେ ମଣିଷ ନିଜ ହାତରେ ରଖିବା ଉଚିତ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ପରମ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ 
ହାତରେ ଆମେ ! ଆମେ ଏ ସୃଷ୍ଟିର ମହାବିଜ୍ଞାନୀ ମଣିଷ | ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନର ଚରମକୁ ଉନ୍ନିତ 
ହୋଇ ଆମେ ଅନନ୍ତବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ନିକଟରେ ଅସହାୟ 
ପ୍ରାଣୀଟିଏ ! ସମୟ ହାତର ଖେଳନାଟିଏ ! ଚିରକାଳ ଆମେ ବିଶ୍ବନିୟନ୍ତାଙ୍କ ନିୟମରେ ବନ୍ଧା | 
ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ସଦାବେଳେ ତା”ହାତରେ ରଖିଥାଏ ଆମ ଭବିତବ୍ଯର ଡୋରି! ଏ 
ରହସ୍ୟ ମନେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆମକୁ ¦ ” 

ରୋବୋଟ୍‌ ଯୁଗର ମହାବିଜ୍ଞାନୀ ରୋହିତ୍‌ ଶର୍ମା ବନ୍ଧୁ ଅତନୁଙ୍କ ଏହି ଭଶ୍ଵରବାଦୀ 
ଯୁକ୍ତିକୁ ମନେମନେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଥିଲେ । ରୋମାନିର ଖୋଲା ପିଠି ଉପରେ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
ସଜାଡ଼ୁସଜାଡ଼ୁ ଶ୍ରୀକୁମାର୍‌ ମୂଦୁମୃଦୁ ହସୁଥିଲେ କେବଳ । 
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ସୂରେନ୍ଦ ନାଥ ସାନୁ 
ଜନ୍ମ: ୧୭. ୧୧.୧୯୫୧ 


ଶାମୁକା ଗର୍ଭରେ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥିବା ନିରୋଳା ମୁକ୍ତାଟିଏ ଭଳି 
ଆଲୋକର ସ୍ବପ୍ନ ନେଇ ସାହିତ୍ୟ ସର୍ଜନାରେ ତପସ୍ୟାରତ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ସାହୁ ଆଜିର ସାହିତ୍ୟଂସମାଜରେଂ ଏକ ସୁପରିଚିତ ନାମ । ଶିଶୁ କିଶୋରଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗଳ୍ପ କବିତାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବରିଷ୍ଠଙ୍କ ପାଇଁ ବେତାରନାଟକ ରଚନା 
ଏବଂ କିଶୋରଙ୍କ ପାଇଁ ରହସ୍ଯପ୍ରଦ ବିଜ୍ଞାନ କାହାଣୀରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ଗନ୍ଧ ରଚନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ତାଙ୍କ ସାରସ୍ବତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 


ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ କଳ୍ପବିଜ୍ଞାନଧର୍ମୀ କାହାଣୀର ଅଭାବ 
ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥିବା ସ୍ପଳେ ଶ୍ରୀ ସାହୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହାସଲ କରିପାରିଛନ୍ତି 
ବିଶେଷ ଦକ୍ଷତା । ଏତଭିନ୍ନ ଲେଖକଙ୍କ ଅଧିକାଂଶ ଗଳ୍ପ ଆମ ସମାଜରେ 
ପ୍ରଚଳିତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ, ଅପସଂସ୍କୃତି ଓ ଭିତ୍ତିହୀନ ପରଂପରା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ବର 
ଉତ୍ତୋଳନ କରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଲେଖା ସ୍କାନ, କାଳ ଓ ପାତ୍ରକୁ ନେଇ ନିଜସ୍ବ 
ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀରେ ପରିପୁଷ୍ଟ । “ସମୟର ତିନି ପାଦ” ବହିଟି ଲେଖକଙ୍କ ଏକ 
ଅନନ୍ୟ ସଂକଳନ । ଏହାର ଯାତ୍ରା ପୁରାଣ ଯୁଗର ଏକ ରୋମାଂଚକର 
ଆଖ୍ୟାନରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଆଗାମୀ ଯୁଗର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚମଜାରିତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରଲନ୍ବିତ, ଯାହା ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ସହିତ ରୋମାଂଚ 
ଆଣିବ ମନରେ । 


ଅଛ ହେଉ ପନ୍ଧେ ଉଚ୍ଚମାନର ଲେଖାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥିବା 
ଶି! ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ସାହୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ଗଠନମୂଳକ ପ୍ରଚିକ୍ରିୟାକୁ ସାଦରେ 
ଆମନ୍ଥଣ କରିଥାଛି / 
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